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Apresentacao

Construida sob o signo do novo, a obra de Michel Foucault
subverteu, transformou, modificou nossa relagao com o saber
¢ a verdade. A relagac da filosofia com a razido nao € mais a
mesma depois da Histéria da loucura. Nem podemos pensar
da mesma forma o estatuto da punigao em nossas sociedades.
A intervencao tedrico-ativa de Michel Foucault introduziu
também uma mudanca nas relagdes de poder e saber da cul-
tura contemporanea, a partir de sua matriz ociderntal na me-
dicina, na psiquiatria, nos sistemas penais e na sexualidade.
Pode-se dizer que ela colabora para efetuar uma mutacio de
episteme, para além do que alguns chamam de pos-estrutura-
lismo ou pdés-modernismo.

A edigao francesa dos Difos e escrifos em 1994 pelas Edi-
¢oes Gallimard desempenha um papel fundamental na difu-
sao de boa parte da obra do filésofo cujo acesso ao publico era
dificil, ou em muitos casos impossivel. Além de suas grandes
obras, como As palavras e as coisas, Histéria da loucura, Vi-
giar e punir, O nascimento da clinica, Raymond Roussel e His-
toria da sexudlidade, Foucault multiplicou seus escritos e a
acéo dos seus ditos, na Europa, nas Américas, na Asia e no
Norte da Africa. Suas intervengdes foram das relagoes da lou-
cura e da sociedade, feitas no Japao, a reportagens sobre a re-
volugao islamica em Teerd, e debates no Brasil sobre a
penalidade e a politica. Este trabalho foi em parte realizado
através de um grande numero de textos, intervengoes, confe-
réncias, introdugdes, prefacios e artigos publicados numa
vasta gaimna de paises gue vai do Brasil aos Estados Unidos, a
Italia e a0 Japao. As Edicdes Gallimard recolheram esses tex-
tos, excluindo os livros, em quatro volumes. A edicio francesa
pretendeu a exaustividade, organizando a totalidade dos tex-
tos publicados quando Michel Foucault vivia, embora seja
provavel que alguma pequena lacuna exista neste trabalho. O
testamento de Foucault, por outro lado, excluia as publica-
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coes postumas. Daniel Defert e Francgois Ewald realizaram,
assim, um monumental trabalho de edi¢o ¢ estabelecimento
dos textos, situando de maneira nova as condigoes da publi-
cacao; controlaram as circunstincias das tradugdes, verifica-
ram as citacdes e erros de tipografia. Jacques Lagrange
ocupou-se da bibliografia. Defert elaborou uma cronologia, na
verdade uma microbiografia de Foucault para o primeiro volu-
me, que mantivemos na edi¢cao brasileira, em que muitos ele-
mentos novos sobre a obra e a acao de Michel Foucault
aparecem.

Este trabalho, eles o fizeram com uma visada ética que, de
maneira muito justa, parece-me, chamaram de intervencao
minima. Para isso, a edicao francesa de Defert ¢ Ewald apre-
sentou os textos segundo uma ordem puramente cronologica.
Esse cuidado ndo impediu os autores de reconhecerem que a
reuniao dos textos produziu alge de inédito. O conjunto destes
textos constitui um evento tao importante quanto o das obras
ja publicadas, pelo que complementa, retifica ou esclarece. As
numercsas entrevistas — quase todas nunca publicadas em
portugués - permitem atualizar os ditos de Foucault com rela-
G40 a seus contemporaneos e medir os efeitos de intervencgoes
que permanecent atuais, no ponto vivo das questoes da con-
temporaneidade, sejam elas filoséficas, literarias ou histori-
cas. A omissio de textos produz, per outro lado, efeitos de
interpretacao, inevitaveis, tratando-se de uma selegao.

A edicio brasileira dos Ditos e escritos é uma ampla sele¢éo
que tem como objetivo tornar acessivel ao pablico brasileiro o
maior namero possivel de textos de Foucault que nao estives-
sem ainda editados em portugués. Conto nao nos era possivel
editar integralmente todos os textos, optamos por uina distri-
buicao tematica em alguns campos que foram objeto de traba-
tho por Foucault.

O quarto volume da série nos apresenta uma sequéncia de
textos inéditos em portugués sobre as questdes cruciais com
que se defrontam as lutas que concemem aoe funcionarnento
da prisao na sua dimensao mundial, na Franga, na Europa
Ocidental, nos Estados Unidos - o real dos campos de concen-
tracao sob o nazismo e o stalinismo, na antiga Unido Soviética
e na China, uma critica da racionalidade politica e das moda-
lidades do poder no munde contemporaneo, e, abrindo essa
série, 0s textos sobre a importantissima acac do GIP.

Apresentagido VI

Participaram do GIP, criado em fevereiro de 1971, além de
Foucault, Daniel Defert, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Marie Do-
menach, Claude Mauriac, fildsofo, tedrico e critico do teatro.
Frangois Regnault, Gilles Deleuze, a criadora do Théatre du
Soleil Ariane Mnouchkine, Jacques-Alain Miller, criador da
Associacio Mundial de Psicanalise, Héléene Cixous, romancis-
ta e critica literaria, Jean Gattégno, Jean Genet. Em dezembro
de 1972, o GIF foi dissolvido depois da criacio do comité de
acao dos prisioneiros.

Poder e penalidade hoje

Foucault situa a ligagao do trabalho de acio politica e o da
elaboracéo tedrica que produziu Vigiar ¢ punir como efeito de
um chogue criado por seu livro Histéria da loucura na Ingla-
terra e na Italia junto ao circulo de Basaglia no movimento
antipsiquiatrico. Diz ele: "Essas pessoas, certamente, desen-
volveram seu movimento a partir de suas proprias idéias e de
suas proprias experiéncias como psiquiatras, mas viram no li-
VIO (u€ €U escrevera uma espécie de justificativa histérica e,
de algum modo, elas o reassumiram, reconsideraram e, até
certo ponto, se encontraram...” Foucault percebe entio gue
seu “livro histérico esta em via de ter uma espécie de resultado
pritico”. Diz entao: “estou um pouco ciumento, € agora gosta-
ria muito de fazer as coisas eu mesmo. Em vez de escrever um
livro sobre a histéria da justica que seria, em seguida, tomado
por pessoas que poriam praticamente em questiao a justica,
eu gostaria de comecar por recolocar em questao a pratica da
justica, depois, palavra de honra!, se eu ainda estiver vivo, e
se nao tiver sido posto na prisdo, pois bem, escreverei o L-
vro...” (ver p. 35 neste volume). Assim, Foucault redigiu Vigiar
e purnir, editado em 1975, cerca de alguns anos depols de ini-
ciar o movimento contra a prisao em torno do GIP. Mas de que
precisamente trata esse livro?

~ Michel Foucault desdobrou em Vigiar e punir e no seu curso
“E Necessario Defender a Sociedade” o processo pelo qual nos
seculos XVII e XVIII viram-se surgir técnicas de poder centra-
das ou articuladas sobre o corpo, sobre o corpo dos individuos.
Ele analisa todos esses procedimentos pelos quais se assegura-
va - nas escolas, no exército, nas oficinas, nos hospitais - a dis-
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tribuicdo espacial dos corpos individuais: sua separacao, seu
alinhamento, sua colocagio em série ¢ a vigilancia que se €xer-
cia sobre eles. Descreve a organizacio em tormo dos corpos in-
dividuais de todo um campo de visibilidade. Mostra como tais
técnicas tornavam esses corpos, tentando aumentar sua forga
pelos exercicies, adestrando-os. Foucault expoe a racionalida-
de que age nesse sistema de poder pelo modo estritamente eco-
nomico com que opera, da maneira o menos custosa possivel,
por todo um sistema de vigilancia, de hierarquia, de inspecao,
de relatérios. E o que chama de tecriologia disciplinar do traba-
lho. Vigilancia panoptica, san¢do normalizadora vao articu-
lar-se em seguida a uma nova modalidade de poder, o poder
sobre a vida, que Foucault chama de biopoder. Este se aplica
aos vivos, a populacio e a vida e se articula ao discurso racista
e a luta das racas.

A genealogia desse poder vai articular-se a sua investiga-
cao sohre o poder pastoral; a governamentalidade, a uma filo-
sofia analitica da politica, a uma critica da razao politica. Sua
concepcio da estratégia, da luta ou das guerras como um lu-
gar decisivo para entender os dispositivos do poder se mate-
rializou em analises dos mecanismos de poder da Idade Média
e do Antigo Regime das sociedades liberais, nas sociedades
que conheceram o fascismo e revolugoes socialistas e na Gré-
cia e Roma antigas.

E preciso ressaltar, no entanto, como ja o fez Alessandro
Fontana, que Foucault nunca escreveu um livro dedicado ex-
clusivamente a questio do poder, e que ele o articulon sempre
ao que chamou de experiéncias fundamentais: a da loucura, a
da prisao, a da sexualidade. E & forma com que o poder se
exerce, as modalidades de seu exercicio na priso, nos asilos,
na policia que ele dedica suas analises. Essas leituras do po-
der sao ao mesmo tempo continuas e descontinuas. Foucault
retoma suas analises anteriores, deslocando-as, criticando-
as, inovando-as, serm que se possa dizer que sejam inteiramen-
te rejeitadas. Poder-se-ia dizer que se trata de um movimento
moébiane, de uma topologla especial que opera simultanea-
mente nos dois registros: o da continuidade e o da descentinui-
dade. Assim, se seu discurso pode marcar descontinuidades
como em As palavras e as coisas, ele pode dizer que nao ha nin-
guém mais continuista do que ele mesmo, que a descontinui-
dade é, para ele, sempre um problema. Com essa leitura movel,
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Foucault nunca propoés uma teoria geral do poder e mesmo rei-
vindicou nac ter uma teoria geral, dizendo ser “um empirista
cego” (ver p. 229 neste volume).

Foucault chega a dizer que seu problema verdadeiro € o de
tode mundo na atnalidade: o do poder. Ele situa a emergéncia
desse problema nos anos 50. Situa-lo como problema de todo
mundo pode ser lido de duas formas: como um problema do
mundo inteiro e um problema de todos 0s sujeitos e ao mesmo
tempo de cada um. Foucault considera que, em 1955, no mo-
mento em que comeca a trabalhar, havia duas grandes heran-
cas historicas do século XX. Essas herancas nao haviam sido
assimiladas e nao se dispunha de instrumentos tedricos de
analise para elas. Essas duas herancas negras eram o fascismo
e o stalinismo. O século XIX encontrara seu problema, sua
questio maior, diz Foucault, na miséria € na exploragao econo-
mica e na formacao da riqueza a partir da miséria mesrmo da-
queles que produziam a riqueza. Esse fendmeno, que Foucault
chama de “formidavel escandalo”, produzira a reflexao de eco-
nomistas e historiadores, que procuravam explica-lo ou justifi-
ca-lo. E, diz ele, “no coraciio de tudo isso, o0 marxismo” {ver
p. 225 neste volume): Foucauit pensa, no entanto, que, na
Europa Ocidental e no Japao, isto €, nos paises que sao consi-
derados economicamente desenvolvidos, o problema central,
principal, que se apresentava nao era o da miséria, mas o do
“excesso de poder” {ver p. 225 neste volume). Assim, diz ele, em
alguns regimes capitalistas, era o caso do fascismo, € nos regi-
mes socialistas ou que se diziam socialistas, a continuidade do
stalinismo, “nos quais o excesso de poder do aparelho de Esta-
do, da burocracia, e (...) igualmente dos individuos uns com 0s
outros, constituia alguma coisa de absolutamente revoltante,
tao revoltante quanto a miséria do sécule XIX. Os campos de
concentragio, que foram conhecidos em todos esses paises, fo-
ram para o século XX o que as famosas vilas operarias, 0 que 0s
famosos pardieiros operarios, o que a famosa mortalidade ope-
raria foram para os contemporaneos de Marx™ {ver p. 225 neste
volume). Foucault considera que nada dos instrumentos con-
ceituais herdados do século XIX permitia captar bem ¢ proble-
ma do poder. Qual era a promessa do século XiX? Era a de que,
urmna vez resolvido o problema econdmico, todos os problemas
do excesso de poder suplementar estariam resolvidos. Observa
Foucault que o que o século XX descobre vai na diregao conira-
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ria; podem-se resolver todos os problemas econdmices que se
quiser, 0s excessos de poder permanecem. £ o que vai se tornar
patente por volta de 1955, quando no contexto da morte de
Stalin e do inicio da guerra da Argélia se podia considerar que
0s excessos do stalinismo, e mesmo do lascismo, se produziam
¢ se deviarn a dificuldades econdmicas alravessadas pelo capi-
talismo em 1929 ¢ pela Unido Soviética nas décadas de 1920 a
1940. Foucault observa que, "em 1956, (...) o fascismo. tendo
desaparecido sob suas formas institucionais na Europa. Stalin
estando morto. (...) os hungaros se revoltam em Budapeste, os
russos intervém e ¢ poder sovietice, que no entanto nao deveria
ser coagido pelas urgéncias econdmicas, reagiu como se viu”
(ver p. 226 neste volume). Foucault refere-se a um oulro
evento: a guerra da Argélia: cle diz que, apesar de iodos os pro-
blemas econdmicos, o capitalismo francés podia se abster per-
feitamente da Argélia. "Tinha-se de lidar com mecanismos de
poder gue sc embalavam, de algum mado, por si mesmos, além
das urgéncias econdmicas fundamentais.” Havia entio a ne-
cessidade de pensar este problema do poder e forjar mecanis-
mos conceituais para fazé-lo. Trata-se enlao de problema que
diz respeito ndo apenas aos Estados fascistas, revolucionarios
ou pos-revolucionarios, mas também as sociedades ocidentais.

Foucault chega a dizer que todas as pessoas de sua gera-
Cao. ¢ ele sendo apenas uma, procuraram apreender €sse pro-
blema do peder. No ponto de mira em que ele se situa, nos
anos 70, considera que esse problema ¢ um fio condutor na
elaboracao de sua obra. Assim, na Histéria da loucura procu-
rou detectar o “tipo de poder que a razio nio cessou de querer
exercer sobre a loucura, do século XVII até nossa época” (ver
p. 226 neste volume). Em O nascimento da clinica, procurou
definir como "o fendmeno da deenca constituiu, para a socie-
dade, para o Estado, para as instituigbes do capitalismo (...),
uma cspécie de desafio ao qual foi preciso responder através
de medidas de institucionalizacao da medicina” (ver p. 226
neste volume). Foucault inclui scu livro As palavras € as coi-
sas — aparentemente o mais teorico e distante da politica -
também na discussao desse problema. Esse livro, diz ele, ¢
um pouco iste, “o balizamento dos mecanismos de poder no
interior dos proprios discursos cientificos: a qual regra somos
obrigados a obedecer, em uma certa época, quando se quer ter
um discurso cientifico {...) sobre a histéria natural, sobre a
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economia politica? {...) E toda essa ligacao do saber e do po-
der, mas tomando como ponto central os mecanismos de po-
der. ¢ isso, na fundo, o que constitui o e¢ssencial do que eu
quis fazer” (ver ps. 226-227 neste volume).

Uma questae decisiva ¢ a relagdo entre o poder e a guerra.
5S¢ Foucault considera que & necessario evitar remeter ¢ pro-
blema do poder zo esquema proposto pela constituicao juridi-
ca da soberania, é necessario pensa-lo segundo as relagées de
forca. Mas o nucleo da questao é: sera necessario decifra-lo
segundo o esquema geral da guerra? A guerra pode valer como
o que perimite analisar as relacdes de peder? Varias questocs
estao ai implicadas.

Foucault deu forma bastante clara a isso no resumse de seu
curso “E Necessario Defender a Sociedade™ “a guerra deve ser
considerada como um estado de coisas primeiro e fundamen-
tal em relagio ao quatl todos os fenédmenos de dominagac, de
diferenciacao e de hierarquizagho sociais devem ser conside-
rados como derivados? Os processos de antagonismos. de
afrontamentos, de luta entre os individuos, grupos ou classes
dizem respeito em 1iltima instancia aos processos gerais da
guerra?” (“Resumo do curse 1975-1976", Edicocs Gallimard-
Seuil, Paris, 1997, ps. 239-240). Essa formulacao recobre a
questao gue as resume: “o conjunto das no¢des derivadas da
gstratégia ou da tatica pode constituir um instrumento va-
lido e suficiente para analisar as relacoes de poder?” ["Resu-
mo do curse 1975-1976", Edigoes Gallimard-Scuil, 1997,
ps. 239-24Q).

Foucault observa que, diferentemente dos estruturalistas -
entre os quais nae se inscreve —, que procuravam “um método
que fosse, sendo universalmente valido, a0 menos geralmente
valido para toda uma séric de objetos diferentes: a linguagem,
os discursos literarios, os relatos miticos, a iconografia, a ar-
quitetura...”, scu problema ¢ outro. "Este nao € absolutamen-
te meu problema: procuro fazer aparecer essa espécie de
camada, (...] como dizem os técnicos modernos, a interface do
saber e do poder, da verdade e do poder. E isso. Eis ai meu
problema” [ver p. 229 neste volume),

Ao introduzir a dimensic dos micropoderes na analise pokli-
tica, Foucault nao teve de modo algum a intencdo de diminuir
a importancia e a eficacia do poder do Estado. Acredita ape-
nas que, ao insistir de forma exagerada sobre seu papel, ¢ so-



XII Michel Foucault - Pitos e Escritos

bre seu papel exclusivo, arrisca-se a deixar escapar todos os
mecanismos e efeitos de poder que nao passam diretamente
pelo aparelho de Estado. Esses mecanismos, com freqliéncia,
o sustentam bem melhor, o reconduzem, e Ihe dio o maximo
de eficacia. O exermplo da sociedade soviética para Foucault é
probante: 14 existiu um aparelhe de Estado que mudou de
maoes, mas deixou as hierarquias sociais, a vida familiar, o
corpo, a sexualidade, quase da mesma forma como se estives-
sem em uma sociedade capitalista. Foucault procura definir o
poder “como nio sendo uma instituicao, nem uma estrutura,
nem um poder estatal, mas um lugar estratégico onde se en-
contram as relagoes de forgas”. Essa tese, formulada por ele
como uma questio, é retomada em A vontade de saber de for-
ma precisa, em que explora suas conseqiiéncias: “a anilise do
poder néo deve postular, como dados iniciais, a soberania do
Estado, a forma da lei ou a unidade global de uma dominacao;
estas sao antes de mais nada suas formas terminais” (A vonta-
de de saber, Rio de Janeiro, Graal/Paz e Terra, p. 88).

O poder ¢, assim, “a multiplicidade de correlagoes de forca
imanentes ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua
organizagio; o jogo que através de lutas e afrontamentos in-
cessantes as transforma, reforga, inverte; os apoios que tais
correlacdes de forga encontram umas nas outras, formando
cadeias ou sistemas ou, ao contrario, as defasagens e contra-
digdes que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se
originam e cujo esboco geral ou cristalizacio institucional
toma corpo nos aparclhos estatais, na formulacao da lei, nas
hegemonias sociais” {A vontade de saber, ps. 88-89). E con-
clusivamente: “o poder ndo é nem uma estrutura, ndo é uma
poténcia de que alguns seriam dotados: é o nome dade a uma
situagao estratégica complexa numa sociedade determinada”
(A vontade de saber, p. 89).

Momento decisivo, crucial, ao qual chegara a reflexdo de
Foucault sobre o poder serd pensi-lo articulado aos atos que
nos submetem ao governo, a sermos governados. Assim, o po-
der ndo serd um misterioso atributo do qual se precisaria es-
cavar as origens. Trata-se de “um tipo particular de relacdes
entre individuos. E essas relagdes sao especificas: dito de ou-
tro modo, elas nada tém a ver com a troca, a produgio e a co-
municacio, mesme se elas lhe sdo associadas” (ver p. 384
neste volume). Qual é entao o traco distintivo do poder? Diz
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ele que "alguns homens podem mais ou menos determinar in-
teiramente a conduta de outros homens — mas nunca de ma-
neira exaustiva ou coercitiva®. O exemplo citado por Foucault
figura tortura e violéncia. “Um homem acorrentado e espanca-
do € submetido a forga que se exerce sobre ¢ele. Nao ao poder.
Mas se se pode leva-lo a falar, quando seu ultimo recurso po-
deria ter sido o de segurar sua lingoua, preferindo a morte, €
porque o impelimos a comportar-se de uma certa maneira.
Sua liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido ao go-
verno. Se um individuo pode permanecer livre, por mais limi-
tada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujeita-lo ao
governo. Nao ha poder sem recusa ou revolta em potencial”
(ver p. 384 neste volume).

A prisao: impossivel e real

Vigiar e punir € o livro que Foucault consagra ac nascimen-
to da prisao, depois de conduzir um movimentio gue levara a
por em questao de forma radical nao apenas o sistema peni-
tencidrlo, mas as redes de poder-saber a ele associadas em
nossa sociedade. Ele marca na histdria da repressiao um mo-
mento central: a passagem da punicao a vigilancia. Michel
Foucault elaboreu seu livro tomando a prisao como objeto de
analise por duas razdes. Em primeiro lugar, ela fora “bastante
negligenciada nas analises. Estudavam-se os problemas vis-
tos numa dtica sociologica da populagio delingiiente e o pro-
blema juridico do sistema penal e seu fundamento. S6 o livro
de Rusche e Kirschheimer “tinha estudado a pratica mesma
da punicac”. Em segundo hagar, a razio de Foucault se vincu-
lava a uma leitura nietzschiana: "retomar o tema da genealo-
gla da moral”, mas seguindo o fim do que Foucault chama “as
tecnologias morais”. A pergunta feita por Foucault para com-
preender ¢ que s€ pune € por que se purne € “COImo se pune?
Esta via de pesquisa que ele considera bastante fecunda que
ele ja usara na Histdria da loucura era a de perguntar como se
opera aseparagio entre lJoucura e niaoc-loucura”. Essa interro-
gacao correspondia também & emergéncia do problema penal
como uma guestao atual, nao apenas na Franga, mas também
na [tiiia, na Inglaterra, nos Estados Unidos.
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Trata-se, assim, como propde Michel Foucault, de conce-
ber a puni¢ao “como uma fungao social complexa” (Surveiller
et punir, Paris, Ed. Gallimard, 1975, p. 28), ndo centrandoc
“sua andlise apenas nos seus efeitos ‘repressivos’, mas numa
série de efeitos positivos que ela pode induzir®. Esta € a pri-
meira regra metadica proposta por Foucault.

A segunda regra geral propoesta por Foucault € a de néo
considerar apenas “os métodos punitivos como simples con-
sequéncias do direito”; concebé-los, sim, “como técnicas que
tém sua especificidade no campo geral das técnicas do poder”.
O elemento basico dessa regra € “tomar os castigos na pers-
pectiva da tatica politica”.

A terceira regra articula a histéria do direito penal e a das
ciéncias humanas. Foucault propde que procureimos a “ma-
triz comum ao mesmo tempo epistemologico-juridica™ (Sur-
veiller et punir, p. 28). Nessa leitura a tecnologia do poder esta
no principio, no motor da “*humanizagao da pena e do conheci-
mento do homem” (Surveiller et punir, p. 28).

Foucault nota que a formula de Mably regularia a penali-
dade moderna como um assintoto. Ela diz que o “castigo atin-
ja. se posso dizer, a alma rmais que o corpo” (Surveiller et punir,
P 22). Ele situa como regra procurar descobrir “a entrada da
alma na justica” ¢ a “inser¢io com ela de todo um saber cienti-
fico". Trata-se de pesquisar se iss0 nao é "o efeito de uma
transformacao da maneira mesma com que o corpo € investi-
do pelas relagdes de poder” (Surveiller et punir, p. 28).

Do livro de Rusche e Kirschheimer Foucault retoma alguns
pontos de referéncia, “balizas essencials”, elementos para
uma analise positiva da penalidade.

O primeiro deles leva-nos a desfazer da analise que conce-
be a penalidade “antes de tudo - senao exclusivamente - como
uma maneira de punir os delitos”. Trata-se, na verdade, de
analisar sistemas punitivos concretos e estuda-los como feno-
menos sociais. Foucault ressalta que nao dao conta deles nem
a “armadura juridica da sociedade” nem suas “escolhas éticas
fundamentais”.

Rusche ¢ Kirschheimer colocaram os sistemas punitivos
em relagio com os sistemas de producio em que seus efeitos
operam: assim, eles situam numa economia servil o sistema
punitivo, que teria ¢ papel de trazer uma méao-de-obra suple-
mentar — espécie de “escravidao civil ao lado da que é trazida
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pelas guerras ou pelo comércio™. Papel diverso daquele do sis-
tema feudal, em que o desenvolvimento da produgao e da
moeda & restrito e onde se assiste “a um brusco crescimernto
dos castigos corporais”. E que nesse sistema o corpo é o tinico
bem acessivel.

Com o desenvolvimento da economia mercantil, aparecem
“a casa de correcao, o hospital geral - isto €, o trabalho forga-
do, a manufatura penal” (Surveiller et punir, p. 30).

Por fim. “o sistema industrial, exigindo um mercado livre
de mao-de-obra, diminuiria no século XIX a parte do trabalho
obrigatdrio nos mecanismos de punicao que seriam substitui-
dos por uma detencdo com fins corretivos™.

Foucault nota que existem “bastantes consideragdes a fa-
zer sobre esta correlacao estrita”.

Do que poderiamos chamar a “economia politica da puni-
¢ido” de Rusche e Kirschheimer sobre a forca de trabalho, vista
nesta otica economica, Foucault vai reter o que ele chama
“uma econormia politica do corpo”. Trata-se do sistema puniti-
vo do corpo: “de suas forgas, de sua utilidade, de sua docilida-
de, de sua reparticao ou de sua subrnissao”.

Aleitura da racionalidade punitiva a partir de Foucault nao
se Inscreve ro esquema proposto por Weber para o estudo da
ratio ocidental. Do ponto de vista tedrico, ela néo utiliza o con-
ceito weberiano de tipo ideal. Foucault estabeleceu essa dife-
renga no debate realizado em tomo do livro Vigiar e punir a
partir de dois textos de Jacques Léonard: A Poeira e @ Nuverne
Mesa-redonda em 20 de Maio de 1978. Um debate foi organi-
zado com o filésofo a partir do primeiro texto, em que, além de
Foucault e Léonard, tomaram parte Maurice Agulhon, Nicole
Castan, Catherine Duprat, Francois Ewald, Arlette Farge, Ale-
xandre Fontana, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, Pascale Pas-
quino, Michelle Perrot e Jacques Revel. Foucault respondeu
as perguntas que foram apresentadas como sendo a de um
historiador coletivo. Ele deu um tratamento preciso e impor-
tante ao conceito de tipo ideal. Esse conceito tenta a posteriori
dar conta de um certo nimero de dados. O tipo ideal - quer
seja o calvinismo, a empresa capitalista ou o Estado - cons-
tréi-se, como diz Foucault, a partir de principios gerais que
nao estao “presentes no comportamento dos individuos mas
que se compreendem a partir deles”. Em Foucault a leitura da
racionalidade penal visa a seu funcionamento real nas insti-



XVI Michel Foucault - Ditos e Escritos

tuicdes que nao se limitam a desenrolar esse esquema .racig-
nal no estado puro. Foucault nao procede a uma analise de
up?klgffienc;a para Foucault frente a Weber se deve a vanas
faz?;lSA primeira € que 0 esquema raci'm}al da prisao - conlllt‘:- o
do hospital ou do asilo - naoc sao prinmmqs gerais que s0 o his-
toriador poderia reencontrar por uma interpretagao reEro_s-
pectiva. Sao programas explicitos (frisado por Fpucauit]. Sao
conjuntos de prescrigdes calculadas e racionais segundo as
quais se devem organizar as instituicoes, orden_ar 08 espagos,
regular os comportamentos.” Sua parte de idealidade, observa
Foucault, é “a de uma programacao que ocorre ficar em“sus—
penso, mas nao € a de uma significacao gcra_l esc_ondida .

2) Foucault ressalta que essa programacio diz _resp(?ito a
formas de racionalidade muito mais gerais. A racionalidade
procurada na penalidade carceraria, € oque Foucault procura
mostrar, nao ¢ o resultado de um calculo de i{it?resses ime-
diato (do tipo prender é o mais barato}, mas “diz re_spleto a
toda uma tecnologia do adestramento humano, da vigilancia
do comportamento e da individualizacao dos elen_lentos _do
corpo social™. O que Foucault pretende com O concel.to de dlS:
ciplina, “com z andlise da emergéncia historica dq disciplina
nao pode ser visto como a expressao de um.tjpo ideal - 0 c}o
“homem disciplinado”. A disciplina € para MuzhelrFoycaultt a
generalizaco, e o fato de se colocar em Conexao te({mcas dife-
rentes que obedecem a interesses locais™ - quer seja a apren-
dizagem escolar ou a tropa capaz de manejar o fuzil.

3) Foucault sabe que esses programas nao passam jamais
integralmente nas institui¢ées. Porém o que pretende de:
monstrar é que essa diferenca “nao € a que opde o ideal puro a
impureza desordenada do real”. O que interessa Enostra}' éa
flexibilidade e a solidez do dispositivo, isto €, que f:strategials
diferentes vém se opor, se compor, se superpor, € produzir
efeitos permanentes e solidos que se podem compreender em
sua racionalidade”, se bem que “nao estejam de acordo com a
programacio primeira”. Foucault ressalta que programas,
tecnologias e dispositivos, nenhum desses conceitos € um tipo
ideal weberiano. ‘

Importancia decisiva nessa discussido da diferenca com
Weber & a idéia complexa que aqui existe do real e da verdade.

K
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Foucault procura ver o “jogo de realidades diversas que se ar-
ticulam umas sobre as outras: um programa, Um nexo Gue o
explica, a lei que lhe da valor coercitivo™. Ele observa que “sio
realidades, de natureza diversa das instituicdes que Ihe dao
corpo ou dos comportamentos que ai se ajuntam de forma
mais ou menos fiel”.

Foucault retoma a argumentacao de seus criticos a partir
da provocacaoc de Léonard, que contrapée o imaginario e o
real. Os programas seriam da ordem do imaginario, como o
sonho, as utopias, "uma espécie de producao imaginaria que
voces ndo tém o direito de substituir a realidade”.

Foucault responde que o recurso a Bentham “nao se fez
com o objetivo de descrever as prisdes do século XIX". No en-
tanto, que essa vida real nao corresponda aos esquemas dos
tedricos nao quer dizer que esses esquemas pertencam 34 di-
mensao do imaginario ou dos utépicos. Diz Foucault: “seria
fazer do real uma idéia muito limitada”, Para Foucault, a ela-
borac¢ao desses esquemas tem uma funcao pratica e estratégi-
ca. Eles “respondem a priticas e estratégias diversas”.

Esses programas tém efeitos praticos: “induzem toda uma
série de efeitos no real, cristalizam-se em instituigdes que in-
formam o comportamento dos individuos, servem de grade
para a percepcao e apreciacio das coisas™.

Foucault sabe muito bem que os delinqiientes foram total-
mente “resistentes a toda mecanica disciplinar da prisao; as-
sim como conhece o fato de que a forma das construgoes e a
maneira com que eram administradas pelos diretores e guar-
dides fizeram delas caldeirdes de bruxas em comparacio com
a bela mecanica benthamiana”. Assim, para Foucault, nao se
trata de um fracasso das programacdes das condutas desses
regimes juridicos e da producao da verdade a eles associadas.
Mas essas programacoes tém uma dimensao que se pode dizer
S€m exagero que € ontologica.

Foucault ressalta que se os delingiientes apareceram
como impossiveis de serem emendados, se aparecen para o
publico e mesmo para a justica “uma raca de criminosos”, é,
observa Foucault, porque “este tipo de programacao nao se
tornou apenas uma utopia na cabeca de alguns fazedores de

projetos”.

Esses efeitos sao “as partilhas do verdadeiro e do falso na
naneira pela qual os homens ‘se dirigem', ‘se governarn', se
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conduzem” eles proprios e 0s outros. Foucault resume sua
formulagio assim, de maneira aproximada: “apreender esses
efeitos em sua forma de acontecimentos histéricos - com o
que isto implica para a questao da verdade {que é a questao
mesma da filosofia) - € mais ou menos meu tema’.

Para isso sua analise recorre a uma série de procedimentos,
denire 0s quais 0s mais significativos seriam os da desmuilti-
plicacao causal e do polimorfismo progressivo da analise.

A desmultiplicagio causal consiste para Michel Foucault
em analisar “o acontecimento segundo os processos multiplos
que o constituem”. Assim, analisar como acontecimento a
pratica da encarceracao penal — que Foucault opde a analise
da institui¢ao ou a leitura da ideologia - € definir o processo de
“penalizacac” - isto €, inserir as praticas que existiam antes
do encarceramento nas formas da punigao legal - ou passa-
gem da prisio como lugar de guarda do preso a método puniti-
vo. Os processos do que Foucault chama de carceralizacao -
isto €, a forma pela qual o aprisionamento, como castigo e for-
ma de correcao, tornou-se “uma peca central na penalidade”,
Foucault pretende que também sejam decompostos: 08 pro-
cessos de penalizacio do internamento sao eles proprios
constituidos por processos multiplos, como a constituicao de
espagos pedagogicos fechados constituidos na base da recom-
pensa e da punicdo (ver p. 340 neste volume).

Guanto ao polimorfismo progressivo da analise, polimorfis-
mo dos elementos, Foucault ressalta que sua analise a partir
da “prisao” vai pdr em jogo “praticas pedagogicas, a formacao
dos exércitos como carreira, (...) a técnica das armas de fogo”
(principalmente o aparecimento do fuzil), “os novos procedi-
mentos da divisao do trabalho” (ver p. 340 neste volume).

No que tange ac polimorfismo das relagoes descritas, Fou-
cault analisa a transferéncia de modelos técnicos — como a das
arguiteturas de vigilancia - ou de um “calculo titico respon-
dendo a uma situagao particular” - crescimento do banditis-
mo ou desordens provocadas pelos suplicios piblicos ou
inconvenientes do banimento — ou ainda, diz Foucault, aplica-
¢do de esquemas tedricos (concernindo a génese das idéias, &
formacao dos signos, a concepcao utilitarista do comporta-
mernto ete.).

Vigiar e punir, publicado em 1975, é o livro que, encontran-
do um movimento de critica social generalizado, como observa
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Agulhon, vai situar “as instituicoes que foram pensadas e de-
nunciadas comeo os instrumentos visiveis ou larvares de um
imenso projete de controle social. A escola, o hospital, o asilo,
a pris&o, a familia tornaram-se alguns dos pontos visiveis — 0s
mais visitados também - de um vasto arquipélago institucio-
nal (ou para usar de um outro sistema metaférico, de uma
rede indefinidamente ramificada de coer¢oes exercidas pela
sociedade sobre si mesma)” {Jacques Revel, "Machines, stra-
tégies, conduites: ce qu'entendent les historiens”, in Au risque
de Foucault, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou,
1997, p. 117).

E o0 que demonstra Vigiar e punir ao construir uma nova
anatomia politica dos corpos. O nascimento da prisao coinci-
de com o momento e que se percebeu, segundo a economia
do poder, ser mais eficaz € mais rentavel vigiar do que punir”.
A que corresponde esse momento? Diz Foucault que corres-
ponde “a formagao, a um s6 tempo, rapida e lenta de um novo
tipo de exercicio do poder, no século XVIII e no inicio do século
XIX. Foucault lembra que todos conhecem as grandes pertur-
bacoes, os reajustamentos institucionais que fizeram com que
se mudasse de regime politico. a maneira como as delegacoes
de poder & cabeca do sistema estatal foram modificadas. Mas
0 que parece importarite. estrategicamente decisivo para Fou-
cault € "a mecanica do poder” e sua forma capilar de existir. O
poder encontra o propric granulo dos individuos, atinge seus
corpos, vem inserir-se cm seus gestos, suas atitudes, seus
discurses, sua aprendizagem, sua vida cotidiana. O século
XKIX encontrou um regime por assim dizer sinaptico do poder,
do seu exercicio no corpo social. A mudanca de poder oficial
foi ligada a esse processo, mas através de decalagens. Fou-
cault considera que essa mudanca de estrutura fundamental
foi 0 que permitiu que fosse realizada essa modificagio dos pe-
quenos exercicios do poder. Esse poder disciplinar do que tem
de especifico possui wma historia, ndo nasceu sozinho nem
existiu sempre. Foucault descreve seus pontos iniciais de
nascimento na ldade Média, no seu curso sobre o poder psi-
quiatrico.(Le pouvoir psychiatrique, Gallimard, 2002). Quanto
a sua origem, Foucault diz que ele scguiu uma “trajetoria de
certa forma diagonal através da sociedade ocidental” (ibidem,
Ps. 42-43).
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Para Michel Foucault, tomando come eixa temporal a his-
toria do Ocidente, que vai da ldade Média até haoje, esse poder,
na sua particularidade, no que ele tem de especifico, nao se
formou inteiramente 4 margem da sociedade ou do mundo
medieval. Mas essa formacao também nao se deu, certamen-
te, em seu centro.

Qual o locus de formacac do poder disciplinar? Foram as
comurtidades religiosas; foi em seu interior que ele se formou,
¢ dessas comunidades “transportou-se, transformando-se,
para comunidades laicas que se desenvolveram ¢ multiplica-
ram no periodo da pré-Reforma, nos sécules XIV e XV". Michel
Foucault diz que ¢ possivel apreender a translacao desse po-
der em certo tipo de comunidades laicas que nao sao exata-
mente do tipo conventual. Trata-se dos “irmaos da vida
comum”, fundados por Gerard Groote, inspirado no tedloga
Jan Van Ruysbroek. Estes vao pedir emprestado a vida nos
conventos e também a um certo numero de praticas e exerci-
cios acéticos, herdeiros de uma longa tradicao do exercicio
religioso, técnicas que vao definir “métodos disciplinares con-
cernindo a vida cotidiana e a pedagogia”. por exemplo {ibident,
p- 43). Existe, no entanto, no periodo anterior & Reforma, um
verdadeiro enxame de disciplinas ou praticas acéticas e con-
ventuais. A hipotese de Foucauli é de que sao essas técnicas é
que vao se difundir em uma ampla escala e penetrar a socie-
dade do sécule XVI, ¢ mais amplamentc a dos séculos XVII e
XVIIL No século XIX, elas se tornam o que Foucault chama de
a grande forma geral do contato sinaptico poder politico-corpo
individual. O ponto de chegada dessa ampla evolucio que ele
toma como ponto de referéncia. e que vai dos “irmaos da vida
comum” a seu ponto de explosao - entendida por Foucauit
como o "momento em que esse poder disciplinar se torna uma
forma social absclulamente generalizada” (ibidem. p. 43) -, é0
Panoptico de Bentham. inventade em 1791. Para Foucault,
o Pandptico de Bentham nos formece "a forma politica e técni-
¢a& mais geral do poder disciplinar” (ibidem, p. 43). Para figurar
esse poder, Michel Foucault nos da uma pequena vinheta cli-
nica do afrontamento do rei George [1l louco e seus servidores,
Esse afroniamento do rei louco, ou da loucura real, e da disci-
plina medica figura, para ele, “o ponto histérico e simbaélico da
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emergéncia e da instalacao do poder disciplinar na sociedade”
(thidem, p. 43).

E Foucault articula também a montagem, a emergéncia
desse novo poder de nivel microscopico que ejetou a estrutura
da corte ¢ mesmo a figura do rei. Tornou-se impossivel agora a
mitologia do poder real a partir do momento em que wma nova
forma de poder sobre os corpos se instaurou. O corpo mitico do
soberano, e seu superpoder real, fisico, tornou-se impossivel.
Diz Foucault que o “soberano tornava-se entio urna persona-
gem fantéstica. ao mesmo tempo monstruosa e arcaica” (ver P
161 neste volume).

Do suplicio a prisao

Ate o seéculo XVII, com o absolutismo monarquico, o supli-
cio nao desempenhava o papel de reparacao moral; tinha, an-
tes, o sentido de uma cerimonia politica. Q delito como tal
devia ser considerado como um desafio 4 soberania do monar-
ca: ele perturbava a ordem de seu poder sobre os individuos e
as coisas, .

“O suplicio publico, longo. terrificante, tinha exatamente a
finalidade de reconstituir essa soberania: seu carater espeta-
cular servia para fazer participar o povo do reconhecimento
dessa soberania. (...) O poder do principe € excessivo por natu-
reza” {ver p. 153 neste volume]. Em primeiro lugar, ele deve
“produzir uma certa quantidade de sofrimento, que se pode
sendo medir exatamente, ao menos comparar e hierarquizar;
a morte € um suplicio na medida em que nao é simplesmente
privagao do direito de viver, mas o termo de uma gradacao cal-
culada dos sofrimentos: desde a decapitacao (no Codigo Filipi-
no aplicado no Brasil até 1830, esta era a pena dos nobres,
mas utilizada apenas com wma vitima no grande cerimonial
do poder gue foi 0 suplicio dos Tavora em Portugal), que a re-
mete a um so gesto e nuim s6 instante” (Surveiller et punir, p.
37); € 0 que Foucault chama “o grau zero do suplicio, até o es-
quartejamento, que o leva aié quase o infinito, passando pela
forca, a fogueira e a roda, sobre a qual se agoniza por thuito
tempo”. Foucault define a morte no suplicio de farma conden-
sada: "¢ a arte de reter em vida no sofrimento, subdividindo-a
em ‘mil mortes’ e obtendo antes que cesse a existéncia ‘the
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most exquisite agonies’™. Foucault retira esta exprcssao de
Olyffe, no seu ensaio de 1731, An essay 1o prevent capital cri-
mes. Ele extraiu essa referéncia do History of english penal
law, de Radzinowics. Assim, o suplicio repousa “sobre toda
uma arte quantitativa do sofrimento”.

No ultimo quarto do século XIX, em 1877, no Congresso
Penitenciario de Estocolmo, wn penalista brasileiro, Padua
Fleury, deu conta do quadre da penalidade antiga e seu aban-
dono em beneficio da prisao, "pena das sociedades civiliza-
das”. Pidua Fleury participou de missoes externas para tratar
de problemas da penalidade no Brasil; realizou importantes
inquéritos na colonia penal de Fernando de Noronha, Prisao
Central do Império, € na casa de correcac da Corte; realizou
reformas no sistema penal do Ceara quandc presidente da
provincia, atuando também no Parana.

Padua Fleury traca o quadro histérice da penalidade anti-
ga: e ele a pinta como uma época de barbarie ¢ atrocidade, que
o novo sistema sepultou como uma “velharia gotica™. Segundo
ele; “Por muito tempo se supés que o melhor meio de repres-
sao fosse a supressio dos delinqGentles pele banimento, pe-
la prisao perpétua, pela privacao da vida, ou pena de morte,
agravada quase scmpre de praticas as mais barbaras, que au-
mentando o sofrimento do supliciado devessem aumentar o
terror em todos os que presenciassem a execucio. Os conde-
nados eram esquartejados, atenazados, cortados em pedagos,
ermparedados, enterrados ou queimados vivos nao s6 na puni-
¢io de crimes graves, mas ainda em alguns de pouca impor-
tancia.”

Referindo-se ac quadro da penalidade no ambite internacio-
nal: “A pena de morte, com todas as variedades de sua aplica-
cao, tal como a forca, a roda, a fogueira, se estendia a 115 casos
diferentes, e os crimes e os delitos que escapavam ao ultimo
suplicio eram punidos com a mutila¢do de um membro, com a
marca de ferro quente, com um corie nos labios ou na lingua.
Era o cunho da penalidade em quase todos os paises.”

Foucaull ilustra a racionalidade do sistema punitivo sob o
Antigo Regime com o suplicio de Damiens, o regicida que aten-
tara contra Luis XV. O suplicio que os Tavora sofreram em
Portugal, a execucido de uma familia inleira da alta nobreza
com seus criados, mostra, de forma clogiienie e ampliada,
mais do que a execugao de Damiens, o que cra o exercicio do
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poder soberano no Antigo Regime, mesmo quando se preten-
dia esclarecido. Citamos aqui apenas parte da sentenca que
descreve a mulliplicacdo dos castigos a que foi submetido
apenas um dos réus, José Mascarenhas. Eis o que diz a sen-
tenca: “Ampliando a jurisdicao e alcada dela, para que possa
estender as penas merecidas por estes infames e sacrileges
réus, em forma que possam ter a possivel proporc¢ic com suas
execrandas e escandalosissimas culpas, condenam ao réu
José Mascarenhas que ja se acha desnaturalizado. exautora-
do das honras ¢ priviiégios de portugués, de vassalo e criado -
degradado da ordem de Sa0 Tiago de que foi comendador - €
relaxado a esta Junta ¢ justica secular que nela se¢ administra,
a que com barago e pregao, como um dos trés cabecas ou che-
fes principais desta infame conjuracao e do abominavel insul-
to que dela se seguiu, seja levado 4 Praca do Cais do lugar de
Belém, e que nela, em cadafalso alto, que serd levantado de
sorte que ¢ seu castige seja visto de todo 0 povo a quem tanto
tem ofendido o escandalo de scu horrorosissimo delito, depois
de ser rompido vivo, quebrando-se-lhe as oito canas das per-
nas e dos bragos, seja exposto em uma roda, para satisfacio
dos presentes e futurcs vassalos deste Reino: e a que depois
de fefta esta execugao, s¢ja queimado vive o mesimo réu, com o
dito cadafalso em que for justicado, até que tudo pelo fogo seja
reduzido a cinza e pd, que serdo lancados ao mar, para que
dele e da sua memdéria nao haja mais noticia; ¢, posto que,
como réu dos abominaveis crimes de rebelido, sedicao, alta
traigao e parricidio, se acha ja condenado pelo tribunal das or-
dens, em confiscacao e perdimento de todos 0s seus bens para
0 fisco e camara real, como se tem praticado nos casos ¢m que
se cometeu crime de lesa-majestade de primeira cabega: con-
tudo, atendendo-se a ser este caso tao inopinado, tao insolito,
¢ tao estranhamente horroroso ¢ incogitado pelas Leis que
nem elas deram para cle providéncia, nem nelas se pode achar
castigo que tenha proporgao com a sua desmedida torpeza,
pelo que com este motivo se suplicou ao dite senhor, cin con-
sulta desta Junta, com cujo parecer foi Sua Majestade servido
conformar-sc a ampla jurisdicao de estabelecer lodas as pe-
nas que se vencesscm pela pluralidade dos votos, e conside-
rande-se que a mais conforme ao direito € a cscurecer e
desterrar por todos os modos da lembrancga o nome ¢ a recor-
dacao de tao ¢cnormes delingiientes, condenani outrossim os
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mesmos réus nao s6 nas penas de direito comum, para serem
derribadas e picadas todas a suas anmas e escudos em gquais-
guer lugares em que se acharem posios, e as casas, materiais
e edificios da sua habitagao, demolidos, arrasados, de sorte
que deles nao fique sinal.”

A execugao de Tiradentes também esta inscrita na liturgia
do poder que se materializava nas praticas penais do Antigo
Regime. Nela a violéncia sobre o corpe do condenado se exerce
depois da morte pela forca e atinge de forma desdobrada o cor-
po do réu com o corte da cabecga, o esquartejamento e a exposi-
¢ao, e atinge sua familia, sua memdria: “Portanto condenam o
réu Joaquim José da Silva Xavier, por alcunha o Tiradentes, al-
feres que foi da tropa paga da capitania de Minas, a que com
barago € pregao seja conduzido pelas ruas piublicas ao lugar da
forca, e nela morra morte natural para sempre, ¢ que depois de
morto lhe seja cortada a cabeca e levada a Vila Rica, aonde em
o lugar mais publico dela serd pregada em um poste alto até
que o tempo a consuma; o seu corpo sera dividido em quatro
quartos e pregado em postes pelos caminhos de Minas, o sitio
da Varginha e de Sebolas, aonde o réu teve as suas infames
praticas. E os mais nos sitios de maiores povoacdes, até que o
tempo também os consuma. Declaram ao réu infame, e infa-
mes seus filhos e netos, tendo-os, e seus bens aplicam para o
fisco e camara real, e a casa, e a casa em que vivia em Vila Rica
sera arrasada e salgada, e que nunca mais no chao se edifique,
e nao sendo prdoprias, serao avaliadas e pagas ao seu dono pe-
los hens confiscados, € no mesmo chio se levantara um padrao
pelo qual se canserve em memoria a infamia deste abomindével
réu” ("Da sentenca da algada contra os réus da Inconfidéncia
Mineira®, publicado inicialmente por Charles Ribeyrolles, in
Brasil pitoresco, $ao Paulo, Livraria Martins, 1941, p. 85).

Produzir individuos doceis e titeis

A hipdtese de Foucaull € de que a prisido, desde a sua ori-
gem, estd ligada a um “projeto de transformacao dos indivi-
duos™. A concepcac comum € a de que a prisde seria "uma
espécie de esgoto de criminosos, esgotos cujos inconvenientes
serdo verificados com o uso, de tal modo que se diria ser ne-
cessdrio reformar as prisoes” (ver p. 161 neste volume).
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Diz Foucault que isso nio € verdade, “0s textos, 0s progra-
mas, as declaracoes de intencao ai estdo. Desde o comecgo, a
prisdo devia ser um instrumento tao aperfeicoade quanto a
escola ou a caserna ou o hospital, e agir com precisao sobre 0s
individuos” (ver ps. 161-162 neste volume). Para que o homem
transformasse seu corpo, sua existéncia e seu tempo em forga
de trabalho foi preciso todo um aparelho de coagdes que o
atingem desde a creche e a escola e o conduzem ao asilo de ve-
lhos, passando pela caserna, sempre a ameaca-lo: ou bem
vocé vai para a usina ou bem vocé encalha na prisao ou no
asilo de alienados! Foucault analisa o conjunto de procedi-
mentos racionais e de técnicas operatorias produtoras da dis-
ciplina pelas quais se pretendeu durante esse periodo agir
sobre os individuos, transforma-los, torna-los doceis e uteis.
Enfim, determinamos por que foi escolhida essa estrategia
com sua pandplia de instrumentos taticos.

Observa Foucault que o fracasso da prisao “foi imediato, ¢
registrado quase ao mesmo tempo gque o propric projeto. Des-
de 1820, constata-se que a prisdo, longe de transformar os
criminosos em pessoas honestas, s serve para fabricar novos
criminosos, ou para enterrar ainda mais os criminosos na cri-
minalidade” (ver p. 162 neste volume).

Ele afirma, entio, ue houve uma utiliza¢ao estratégica do
que era um inceonveniente. "A prisao fabrica delinqiientes,
mas os delingiientes sio, finalmente, uteis. tanto no dominio
econdmico como no dominio politico.™ Lembra a instalagdo do
grande edificio da prostituicao no século XIX, que sé foi possi-
vel gracas aos delinquentes. Ele cita também o golpe de Napo-
ledo [11, cuja tomada do poder foi feita no nivel mais baixo por
um grupo de delingiientes de direito comum. E Foucault refe-
re-se ao 6dio sentido peles operdries no século XIX para com
0s delingiientes, que eram usados contra eles, para vigiar, pe-
netrar nas organizacoes, minar ou furar greves etc.

A leitura do que Foucault chama de ilegalismos ¢ impor-
tante para se ter uma justa avaliacao historica das mutagdes
do sistema penal. Essa leitura passa por uma avaliacao estra-
tégica desses conflitos. Diz ele: “Pareccu-me, segundo as lei-
turas que fiz, gque no final do século XVIII aconteceu uma
espécie de conflito entre os ilegalismos. Quero dizer o seguin-
te: em todo regime, os diferentes grupos sociais, as diferentes
classes, as diferentes castas tém cada um o seu ilegalisma. No
Antigo Regime, esses ilegalismos alcancaram um estado de re-
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lativo ajustamento. (...) O ilegalismo fazia parte do proprio
exercicio do poder. A arbitrariedade real se repercutia, de al-
gum modo, na arbitraricdade de todas as praticas de governo.
Havia também um ilcgalismo da burguesia. Quer dizer que a
burguesia, para conseguir fazer passar o que era de seu inte-
resse econdmico, era incessantemente obrigada a revolver as
regras que eram, por exemplo, o sistema alfandegario, as re-
gras das corporagoes, as das praticas comerciais, as regras
(morais ou religiosas) da ética econdmica. (...) Todos esses ile-
galismos, evidentemente, jogavam uns contra os outros, esta-
vam em conflito uns contra os cutros. Por exemplo, era muito
importante para a burguesia que, nas camadas populares,
houvesse uma luta permanente contra o imposto, porque a
burguesia buscava escapar do imposto. A personagem do cori-
trabandista, saida dos meios populares, era uma personagem
tolerada por um certo ilegalismo burgués. A burguesia, em
um certo sentido, necessitava do ilegalismo popular. Estabe-
leceu-se, portanto, uma espécie de modus vivend(" {ver ps.
69-70 neste volume). Foucault observa que, assim que “a bur-
guesia tomou o poder politico, quando ela pode adaptar as
estruturas do exercicio do poder aos scus interesses economi-
cos, o ilegalisino popular que ela tolerara [...) tornou-se para
ela intoleravel (...}, E acho que o sistema penal, e sobretudo o
sistema geral de fiscalizacao que foi ajustado no final do sécu-
lo XVHI, no inicio do século XIX, em todos os paises da Euro-
pa. € a sancao deste novo fato: o velho ilegalismo popular que
era, em algumas de suas formas, tolerado sob o Antigo Regi-
me, tornou-se literalmente impossivel; foi preciso. de falo, pér
sob vigilancia generalizada todas as camadas populares™ (ver
p. 70 neste volume). Parece mais importante a ele, “mais fun-
damental ainda foi por sob vigilancia a populagio plebsia,
popular, operaria, camponesa. A vigilincia geral continua
através das novas formas de poder politico. O verdadeiro pro-
blema € a policia. Direi que o que foi inventado no final do sé-
cule XVIII, no inicio do século XIX, foi o panoptismo™.

O Panéptico: de Bentham ao Big Brother

Michel Foucault considera que ha, desde “o inicio do século
XIX, toda uma séric de institui¢des que funcionaram sob o
mesmo modelo, que obedeciam as mesmas regras, € cuja pri-
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meira descricao, quase delirante, se encentra no célebre Pa-
néptico de Bentham”. Eis como Foucault figura o Panoptico:
“instituigoes de vigilancia nas quais os individuos eram fixa-
dos, seja a um aparelho de produgao, uma maquina, um ofi-
clo, um atelié, uma usina, seja a um aparelho escolar, seja a
um aparelho punitivo, corretivo ou sanitario. Eles eram fixa-
dos a esse aparelho, coagidos a obedecer a um certo numero
de regras dec existéncia que enquadravam toda a vida deles - e
isso sob a vigilincia de um certo niimero de pessoas, de
guadros (contramestres, enfermeiros, guardas de prisao) que
dispunham de meios de punir consistindo em multas nas usi-
nas, em corretivos fisicos ou morais nas escolas e nos asilos e,
nas prisdes, em um certo mimero de penas violentas e essen-
cialmente fisicas. Hospitais, asilos, orfanatos, colégios, refor-
matorios, usinas, ateliés, com sua disciplina e, finalmente,
prisdes, tudo isso faz parte de uma espécie de grande forma
social do poder que foi estabelecide no inicio do século XIX, e
que, sem duvida, foi uma das condi¢oes do funcionamento da
sociedade industrial, se o senhor quiser capitalista”. Afir-
mou-se gque Foucault estabelece uma analogia entre a escola,
a caserna, a usina, a prisao. A tese que ele defende € diversa:
nio hi analogia, haidentidade do mecanismo de poder. Fou-
cault cita exemplos concretos do século XIX. A identidade
morfologica € tal que, ao se apresentar um regulamento de
uma instituicio gqualquer no século X1X e procurar saber o
que é, é inpossivel distingui-la. Saber se € "um regulamento
de uma prisao cm 1840, de um colégio da mesma ¢poca, de
uma usina, de um orfanato, de um astlo? E dificil adivinhar.
Trata-se do mesmo funcionamento e também ern parte da
mesma arquitetura”. Identidade de qué?, pergunta Foucault.
Pensa ele que é no fundo a estrutura de poder propria a essas
instituigdes que é exatamente a mesma. Nao se trata, portan-
to, de analogia, “ha identidade. E 0 mesmo tipo de poder, € o
mesmo poder que se exerce. E esta claro que esse poder que
obedece 4 mesma estratégia nao pretende, finalmente, o mes-
mo objetivo. Ele ndo serve as mesmas finalidades ccondimicas,
quando se trata de fabricar alunos. quando se trata de ‘fazer’
um delingiliente, quer dizer, quando se trata de constituir esta
personagem definitivamente inassimilavel na qual se torma o
tipo ao sair da prisao”. Foucault rejeita a idéia de uma analo-
gia de natureza entre ¢ssas instituicdes. Ele diz haver “identi-
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dade morfologica do sistema de poder™ (ver ps. 74-75 neste
volume).

A comparacao entre ¢ internamento escolar e ¢ sistema pe-
nitenciario pode parecer para a opinide popular um pouco
demagégica, exagerada. O povo nac estaria pronto para en-
tender e admiti-la. Foucault responde a essa ohjecao com
exemnplos histéricos. Assim, isso aparece com mais clareza se
for retomado historicamente. “Por volta de 1840, a burguesia
de fatc buscou internar o proletariado, exatamente no modelo
da prisado. Houve na Franga, na Suiga, na Inglaterra as ‘usi-
nas-convento’, que eram verdadeiras prisdes. Na Franca, 40
mil mogas trabalhavam nesses ‘ateliés’; elas nae pediam sair,
exceto com autorizacdo; elas eram submetidas ao siléncio, a
vigilancia, as punigées. Percebe-se que era isso o que a bur-
guesia buscava: os meios de agrupar as brigadas, de aquarte-
lar, de internar o proletariado” {ver p. 75 neste volume).

A questao de que se buscava deliberadamente enviar para
a prisdo todos os tipos de marginais, a fim de fornecer a
mao-de-obra gratuita a certas indtistrias, isso no século XIX,
nao se aplica a essa época. Foucault ressalta que “foi antes,
no final do sécule XVII e no século XVIII, que se buscou fazer
0s prisioneiros trabalharem”. Foucault ressalta que. na época
mercantilista, quem mais produzia, mais vendia e mais acu-
mulava, mas que, “de qualquer forma, nessa época, o intema-
mento rao era um internamente penal. Era uma espécie de
internamento socioeconomico de pessoas que nao caiam dire-
tamente sob o golpe da lei penal, que nao eram infratores, mas
que eram simplesmente vagabundos, voluveis, agitados etc.".

Foucault considera que o “sonho de Bentham, o Pandptico,
no qual um unico individuo poderia vigiar todo mundo, €, no
fundo, {...} 0 sonho, ou melhor, um dos sonhos da burguesia
(porque esta sonhou muijto)”. Trata-se de um sonho que se
tornou realidade. Esse sonho da burguesia, diz Foucault, “ela
talvez nao o tenha realizado sob a forma arquitetural que
Bentham propunha”. Foucault ressalta que aquilo que fora
propestoe por Bentham sobre o Panoptico fora “uma forma de
arquitetura, € claro, mas ¢ sobretudo uma forma de governo; é
urma maneira para o espiritc exercer o poder sobre o espirito.
Ele via no Panédptico uma definicao das formas de exercicio do
poder”. Foucault aproxiima o texto de Bentham, que ¢é de
1787, da apresentacao do Codigo Penal por Treithard em 1810
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na Franga. “Treilhard apresenta o poder politico como uma
espécie de Panoptico realizado nas instituicdes. Ele diz: o olho
de imperador vai poder chegar até os recantos mais obscuros
do Estado. {...} Assim, naoc havera mais nenhuma zona de obs-
curidade no Estado. (...} O sonho arquitetural de Bentham
tornara-se uma realidade juridica e institucional no Estado
napolednico que, alias, serviu de modelo a todos 0s Estados
do século XIX. Direi que a verdadeira mudanca foi a invengao
do panoptismo. Vivemos em uma sociedade panéptica. Tém-se
estruturas de vigilancia inteiramente generalizadas das quais
o sistema penal, o sistema judiciario s30 uma peca assim
como a prisao. por sua vez, também o €; estruturas de vigilan-
cia das quais a psicologia, a psiquiatria, a criminologia, a
sociologia e a psicologia social sao os efeitos. E ali, nesse pa-
noptismeo geral da sociedade, que se deve reinserir 6 nasci-
mento da prisdo” (ver p. 72 neste volume).

A generalizacao da vigilancia

Foucault considera, que hoje as pessoas naoc sao mais en-
quadradas pela miséria, mas pelo consumo (ver p. 67 neste
volume), Falando na década de 70, Foucault ressalta ainda o
carater arcaico dos modos de vigilancia na vida social. Diz ele:
“Na Franca, pelo menos, elas nao se abrandaram, diferente-
mente da Suécia ou dos Paises Baixos. Mas nesses paises
suas funcoes sao absolutamente coerentes com as fungoes
asseguradas, nac pelos velhos colégios ou pelos hospitais psi-
quidtricos em sua anliga forma, mas por instituicdes relativa-
mente brandas, ¢ que, na Franga, se chama 'a psiquiatria de
setor’, a psiquiatria aberta. o controle médico, a fiscalizacao
psicologica e psiquiatrica aos quais a populacio esta exposta
de modo difuso.”

Foucault pode delalhar sua perspectiva sobre essa questao
ao responder ao comentario de um entrevistador. que afirma-
ra que com as teorias da setorizacio da psiguiatria tende-se a
englobar os delingiientes em uma categoria infinitamente
mais ampla, a qual se chama desviantes, e a reforcar em larga
escala esse sistema de vigitancia.

Observa Foucault que "é sempre esse mesmo fenémeno da
vigilancia generalizada que se estende. E, atualmente, com
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um fenémeno muito curioso que € a ‘desespecificagao’ dos se-
tores de vigtiancia e das instancias de vigilancia® (ver p. 79
neste volume). Pois outrora havia uma vigilancia médica, uma
vigilancia escolar, uma vigilancia plena: eram trés vigilancias
inteiramente diferentes. Ora, vé-se que hoje se tem uma vigi-
lancia cujo coeficiente médico € muito forte, mas que, de fato,
retoma a seu encargo € sob o pretexto da patologia as funcoes
de vigilancia do professor, da escola, com certeza, do guarda
de prisdo, até certo ponto do chefe de atelié, do psiquiatra, do
filantropo, das senhoras das obras sociais etc.

Nesses mecanismos de poder, de inducio ao consumeo, de
despolitizacao, papel importante desempenha a televisao, ¢
em alguns lugares quem dispoe do poder privado sobre as
principais cadeias estd também no poder publico, controlan-
do as televisdes estatais. E a extensio da visibilidade no senti-
do benthamiano se materializa nos reality show, em que a
intimidade desaparece e também qualquer modalidade de ver-
gonha. Se o Estado da civilizacao esteve marcado por uma éti-
ca puritana, as novas modalidades de subjetividade se dao
pela exibicao publica das formas de gozo, pela generalizacao
da pornografia. Big Brother, que figura o horror do controle to-
talitario na ficcao de Orwell, é agora orquestrado como espeti-
culo pelas televisdes e também por sifes na Internet.

Trabalho penal & ilegalismos

Foucault se pergunta sc o trabalho penal no foi orquestra-
do “precisamente para constituir entre os delingtientes e os
operarios esse desentendimento tao importante para o funcio-
namento geral do sistema” {ver p. 162 neste volume). O que te-
mia a burguesia era o ilegalismo sorridente tolerado no século
XVIIl. Se os castigos eram selvagens, alguns como Mandrin
eram recebidos pcla burguesia (ver p. 162 neste volume}. O
estatuto da riqueza vai mudar radicalmente do Antigo Regime
para a ordem burguesa. Antes, “a fortuna era essencialmente
rurai e monetaria. (...) Mas quando a fortuna burguesa se en-
controu investida em grande escala em uma economia de tipo
industrial, quer dizer, investida nos ateliés. nas ferramentas,
nas maquinas, nas maquinas-ferramentas, nas matérias-
primas, nos estoques, e que tudo isso foi posto nas maos da
classe operaria, a burguesia literalmente colocou sua fortuna
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nas maos da camada popular” (ver ps. 70-71 neste volume).
Da-se entao uma mudanga também no que tange a tolerancia
quanto aos ilegalismos populares € 4 pequena delinqiéncia.
“A caca aos ladroes, a caga a todas essas pequenas depreda-
coes das quais muita gente vivia ainda sob o Antigo Regime,
tornou-se sislematica a partir dessa época” {ver p. 71 neste
volume}.

Como se da historicamente a ruptura entre a opiniao publi-
ca e a delingliéncia? Como se realiza a separacdo entre a de-
lingiiéncia € os trabathadores?

Foucault revela que até o século XVIII se podia fazer do
bandido, do ladrdoe, um personagem herdico. Ele cita 0s casos
de Mandrin, Guillery, que “deixaram na mitologia popular
uma imagem que, esgucirando-se pelas sombras, era muito
positiva”. E Foucault estende o exemplo dizendo que o0 mesmo
podia ser dito de bandidos da Cérscga, de Napoles e tambem
dos sicilianos. Mas a situag¢ao mudou radicalmente quando
“gsses ilegalismos tolerados pelo povo acabaram aparecendo
como um sério perigo, quando o roubo cotidiano, a pithagem, a
pequena fraude se tormaram demasiade custosos no trabalho
industrial ou na vida urbana. Entao uma nova disciplina eco-
nomica foi imposta a totlas as classes da sociedade (honestida-
de, exatidao, poupanca, respeito absoluto pela propriedade)”.

Uma nova estratégia surge: “de um lado, proteger mais efi-
cazmente a riqueza; de outro, fazer com que o povo adquira
frente aos ilegalismos uma atilude francamente negativa™. Re-
sultado dessa operacio: o poder faz nascer com uma grande
contribuigaoe da prisao - diz Foucault -, “faz aparecer um na-
cleo de delinqlientes sem comunicagdo com as camadas pro-
fundas da populacdo, mas tolerado por ela: devido a esse
mesmeo isolamento ele era facilmente penetravel pela policia e
podia desenvolver a ideclogia do meio, gue vimos se formar no
decorrer do século XIX. Nao hd por que se surpreender por en-
contrar hoje no meio da popula¢do uma desconfianga, um
desprezo, um édio pelo delingiiente: é o resultado de 150 anos
de trabalho politico, policial”.

Fabricar delinqlientes

Foucault considera que a “prisao foi ¢ grande instrumento
para se recrutar”, na verdade para fabricar, produzir delin-
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guientes. “A parlir do momento em que alguém entrava na pri-
sdo0, ajustava-se um mecanismo que o tormava infame; e
quando ele saia, nao podia fazer nada diferente do que voltar a
ser delinqiiente, Ele necessariamente caia no sistema que fa-
zia dele umn alcagtiete, ou um policial, ou um denunciante.”
Assim, a prisao foi criticada desde o comeco. Ela foi definida
como fracasso penal, como uma usina de delinglientes (ver p.
163 neste volume).

Foucault formula mesmo que “a prisiao profissionatizava”.
Ele contrapoe o bando de némades que percorriam o campo
no sécule XIX - freqientemente muito selvagens (no Brasil
houve Lampido, ja no século XX) - a “esse meio delinqiiente
bem fechado, bem penetrado pela policia, meio essencialmen-
te urbano, € que € de uma utilidade politica € econémica nao
desprezivel” [ver p. 163 neste volumne). Assim, esse meio delin-
quente constitui nas margens do proletariado uma espécie de
populacao marginal cujo papel Foucault considera muito cu-
ricso. Em primeiro lugar, ele deve, de fato, servir de exemplo:
se vocé nac for para a usina, vai para a prisio. “E preciso en-
tao que seja excluido, mesmo em relagao ao proletariado, para
poder representar esse papel de exemplo negativo. Foucault
agrega um segundo aspecto: o fato de que isso seria uima forga
de pressao contra o proletariado. “E junto a essas pessoas que
se recrutam a policia, os informantes, os syndicats jaunes, os
fura-greves etc.” E ainda um terceiro aspecto, "esses mesmos
delinquientes de quem se dizia que, na verdade, nao era possi-
vel voltar a transforma-los em operarios nos proprios espacgos
de trabalho, e que teria sido um insulto 4 classe operaria re-
meté-los ao circuito do proletariado, essas mesmas pessoas
foram expedidas para as coldonias™ (ver p. 73 neste volume).

Foucault situa o ponto terminal de sua analise em 1840,
época que lhe parece muito significativa: “periodo que come-
cou o longo concubinate da policia com a delingiiéncia”.
Fez-se o balango do fracasso da prisao, soube-se que a prisao
néao reformava, ao contrario. Fabricava a delingiiéncia e delin-
qaentes, e foi 0 momenito em que se descobriram os beneficios
que se poderiam tirar dessa fabricacao. Esses delingiientes
poderiam servir para alguma coisa, nem que fosse para vigiar
os delingientes. K nesse ponto que se situa o cariter exem-
plar, paradigmatico, de Vidocq para Foucault: “Ele vinha do
século XVIII, do periodo revolucionario e imperial, quando ele
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era contrabandista, um pouco cafetao, desertor. Ele fazia par-
te dos ndmades que percorriam as cidades, os campos, 0s
exéreitos, que circulavam. Criminalidade & antiga. Depois, foi
absorvido pelo sistema. Foi condenado a trabalhos forcados,
saiu de 14 como informante, tornou-se policial e, finalmente,
chefe de policia. Simbolicamente, ele foi o primeiro grande de-
lingiiente utilizado como delingiiente pelo aparelho do poder”
(ver p. 166 neste volume).

O nascimento da prisio no Brasil

A andlise de Foucauit € confirmada pela histéria da prisao
e do poder disciplinar no Brasil. Na sociedade brasileira, a
passagem para o Carcerg-centrismo comegou a se implantar
na primeira metade do século XIX, loge depois da abdicacio
de D. Pedro [, durante a regéncia. A idéia da instauracie de
uma nova ordem carcerdaria, consagrada no Codigo Penal, que
estabelece a prisdo como sua pena principal, toma conta da
elite de dirigentes da corte. Planeja-se a instalaciao de uma
Casa de Correcao, que devera seguir o modelo do Pandptico de
Bentham. )

A introducido de uma penalidade doce poderia levar a
pensar que se tratava de uma mudanca gradual, da antiga le-
gislagao. Tratava-se de um novo sistema, ao menos para a
sociedade livre. Eliminara-se a legislacio repressora do con-
cubinato e outras ofensas morais. Garantia-se liberdade a im-
prensa. A idéia moderna de liberdade faz na area do direito
penal sua aparicao piblica.

Criou-se, assim, uma comissio encarregada de apresentar
um plano de Casa de Correcéo e trabalho na Corte. No que diz
respeito a localiza¢do, ela considerou necessaric gue a obra
estivesse 4 vista de todos. Devia representar o simbolo orgu-
lhoso da vitéria da virtude sobre o vicio, do trabatho sobre a
preguica e a prova materializada na obra da fungio regenera-
dora da moral: “era necessario que fosse colocada em lugar
onde todos pudessem observar com facitidade o estado e pro-
gresso de uma obra que cada um podera considerar como sua,
e encher-se, a vista dela, de um nobre orgutho. lembrando
tanto rico como pobre de bons costumes, que contribuem con-
forme as suas posses para um estabelecimento talvez o mais
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indispensavel e necessario nos paises verdadeiramente livres
e dignos de sé-lo, que este tem por fim reprimir a mendicida-
de, acostumar os vadios ao trabalho, e corrigi-los dos seus vi-
cios tao prejudiciais a eles mesmos quanto a sociedade em
geral” (Jornal O homem e a América, n® 10, Rio de Janeiro,
1831).

O “modelo do prédio” seguia. em grande parte, a planta do
edificio da prisao de Génova, levantado pelo coronel Manocl de
QOliveira. A comissao foi organizada pela Sociedade Defensora
da Liberdade e Independéncia Nacional, e ¢ relatério por ¢la
elaborade publicado no n® 10 do jornal da Sociedade - O ho-
mem e a América - € assinado por José Martins da Cruz Jo-
bim, Manoel José de Oliveira, Estevao Alves de Magalhaes ¢
José Antonio Lisboa. A Sociedade foi fundada, segundo Sacra-
mento Blake, a 12 de maio de 1831 por Odorico Mendes, que
também a presidiu, tendo comeo secretario Evaristo da Veiga.
Entre seus objetivos tinha como fito melhorar as prisdes e 0
eslado das penitenciarias.

Um fator conjuntural veio acelerar a tomada de decisoes:
as insurreicdes e motins urbanos que acompanharam a abdi-
cacao de D. Pedro | e provocaram no poder dominanie instala-
do no Rio de Janeire um temor extremo levaram-no a planejar
medidas eficazes de controle social, provocando um grande
interesse pelo problema penal.

O modelo de organizagao penitenciaria serd o de Bentham.
Pretende-se substituir em nome da fitantropia, da civilizagao,
0s sistemnas “quc 05 governos ainda os mais civilizados te-
nham adotado a este respeito” (O hornem e a América, n® 16,
Rio de Janeiro, 1831). Esses sistemas hao sido absurdos, co-
metendo “atrocidade sobre atrocidade™.

Entra-se no periodo da reforma penal. Critica-se a acumu-
lagao de presos e de cadeias infeclas, a mistura de culpados
com inocentes e a espessura das paredes das prisoes.

Prisao-fortaleza, deposito de individuos abandonados, foco
de doencas, inferno dantesco, eis a imagem dos presidios visi-
tados pelos reformadores: "as mais grossas paredes nao se
julgam suficientes e para ocupar dois ou trés carcereiros, cen-
1os e centos de individuos culpados ou inocentes se confun-
dem nos mais asquerosos recintos”.

Quais sa0 os fins da prisao segundo os reformadores? "0Os
fins de uma prisao vém a ser trés: custodia segura, reforma e
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castigo” (O homem e a América, n® 16). Os antigos calaboucos
e o5 grilhdes sao considerados como expediente dos tempos
barbaros. A violéncia fisica como meio de punicao deve ser
substituida pelo "sistema de uma contlinua vigia sobre o pre-
so, inven¢ao de um destes {ilosofos ardentes pela causa da
humanidade”. Um desses "génios beneficentes™ era o “venera-
vel J. Bentham" {O homem e a América, n? 16).

Eis como o jomnal da Sociedade descreve a descoberta dos
irmaos Benitham: "Uma das coisas que t&ém lembrado estes gé-
nios beneficentes € ¢ sisterna de uma continua vigia sobre o
preso; pois enquanto o preso tiver a certeza de que ¢€ vigiado
por quem pode tornar vas tentativas de escapar-se, apenas ele
se lembrara de arrombar a porta da cadeia™ (O homem ¢ a
América, n® 18).

A maquina pandptica é assim descrita no Brasil em 1830:
“a casa de inspecdo: esta espécie de cadeia é um edificio circu-
lar e vazio no centro: as prisdes estio dispostas em roda, e tém
50 uma porta com uma grade de ferro, ¢ a luz € disposta de
maneira que, do centro do edificio, se pode ver tudo o que se
passa em todo o ambito de cada prisao. No centro do espaco
vago em forma de torre estreita chamada torre de inspecao ou
de vigia onde residem 6s guardas ou carcereiros, 0s quais por
meio de janelas ou gelosias podem ver sem ser vistos, pode-se
observar tudo o que se passa dentro de cada prisdo” (O homem
e a América, n° 16). Essa prisiio, cuja construcao so termina em
1850, serd um dos pontos de irradiagao do nevo sisterna puni-
tivo. Ainda que coexistindo com a escravidao e 0s castigos
fisicos e em inumeros lugares sem oficinas de trabalho, a for-
ma prisao vai estender-se por todas as provincias do Império.

Um outro pcnalista brasileiro, do Ministério da Justica na
€poca imperial, pode ser tomado como exemple de como os
castigos fisicos ou a coexisténcia dos castigos fisicos e da pri-
$30 e mesme da escravidao contaminavam o sistema penal no
seu conjunto mesmo onde eslava fundado na prisao. Ele dis-
cute 0 abandono do castigo fisico na Prisao Central do Império
de Fernando de Noronha. Esta chegou a abrigar 3 mil presos.
Falando de Fernando de Noronha, Bandeira Filho resume sua
argumentacao depois de discutir o abandono dos meios de
moralizacao dos presos. Deixando de lado esses meios, e ine-
xistindo também um sistcma de recompensas para os presos
que se portam bem, “o temor do castigo € o recurso unico para
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se manter a boa ordem do presidio” (Relatério do Ministéric da
Justica, p. 28).

Bandeira Filho enumera os castigos fisicos utilizados no
presidio. Ele comecga pela chibata, que *figurava em primeiro
lugar”, e lembra o nome popular da arvore “tio celebremente
conhecida pelo nome de gameleira, por ser feita com a raiz
desta arvore” {ibidem).

Referindo-se 4 pratica dos acoites, ele diz que “0s presos
que cometiam faltas graves eram acoitados publicamente com
o médice para examinar o estado do paciente”. Esse uso era
comum no Império, no Rio de Janeire desde o comego dos
anos 1830, e era aplicado aos escraves. Para impedir que eles
morressem, nao se deviam ultrapassar cem chibatadas. ou di-
vidir sua aplicacio em duas vezes.

Bandeira Filho diz que essa pratica foi condenada. Antes,
ela fora "autorizada por decisao do presidente de Pernambuco
em oficio de 17.11.1871. que estatuia a respeito dos castigos
corporais no presidio”™. Dizendo que o regulamento era omis-
s0, afirma que “convém que tais castigos sejam aplicados com
moderacac, e sempre que for possivel de acorde com a opiniao
dos facultativos, que devem ser ouvidos”. Assim determinava
a governador José de Oliveira Jungueira.

E eis a avaliagdo de Bandeira Filho da aboli¢ao do castigo
em Fernando de Noronha. Ele fala do estado das penas fisicas
no Brasil durarnte o Império. Lembra a existéncia dos castigos
de escravos e também o uso da chibata na Armada. De forma
denegatdria, diz nao advogar ¢ uso deste castigo, que chama
de barbaro, ao dizer: “longe de mim advogar em tese a legitimi-
dade daquele barbaro castigo”, mas o estado do presidio nao
comportava a medida generosa. "Em tese, nao, mas concreta-
mente, sim.” Abolir ¢ castigo era um erro, nessa perspectiva,
Diz ele: "o horror ao castigo da gameleira era o meio poderoso
para conter certas naturezas corrompidas” {ibidem): "nem
vem ad caso reclamar em nome da civilizacao de ocutros povos
mais adiantados, quando ermn nossas leis figura a pena de acoi-
les para 0s escravos, e a chibata ainda nao foi abolida na
Armada”.

Diz Bandeira: “se se tivesse esperado pela reorganizacao do
presidio, dotando-sc o estabelecimento de administracao ilus-
trada. teria sido uma medida muito louvavel; se se tivesse
mesmo indagado as circunstancias, e facilitade novos meios
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de acao das fallas graves constantemente praticadas, ainda
haveria triunfo; mas a subslitui¢do pura e simples foi prema-
tura” ("Informacgoes sobre Femando de Noronha”, in Relatdrio
do Ministro da Justica. a-i-28), Bandeira Fitho foi o penalista
que advogou, seguindo o modelo de Alex Bain, a substituicao
das chicotadas pelo uso do choque elétrico, e defendeu tam-
bém a permanéncia, com todo o seu rigor, no fim do Império,
da pena de galés para os escravos.

Em 1881, quando ja se anunciava proxima a aboligao da
escravidao, Bandeira Filho, em artigos publicados na Revisia
Brasileira - na qual escrevia Machado de Assis - a respeito da
questio penitenciaria no Brasil, afirmava que os escraves
tinham uma situagio melhor que a dos galés. Sugeria entao
que a pena de galés fosse aplicada apenas aos escravos. Mes-
mo considerande absurda a escravidao, dizia ele: “a ldgica tem
direitos terriveis, e se a lei consagrou o primeiro absurdo, a es-
craviddo, € forcoso convir os absurdos indispensaveis para
manter a instituicao legal” {ibidem, p. 10). Ele propunha, por-
tanto, o uso exclusivo das galés para os escravos, juntamente
com 08 acoites. No que tange aos acoites, propunha a subs-
tituicdo por uma forma também priblica de castigo, e que
submetesse € humilhasse o sentenciado, impondo-lhe sofri-
mentos tio vivos quanto se quisesse e graduados com preci-
sdo clentifica.

E na obra de Alex Bain que ele vai encontrar a sugestao
para que se substituam os agoites, “que obram sobre a pele,
pelo emprego da eletricidade, que o {ara sobre os nervos” (ibi-
dem, p. 16). Eis as "sensatas ponderagoes”. segundo Bandeira
Filho, que para ¢ autor deveriam ser evideniemente aplicadas
enire nos: "Por choques e correrntes elétricas e, sobretudo,
com o auxilio da maquina magnetoclétrica de Faraday, que in-
terrompe e renova incessantemente as correntes, poder-se-
fam inflingir sofrimentos tao vivos quanto se quisessc. Resta
determinar até que ponto o emprego das correntes elétricas
violentas poderia fazer aos nervos um mal duradouro: € pro-
vavel que o dano nao seja maior do que com o mesmo grau de
sofrimento é inflingide por intermédic dos musculos ou da
pele. Para os especladores e o ptiblice em geral, o castigo seria
menos revoltante que o suplicio do agoite, € para o criminoso
seria igualmente terrivel. O misterioso fendmeno feriria a ima-
ginacao e nenhuma atitude possivel atenuaria os sofrimentos.
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O poder medonho que o operador exerceria pelo mais ligeiro
movimento do dedo tornaria ainda mais sensivel a prostracao
bhumilhante do paciente” (ibidem, p. 17). Trata-se. partanto,
nao de atenuar os sofrimentos da vilima, mas de limitar para
o espectador o aspecto revoltante da acao, do poder de punir.
Tornar medonho seu poder, humilhar o paciente. Trata-se da
entrada em cena de uma tecnologia cientifica gue opera no ni-
vel micro, pelo “mais ligeiro movimento do dedo” do operador.
Assim, no momento em que a escravidac esta em crise, pro-
poe-se uma formula que sera usada na panéplia “curativa da
psiquiatria como meio exemplar e publico de castigo, de tortu-
ra para os criminesos; uma nova tecnologia para diminuir,
atenuar, o carater revoltante do castigo publico™.

Vejamos agora a punicao na passagem para a Republica a
partir da perspectiva que nos da Foucault.

No ano em que a sociedade brasiieira inaugura a nova
ordem republicana, eis como o ministro da Justica define a
funcao do sistema penal: “Um bom sistema penitenciario de-
sempenha um papel essencial na limitacao dos males do pre-
sente: € uma funcao essencial do Poder Publico. Mas o Estado
nao se limita a prender, a seqiiestrar os delinqiientes, a pri-
va-los de liberdade. A funcio de punir € uma funcio cientifi-
camente realizada, que recorre & ciéncia e a sociologia. Ante o
progresso destas, o direito e o dever do Estado perseguem um
fimm mais amplo, um fimm mais nobre, outro fim mais humani-
tario, mais social, que nao € assinalade apenas aqui, mas por
acordo universal, que € a correciio, a regeneracao do delin-
qtiente” (Relaidrio do Ministro da Justica, 1889).

Esse discurso, que nos parece hoje tao atual, que pode pa-
recer formulade por alguma personalidade esclarecida do Mi-
nistério da Justiga, foi enunciado, escrito em 1889, ano em
que a socledade brasileira entrou na ordemn republicana. Ele é
contempordneo da Proclamagéo da Reptiblica entre nas, quer
dizer, quando emerge esse novo sistema politico que no Brasil
ja conta com mais de um século de existéncia. O Estado afir-
ma, de maneira clara e indiscutivel, que a maneira de pensar,
resolver de forma sistemadltica e cocrente o problema da crimi-
nalidade e da delinqiiéncia ndo ¢ apenas pela punicio, pelo
castigo, mas deve visar simultaneamente a regeneragao, a
recuperacdo e a correcio dos delingiientes. Tal trabalho é fei-
to de forma cientifica, metodica, rigorosa, por meio da sociolo-
gia e da criminolegia. Isto €, 0 Estado que se inaugura naquele
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momento, que abre, em certo sentido, um novo tempo para a
nossa realidade hislorica e politica, e gue ostenta como seu
emblema o lerna positivista "ordem e progresso”, € contempo-
raneo da emergéncia das ciéncias humanas e das ciéncias so-
ciais, como elementos do discurso ¢ das praticas da ordem
dominante no Brasil.

A sociologia e a criminologia aparecem, nesse sentidoe, co-
mo o discurso do poder, do mestre, de um poder nacional mui-
to consciente de si em objetivo de geréncia da sociedade de
uma forma muito global. E um plano humanitario, educativo,
ortopédico: um plano de correcao, de normalizagio positiva do
corpo social. No entanto, quando nos detemos nesse aspecto
da ortopedia social republicana, podemos pensar que seu pro-
jeto de corrigir a delinqiéncia fosse alguma coisa de novo, de
inusitado, uma revolucio nos métodos e na politica sociat
para administrar, resolver ou gerir o problema da delingiién-
cia. A primeira vista, o discurse do ministro da Justica em
1889 poderia parecer uma invengao, uma pratica adotada no
nosso _fin de siécle, uma descoberta contemporanea do positi-
vismo republicano. De fato, nao € isso que ocorre; essanao ¢ a
realidade historica efetiva,

Como vimos, pela descricio do nascimento da casa de cor-
recao, na verdade, a politica de recuperagao dos criminosos, a
pedagogia acoplada ao sisterna carcerario ¢ dele constitutiva €
bem mais antiga no Brasil, e data pelo menos do comego do
século XIX. A Republica ira generaliza-lo. torna-lo a unica for-
ma reconhecida dec resolver o problenia penal. Mas, no seu
sentido amplo, no seu projeto geral, ela ira apenas generalizar
completamente o sistema. De qualquer forma. ela consagra,
em terrmos gerais, como estratégia unica confirmadamente
aceita pelo Estado e pela sociedade, a moniagem de um siste-
ma de controle social que a criminologia, a antropologia, as
ciénclas humanas e sociais, do ponto de vista tedrico, coroam,
fornecendo uma espécie de sancao douta, tedrica, intelectual
auma pratica dominante. Sabemos que, de fato, o inicio dessa
- politica que pretende a recuperacac dos criminosos, por
meio de um sistema que impoe, ao mesmo tempo, uma articu-
lagio da traballio na penitenciaria com uma medicina que
visa, através da alma, a atingir e aprisionar os corpos - nao
pretende punir, mas curar, nao castigar, mas corrigir, e o faz
apenas por meio da suspensao da liberdade do sujeito.
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Mas a forma prisdo nio se estendeu apenas entre nos; ela
val tornar-se a pena principal que os Estados ocidentais vao
exportar como modelo para o mundo. No nuclec, esse sistemna
carrega a possibilidade de suas formas monstruosas, como os
campos de concentracao, que os Estados ditos totalitarios vao
instalar. A forma prisao que vai substituir concretamente os
antigos castigos pretende nao mais ancorar-se na vindita, na
sanha e no arbitrio do rei. Conseqiientemente, diz Foucault:
“Desde que se suprima a idéia de vinganca, que outrora era o
feito do soberano, do soberano atacado em sua prépria sobe-
rania pelo crime, a punigio sé pode ter significacao em uma
tecnologia de reforma” (ver p. 169 neste volume), “a fiscaliza-
¢ao moderna, os asilos psiquidtricos, os ficharios, os circuitos
de televisao e outras tantas tecnologias que nos envolvemn séo
sua concreta aplicagao. Nossa sociedade é muito mais ben-
thamiana que beceariana” {ver p. 156 neste volume).

Falando sobre as inquiri¢cdes do GIP e as condigdes concre-
tas sobre a detengac na Franga, Foucault cita os fatos que o
chocararm. Ele refere-se primeiro a fatos em sua maioria ja co-
nhecidos, “condi¢des materiais absolutamente deplordveis;
trabalho penitenciario que era da ordem da exploracio a mais
descarada, escravidao; cuidados médicos incxistentes; golpes
e violéncia da parte dos guardas; existéncia de um tribunal ar-
bitrario cujo unico juiz era o diretor da prisao e que infligia
puniicoes suplementares aos detenios. Esses fatos eram co-
nhecidos, (...) mas, para nés, o essencial era que essas infor-
macoes fossem comunicadas a opiniao publica peles proprios
prisioneiros. Portanto, nae passamos pelas autoridades peni-
tenciarias, naec lhes formulamos questoes, nem mesmo aos
meédicos das prisoes, nem aos assistentes sociais que traba-
lham nas prisdes” (ver p. 64 neste volume).

Os fatos publicados nas brochuras dos grupos - locais con-
taminados, sevicias sadicas, desprezo reiterado pelas prescri-
¢oes médicas, castigos ilicitos seguidos da administragio de
tranquiilizantes, diz o repérter que estiao em chocante oposi-
¢ao com as intengoes do legislativo francés, que {ormulava,
desde 1945, na reforma do direito penitenciario, que “a pena
de privacio de liberdade tem por objelivo essencial o beneficio
e a reinsercao do condenado”. Perguntado se concorda com
£5sa concepeao e por que nao foi realizada até agora, Foucault
responde que “essa frase citada pelos magistrados franceses

Apreseitacio XL

com tanta deferéncia” ja ha mais de um século e meio foi for-
mulada nos mesmos termos. "Quando se estabeleceram as
prisdes, era para fazer delas instrumentos de reforma. Isso
fracassou. Imaginou-sec que o internamento, a ruptura com o
meio, a solidao, a reflexao, o trabalho cbrigatério, a fiscaliza-
¢ao continua, as exortagdes morais e religiosas conduziriam
os condenados a se emendar. Cento e cinqienta anos de fra-
casso nio die ac sistema penilencidrio um titulo para pedir
que se lite tenha confianca. Essa frase foi com freqiiéncia ex-
cessivamente repetida para que se lhe conceda ainda o menor
crédito” (ver p. 65 neste volume). Foucault resume a conse-
quéncia atual de sua leitura historica: “tem-se um atestado de
fracasso medido em um século e meio”. E preciso insistir.
Essa proposta nie temn mais nenhum valor, nao merece mais
o menor crédito.

Come responde Foucault & pergunta se seria desejavel re-
formar o sistermna penitenciaric para aliviar as condigoes de
detencao? A resposia-diagnostico de Foucault é cortante, sem
concessdes nem meias medidas. E uma constatagao de fra-
casso completo do sistema: "o sistema penitencidrio, quer di-
zer, o sistemna que consiste em internar pessoqs, scb uma
fiscalizacao especial, em estabelecimentos fechados, até que elas
se emendem — isso é ap menos o que se supde -, fracassou total-
menfe. Esse sistema faz parte de um sisterna mais vasto e
mais complexo gque €, se o senhor guiser, o sislema punitivo:
as criancas sio punidas, os alunos sao punidos. (...) Enfim, se
€ punido durante toda a vida. E ¢ somos por um certo nuimero
de coisas que nao sa¢ mais as mesmas que ne século XiX. Vi-
ve-se dentro de um sistema punitivo. E isso o que se deve por
em questdo. A prisaoc, em si mesma, nao € sendo uma parte do
sistemna penal, o sistema penal n&o € senao uma parte do sis-
tema punitivo”. Foucault ira descrever essc sistema como
sendo o que¢ chama de “carceral”, o arquipélago carcerario,
metafora que extrai de Soljenitizin. Foucault afirma que a es-
tabilidade da sociedade capitalista repousa sobre toda essa
rede de pressdo punitiva que se exerce scbre os individuos.

A pergunta que foi formulada ao proprio Foucault se sera
preciso mudar todo o sistema ele responde que se tem o sis-
tema penal que se merece £ critica um certo tipo de analise mar-
xista facil que poe tudo isso por conta das superestruturas.
Foucault afirma que nao considera que o sistema penal faga
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parte da superestrutura. Na realidade, € um sistcma de poder
que penetra profundamente na vida dos individuos e que inci-
de sobre sua relagdo com o aparelho de producac. Nessa me-
dida, nao se trata absolutamente de uma superestrutura.
Para que o0s individuos sejam uma forca de trabalho disponi-
vel para o aparelho de producio, € preciso um sistema de coa-
¢oes, de coergio e de punicio, um sisterna penal e um sistema
penitenciario. Foucault ird definir melhor a estrutura pesitiva
desse poder ao formular claramente a func¢io da disciplina
para além da concepcao repressiva do poder.

Um movimento inédito, o GIP, pde em questio
o regime penitenciario

A esquerda proletaria - de orientag¢do maoista, dissolvida
pelo governe em maio de 1970 - tem um bom nuimero de mili-
tantes presos. Daniel Defert retine os que tam manter contato
com os militantes presos e preparar seus processos. Ele pro-
poe que um tribunal popular semelhante ao criado por Sartre
seja realizado sobre as condigoes desses militantes. Foucault
aceila a diregao do movimento, mas muda totatmente o senti-
do do dispositivo a ser criado. Ele ira criticar logo em seguida o
uso pela esquerda do tribunal em seu debate com os maois-
tas. Agora ele propde a criacao de win movimento social que
poniha em questdo a situagdo penitencidria. Fazem parte do
grupe inicial Casamayor, Vidal-Naquet e Jean-Marie Dome-
nach.

Em J'accuse, em margo de 1971, Foucault comenta o pri-
meiro inquérito lan¢ado pelo GIP: ele observa inicialmente que
nao sc trata de uma inquirigao de socidlogos. Seu objetiva ¢
outro: "dar a palavra aqueles que tém uma experiéncia da pri-
sao” (ver p. 4 neste volume}.

O objetivo desse inquérito € permitir aos detentos que for-
mulem seus projctos e se organizem, fazer com que "possam
se comunicar entre si, transmitir o que sabem e falar-se dc
prisdo a prisao, de cela a cela™. Qu seja, “¢ preciso que essas
experiéncias, essas revoltas isoladas se transformem em sa-
ber comum e em pratica coordenada” (ver p. 4 neste volume).

Quem sdo os elementos que esse grupo reune? “Ex-de-
tentos, familias de prisioneiros, advogados, meédicos, militan-
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tes, todos os que estdo decididos a naoe mais tolerar ¢ atual
regime da prisao” {ver p. 4 neste volume}. Foucault define de
forma radical scu objetive: nao se deve mais deixar a prisao
em paz em parte alguma. Ele expde a conjuntura de 1971 -
greve de fome que levou a imprensa a falar - fazer cessar o
intoleravel, imposto pela forca e pelo siléncio (ver p. 4 neste
volume}.

Naop se trata de uma acumulacao de conhecimentos, mas
de algo diverso, para aumentar a intolerancia e fazer dela uma
intolerancia ativa (ver p. 4 neste volume).

Essa luta nao concerne apenas as prisoes, mas também a
justica, ao sistema hospitalar, a pratica psiquiatrica, ao servi-
co militar. Método utilizado: distribuir na porta das prisoes
um questionario “a todos os que podem saber ou querem agir”
(ver p. 5 necste volume).

O grupo criado por Michel Foucault tem como objetivo pro-
curar, provocar, repartir informacao, ter uma funcao ativa,
pois "baliza alvos para uma acao possivel” (ver p. 6 neste volu-
me). Foucault lembra que essa € uma idéia recente; quando os
presos politicos naquele ano fizeram uma greve de fome, Fou-
cault cita um comentario que foi feito: “isso € bem proprio de-
les, desses jovens burgueses, desses esquerdistas” (ver p. 6
neste volume). Como se tratasse de uma exigéncia, de um tra-
tamento a parte, um regime especiall Foucault diz que essa
posicioe nao surtiu efeito junto a imprensa, nem junto as fami-
lias dos presos de direito comum.

Quando se deu a mudancga, quando se produziu um eco
que Foucault chama de muito forle? Quando houve uma mu-
danca no discurso dos politicos que reivindicavam um regime
especial, dizendo: "é preciso por em questio o regime peniten-
ciario em scu conjunio, o funcionamentoe da prisao™ (ver p. 6
neste volume}. O impacto se deu na imprensa ¢ junto aos pri-
sioneiros de direito comum. Como Foucault traduz essa re-
percussao? Num enunciado geral, como relampago, um raio
subito que produz uma compreensao nova, uma mutacio,
uma nova forma coictiva de subjetivar a relacao com ¢ poder
penal: “subitamente, compreendcu-se que o regime das pri-
s0es era intoleravel” {ver p. 6 neste volumel,

O movimento comecgou com um convite telefonico a advo-
gados, médicos, capelaes da prisdo, em que muitos foram sc
agregando, o que surpreendcu muito a Foucault e seus ami-
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gos que criaram o GIP. Passou-sc entao a fazer conhecer a
existéncia desse grupe e do movimento que o criou. Jornais
passaram a falar de GIP, o que produziu um movimento de in-
tormagdo. O GIP passou a receber cartas - médicons, detentos,
parentes de presos, advogados que iam as prisdes. Multiplas
foram as reagoes: oferta de trabalho, questées como o que fa-
zer, remessa de dinheiro. Foucault fala sobre isso cinco sema-
nas depois de criado 0 movimento. Este se estende: nie
apenas participacioc individual, mas grupos de estudantes,
comilés do Secours Rouge. E um movimento que se da bem
depressa, Foucault observa, com extrema rapidez que surpre-
ende mesmo 0s que acreditavam na necessidade dessa inqui-
ricdo. A dire¢ao do movimento tern uma forma auténoma,
propra, diz Foucault: “nao somos nés que a conduzimos, mas
ja sdo centenas de pessoas” (ver p. 7 neste volume).

Criou-se entio um relé para os grupos que se constituiram
na provincia e em Paris. Ao jornal que pergunta se o objetivo é
publicar um livro, Foucault responde que talvez, mas que o
verdadeiro problema nao ¢ esse. Nao se trata de fazer ascen-
der a consciéncia uma massa ignorante, ingénua ou acritica.
Os individuos j& dispéem dessa consciéncia. “Ha muito tempo
que eles a possuem, mas ela nic tem os meios de se expres-
sar” (ver p. 7 neste volume). Para Foucault, o que € preciso fa-
zer? Conhecimento, reagoes. indignagoes sobre a situacio
penitencidria, tudo isso existe. “Doravante, € preciso que a in-
formacao circule, de boca a oretha, de grupo em grupo. O mé-
todo pode surpreender, mas ainda € o melhor.” E preciso fazer
a informacao ricochetear, transformar a experiéncia indivi-
dual em saber coletivo (ver p. 7 neste volume). O exemplo é o
do movimenio dos sabados na perta da Santé, com as familias
dos delentos fazendo fila. Acclhida fria no inicio; depois, des-
confianga. Afirmagdes de que ¢ conversa fiada, de que ¢ algo
que ha muito tempo devia ser feito. E uma mulher que explo-
dindo de raiva conta tudo. Fala das visitas, do dinheiro forne-
cido ao prisioneiro, da sujeira, dos ricos que nao sio presos.
Todos percebem que os policiais querem ouvir. No outro dia ja
se discute antes da chegada sobre o questionario acerca das
prisdcs. As pessoas esperavam até as 13:30 h. Os portdes
abrem-se 45 minutos mais cedo.

As respostas avs questionarios eram distribuidas aos fa-
miliares dos detentos na porta das prisées. Eram também en-
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viadas aos correspondentes da provincia, que pediam informacao
para que agissem da mesma fonma. O movimento pretendia
abolir a diferen¢a entre inquiridores ¢ inquiridos. Foucault diz
que o ideal era que as familias se comunicassem com os pri-
sioneiros e os prisioneiros se comunicassem entre si. £ que 08
prisioneiros se comunicassem com a opiniao publica, que-
brande o gueto, que eics proprios definissem suas reivindica-
coes e também as acdes necessarias (ver p. 8 neste volume).

QO texto do GIP pode ser lido como o lugar da agao de uma
politica que nio concerne exclusivamente & instituicao peni-
tenciaria e cujo carater ¢ politico ¢ de classe. Trata-se de por
em acao intelectuais especificos em suas fungoes concretas,
numa politizacao das lutas do cotidiano. Neste sentido, esse
texto é paradigmatico de uma formulagao clara, precisa. de
um novo estilo de politica: “tribunais, prisbes, hospitais, hos-
pitais psiquiatricos, medicina do trabalho, universidades, or-
gaos da imprensa ¢ de informacdo: através de todas essas
instituigtes e sobre diferentes mascaras, uma opressao que,
em sua raiz, € uma opressao politica, se exerce. Essa opres-
sao, a classe explorada sempre soube reconhecé-la, ela nunca
cessou de resistir-lhe, mas foi bem coagida a suporta-la. Ora,
eis que essa opressao se toma intoleravel as novas camadas
sociais - intclectuais, técnicos, juristas, médicos, jornalistas
etc. Ela pretende se exercer airaves deles comn a sua ajuda ou
a cumplicidade deles, mas sem levar em conta doravante seus
interesses, nem. principalmente, sua ideologia. Ora, os que
estao encarregados de distribuir a justica, a saude, o saber, a
informacaoc, comegam a ressentir naquilo que ¢les proprios fa-
zem a opressae de um poder politico. Essa intolerdncia nova
vai ao encontro dos combates e das lutas conduzidas ha muito
tempo pelo proletariado. Essas duas intolerancias, juntas, re-
cuperam ¢s instrumentoes formados no século X1X pelo pro-
prio prolelariado, em primeiro lugar as inquiricdes feitas
sobre a condigao cperaria pelo proprio proletariado”.

O objetivo dessas inquiri¢oes € preciso: elas nao se desti-
nam a melhorar, abrandar um poder opressive. Sua fungao é
de ataque a um poder que se excerce sob o nome de justica, de
técnica, de saber, de objetividade. Deve ser cada uma um ato
politico.,

Esses atos politicos descobrem o intoleravel na prisao. Diz
Foucault: “O mais importante, talvez, é a auséncia de todo di-
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reito real. A justica envia um homem a prisao, ¢ esse homem
nao pode defender seus direitos perante ela. Ele esta total-
mente desarmado. {..) Quande escreve ao procurador para
queixar-se, sua carta pede ser interceptada ou parcialmente
reescrita pelo escrevente. As vezes, (...) sera mandado para a
solitaria a fim de que cesse de se queixar” (ver p. 10 neste vo-
lumej.

Ha outras figuras do mais intoleravel. A repressao sexual,
por exemplo. Um prisioneiro diz: “"No parlatério, o guarda ob-
serva se minha mulher fica corretamente vestida.” Prisionei-
ros se masturbam no parlatorio depois de terem pedido a
mulher para mostrar um scio: essa situagdo, com a possivel
intervencao do guarda, ¢ sempre mal suportada.

A falta de dinheiro também ¢ mal suportada. Muitas fa-
milias d&o aos prisioneiros de 100 a 150 francos. No melhor
dos casos, o detento trabalha por nada ou quase nada.

O condenado a seis meses ou a dois anos ndo tem mais ne-
nhum direito. O cidadao esta nu diante da justica. “Trabalha-
dor, ele ¢ superexplorade; raramente tem a possibilidade de
estudar. Homem ou mulher, ele nao dispée de nenhum direito
concernente a sua sexualidade. Acrescente ainda a ameaca
permanente de solitaria e 0s espancamentos, ¢ eis ai o que €
heje a prisao” (ver p. 11 neste volume). Setenta e trés por cen-
to das licencas médicas de longa duracgio obtidas pelos guar-
das de prisao o sao a titulo de doengas mentais.

Falando na década de 60, Foucault nota que ha na Franca
300 ou 400 mil pessoas que passaram pela prisao. E um pro-
blema marginal. Porém ele abala as pessoas. Foucault surpre-
endcu-se em ver que se podia interessar, quanto ao problema
das prisoes, tanta gente que nao estava presa, surpreso de ver
tantas pessoas que nao eram predestinadas a ouvir esses dis-
cursos dos detentos e como finalmente elas o ouviam. Qualéa
cxplicagao para esse interesse especial. A resposta de Fou-
cault € bem precisa. Na prisac é o problema do poder que se
manifesta de forma particularmente visivel: “Nao é verdade
que, de um modo geral, o sistema penal € a forma com que o
poder como poder se mostra do modo o mais manifesto? Pér
alguém na prisac, manté-lo em prisac, priva-lo de alimento,
de aguecimento, impedi-lo de sair, de (azer amor etc., € bem
essa a manifestacao de poder mais delirante que se possa
imaginar” (ver p. 41 neste volume),
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“Reduzir alguém a pao € agua, enfim, nos ensinam isso
quando se € garoto. A prisao € o unico lugar onde o poder pode
se manifestar em estado nu, nas suas dimensdes as mais ex-
cessivas, ¢ se justificar como poder moral. ‘Tenho muita razao
de punir, ja que vocé sabe que & vil roubar, matar...’ E isso o
que € fascinante nas prisdes: por uma vez o poder nio se es-
conde, nio se mascara, se mostra como tirania levada aos
mais infimos detalhes, cinicamente ele proprio; ac mesmo
tempo, ele € puro, ele esta inteiramente ‘justificado’, ja que ele
pode se formular inteiramente no interior de uma moral que
enquadra seu exercicio: sua tirania bruta aparece entao como
dominacao serena do Bem sobre 0 Mal, da ordem sobre a de-
sordem” [ver p. 41 neste volume).

Prisdo, revolta, revolucéo

Foucault, em 1973, comenta as revolias das prisées fran-
cesas em Aix, Clairvaux, Baumeltes, Poissy, Lyon e Toul, que
atrairam a atencio da opinido publica sobre o que se passava
atras das grades desde-1971. O reporter B. Morawe enumera
as formas diversas que tomou esse movimento, que chega a
chamar de reveolucao. Ele interpela Foucault a respeito da no-
vidade desse movimento. Foucault lembra que, em primeiro
lugar, “em tedas as revolucdes politicas do século XIX - 1834,
1848 e 1870 ~ era de tradigaoc existirem revoltas, quer fossem
no interior das prisdes, eim que os detentos se solidarizavam
corn o movimento revoluciondric que se desenrolava no exte-
rior, quer os revolucionarios fossem em dircgao as prisoes
para abrirem suas portas a forga ¢ libertar os detentos. 1sso f0i
uma constante no século XIX", No século XIX, “as revollas de
prisao se desenrolaram mais atras das portas ¢ sem comuni-
cagao com o exterior”. De modo que elas nao eram politicas.
Observa Foucault: eram “greve de fome, para obler melhoria
na alimentacao, condicoes de trabalho, questdes administra-
tivas”.

Foucault situa no século XX um movimento inverso, que se
deve a uma série de processos sociais. A ruptura enire o pro-

letariado politica e sindicalmente organizade ¢ o Lumpen-

proletariat. Agora os movimentos politicos nao mais foram
associados aos movimentes dentro das prisdes. Foucault res-
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salta o fato de que, "ainda que os jornais praticamente nunca
tenham falado de revoltas dentro das prisdes, dando assim a
impressao de que durante 71 anos a cahna ali reinara, issc
nao correspondia em nada a realidade. Esse periodo também
conheceu revoltas dentro das prisées; houve movimentos de
protesto no interior do sistema penitenciario. reprimidos com
freqiiéncia de modo violento e ensanglientado, como em 1967
na Santé. 50 que i5s0 nao € conhecido. Entao, uma questao se
coloca: como reapareceu essa ligacao entre o movimento poli-
tico fora das prisées e a politizagao de um movimento dentro
delas?” {ver ps. 61-62 neste volume). Foucault ressalta que
“muitos fatores concorreram: antes de tudo, a presenca de um
grande numero de detentos argelinos, durante a guerra da
Argélia. Eles eram milhares e lutaram para fazer reconhecer
seu status de politicos; mediante a resisténcia passiva, a recu-
sa & obediéncia, eles conseguiram mostrar que era possivel
coadir a diregao das prisées a recuar. Ja era alguma coisa
muito importante”. Foucault ainda ressalta que a revolta das
prisdes, 08 movimentos coletivos ou semicoletivos dentro de-
las, longe de serem acontecimentos recentes, do século XX, se
inscrevern numa tradigdo antiga. Ela remonta ao século XIX e
“esta com freqiiéncia ligada, alids, aos movimentos politicos,
come, por exemplo, as revoltas de prisdo em julho de 1830”
{ver p. 76 neste volume). Porém, o modo de manifestaciao no
século XIX € diverso do que vai se ver no século XX. No século
XX essa situaclo vai mudar. No periodo posterior 4 guerra,
‘na Francga, (...) houve no decorrer dos ultimos 30, 35 anos
toda uma série de flutuacoes politicas que fizeram com que
um grande numero de politicos fosse para as prisoes”. Isso vai
produzir varios tipos de reagiio, diz Foucault. Em certos ca-
g0s, “houve um certo tipo de rivalidade, de descontentamento
dos presos de direito comum com os presos politicos”. Um im-
portante e decisivo fator para a criacao do movimento de con-
testacao e critica a prisdo foi a relagdo com os esquerdistas.
Os esquerdistas presos nao eram muitos, mas o efeito de sua
ag¢ao, observa Foucault, foi grande. “O abalo de 68 foi ressenti-
do nas prisoces. Ele foi ressentido, alias, de modo curioso: em
certas prisocs, 08 detentos tinham muito medo de 68. Dissc-
ram-lhes, e eles estavam bastlante prontos para acreditar. que
os esquerdistas, se triunfassern, entrariam nas prisées e os
degolariam. Reencontra-se aqui o velho antagonismo, ou me-
thor, o antagonismeo constituido a partir do século XIX pela
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burguesia, entre o delingliente e o militante revelucionario.
Um certo namerc de detentos de direitos humanos conhece-
ram maio de 68 como jovens operarios, estudantes etc.”
Quando os prisioneiros comuns viram chegar os esquerdis-
tas, maoistas na sua maioria esmagadora, estes passaram a
ter com eles uma atitude muito diferente daquela dos detentos
da Organizaciao do Exército Secreto, por exemplo. Observa
Foucault gue “cles liveram um certo niumero de contatos indi-
viduais. Tudo isso trabalhou no interior das prisdes. O contra-
exemplo da OAS, a exemplo dos arabes, as relagoes politicas
comm 05 maoistas, tudo issa foi um fermento. Outra coisa atuou
também a partir de janeiro de 1971, os detentos souberam
que existia na Franga um movimento de futa contra o sistema
penitencidrio, contra o sisterna penal em geral, e que nao se
tratava, nesse movimento, de uma simples filantropia para
com o0s prisioneiros e seu destino infeliz. Tratava-se de uma
contestacao politica do sistema das prisoes” (ver p. 78 neste
volume). “Esta sucessdo de fendmenos - politizagao no inte-
rior das prisdes gracas aos maocistas e, anterionnente, aos ar-
gelinos, e politizacdo do problema das prisdes no exterior
delas - cristalizou uma certa situacao. Em scguida a campa-
nha conduzida pelo GIP, o governo, pela primeira vez na histo-
ria, concedeu aos detentos o direito de ler os jornais, jornais
que, até julho de 1971, nao eram aulorizados a penetrar nas
prisdes. {...} Em seternbro de 1971, eles sao informados sobre
arevolta de Attica; eles percebem que os problemas que 530 0s
deles, e dos quais se dao conta de que sio de natureza politi-
Ca, e para os quais sdo sustentados desde o exterior, que esses
problemas existem no mundo inteiro. O abalo foi forte e a to-
mada de consciéncia da dimensdo ¢ da significagao politicas
do problema, naquele momento, foi viva” (ver p. 62 neste volu-
ine). Ha o evento de Clairvaux, uma das prisdes francesas
mais severas, onde dois detentos fizeram uma tentativa de
evasao prendendo dois reféns. A administracio foi tolerante,
de que alguma coisa se tramava ainda que nao se soubesse do
que se tratava; "a administracao nao interviu a favor desses
dois jovens. O que, no final, terminou em drama”. Esse qua-
dro tem um efeito de catilise nas prisées, produz uma mu-
danca muito importante. Os detentos tomaram consciéncia
de que 0s meios de luta individuais e semi-individuais - uma
fuga a dois, a trés ou mais - nic eram bons meios, e que se o
movimento dos detentos devia alcancar uma dimensac politi-
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ca, devia ser urmn movimento realmernte coletivo que incluisse
uma prisdo inteira e, em segundc lugar, apelar para a opinido
publica, que eles sahiam, comegava a se interessar pelo pro-
blema. Isso conduziu a uma forma de revolta inteiramente di-
ferente. Foucault define entio o momento principal, decisivo,
culminante do movimento que sacudiu o sistema penitencia-
rio francés no inicio dos anos 70: "Em dezembro de 1971, dois
meses, portanto, depois de Clairvaux, dois meses e meio depois
de Attica, quatro meses depois da autorizagao dos jornais, um
ano depois da fundagao do GIP, uma revolta explodiu em Toul,
como jamais se havia visto desde o século X1X: uma prisao in-
teira se revolta, os prisioneiros sobem aos telhados, atiram
paniletos, desdobram faixas, fazem apelos utilizando megafo-
ne e explicam o que querem” [ver p. 63 neste volumne).

Explicando de forma clara ¢ sentido politico dessas agoes
de outras modalidades, Foucault ressalta que “antes de tudo é
preciso distinguir a forma politica e nao politica de uma agao™.
Foucault diz que mesmo que uma fuga seja feita por presos
politicos, depeis de uma tomada de reféns, ainda que seus
agentes tenham consciéneia politica, "¢ uma forma de acéo que
nao € politica™. Quando se {rata de wimna acao politica? Quando,
esclarece Foucault, "aqueles que fazem reivindicacoes do tipo:
melhor alimentacao, aquecimento, nio ser condenado a penas
absurdas por bagatelas, portanto, reivindicagoes que sac do
dominio de seu interesse imediato, as fazem de modo coletivo,
apoiando-se na opiniao publica, dirigindo-se nao aos scus su-
periores, aos diretores de prisaoe, mas ao proprio poder, ao go-
verno, ao partido no poder. A partir desse momento. sua acao
tem uma forma politica” (ver p. 63 neste volume). E isso que
caracteriza 0s movimentos politicos aluais: “a descoberta de
que as coisas mais cotidianas - 0 modo de comer, de se alimen-
tar, as relagdes entre um operario € seu patriac, a maneira de
amar, a maneira com que a sexualidade € reprimida, as coa-
coes familiares, a proibicao do aborto — sao politicas™. Foucault
resume: fazer dessas questdes "o objeto de uma agao politica, é
nisto que consiste a pelitica hoje”. Assim, objetos, inquieludes
e sofrimentlos, banidos pela tradicao politica do sécule XIX
como indignos da acae politica, sao politizados.

Nurmna outra formulaciio sobre as modalidades das lutas,
Foucault considera que se podem distinguir trés formas de
luta: a) lutas politicas contra as dominacgdes; b) lutas econdmi-
cas contra a expleracao; ¢, finalmente, c) lutas éticas contra
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os assujeitamentos. O século XX esteve caracterizado pelas
ultimas. Foucauit assim caracteriza essa perspectiva: o prin-
cipal objelivo dessas lulas néo € tanto de atlacar tal ou tal ins-
tituicao de poder, ou grupo, ou classe, ou elite, quanto uma
técnica particular, uma forma de poder. Essa forma de poder
se exerce sobre a vida cotidiana imediata, que classifica os in-
dividuos em categorias, os designa por sua individualidade
propria, os liga a sua identidade. Opde-se uma lei de verdade
que € necessario reconhecer neles. E essa forma de poder que
transforma os individuos em sujeitos. F. Gros diz que se reco-
nhece aqui o que Foucault ira chamar de poder pastoral na
sua dimensio individualizante. Essas novas lutas nio podem
se propor a libertar o individuo em face de um Estado opressi-
vo, ia que € o Estado que precisamente € a matriz da indivi-
dualizacao: "o problema ao mesmo tempo politico, ético, social
e filosofico que se coloca para nés hoje nao é o de tentar liber-
tar o individuo do Estado e de suas instituigdes, mas de nos li-
bertarmos, nos, do Estado e do tipo de individualizagao que se
liga a ele. E-nos necessario promover novas formas de subjeti-
vidade” {Paul Rabinow ¢ Hubert Dreyfus, “O suicito e o poder™,
in Michel Foucault — uma trajetéria filosofica, Rio de Janeiro,
Forense Universitarig, 1995, p. 239). Mais tarde, refletindo
sobre o sentido politico do alo de escrever um livro sobre o
sistemma penal, dird Michel Foucault: “Procurei evidenciar al-
gumas tendéncias na historia das prisoes. ‘Uma tnica ten-
déncia’, poderiam me acusar. ‘Entio, ¢ que ¢ senhor diz nao é
inteiramente verdade.” Mas ha dois anos, na Franca, houve
agitacao emn varias prisdes, os detenlos se revollaram. Em
duas dessas prisdes os prisioneiros liam meu livro. De suas
celas, alguns detentos gritavam o texto de meu livro para seus
companheiros. Sei que 0 que direi € pretensioso, mas ¢ uma
prova de verdade - de verdade politica. tangivel” (ver p. 322
neste volume}.

O sistema penal dos Estados Unidos: o livro de
Jackson

Duas intervengoes de Foucault balizam sua analise do pro-
blema penal no centro irradiador dos sintomas atuais do
mundo contemporineo: os Estados Unidos. Numa delas, Fou-
cault prefacia as entrevistas de Bruce Jackson com prisionei-
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ros americanos feitas no Texas. Na outra, analisa Attica, a
primeira prisio que visitou em sua vida e que produziu uma
mudanca em sua forma de conceber o problema prisional.

Foucault traca uma oposi¢do entre o quadre simboli-
co-imaginario europeu ¢ o dos Estados Unidos. Para ¢le, "nos,
los europeus], vivemos na continuidade da nossa histéria®,
historia de lutas e batathas. "A Amcrica vive perpetuamente o
nascimento e a morte da lei.” O Texas € o lugar simbélico des-
se fendmenc.

“Nossas categorias sdo as da viloria e da derrota. As deles
sao as da violéncia e da legalidade. Nossa personagem imagi-
nariamente sobrecarregada € o general de guerra ou o solda-
do. A deles ¢ o xerife” (ver p. 146 neste volume). De um lado,
historia e estratégia; de outro, violéncia e lei.

A contraposi¢ac com a mitologia do western, no entanto, €
modulada, pois, observa Foucault, se no western, por via de
violéncia e apropriagio selvagem, a lei e a ordem se recompu-
nham pela figura do justiceiro, aqui, “entre Dallas e Houston,
no pais de Bonnie e Clyde, a lei sc corrompe, se dissolve, apo-
drece, morre; e de seu cadiver ensolarado nasce em plena
zocira o enxame de crimes”.

Foucault nota gque talvez sejamos mais lexanos do que
cremos. Este nos € talvez mais aplicavel ao Brasil do que a Eu-
ropa. O Texas é o local onde a polilica, a policia e o meio am-
biente nao fazem sendo um. A ironia, diz Foucault, concerne a
esse locus texano, mas a tese importante, fundamental mes-
mo gue Foucault extrai do livio de Jackson e que explode de
forma cheia de som e de furia nas nossas cidades hoje é que
*0s muros da prisao devem seu formiddvel poder imenos a sua
impermeabilidade material do que aos inameros fios, aos mil
canais, as fibras infinitas e entrecruzadas que os trespassam.
A forca da prisao € a incessante capilaridade que a alimenta e
a esvazia; eta funciona gracas a 1todo um sistema de compor-
tas, grandes e pequenas, que se abrem e se fecham, aspiram,
escarram, despejam, derrubam, engolem, evacuam. Ela esta
colocada em uma confusio de ramiflicagdes, de correntes, de
vias de retorno, de caminhos que entram e saem. Niao se deve
ver nela a altiva fortaleza que se fecha subre os grandes se-
nhores da revoita ou sobre uma subumanidade maldita, mas
sim a casa-coador. a casa de passe, o inevitdvel motel” (ver p.
147 nesic volume).
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Um panorama de¢ dimensao bem vasta se desenha: "em es-
cala continental, no Texas, na Calildérnia ou em Chicago, os
mesmos se enconiram e encontram aqueles que conheceram
em Chicago, na Califérnia e no Texas”.

Quatro grandes auto-estradas para conduzir 4 prisao: a
droga. a prostitui¢cdo, ¢ jogo, os cheques. Delinqiéncia de
ruptura?, pergunta Foucault. Nao. Mas a derivagdo mais ou
menos rapida a partir do tolerado, do meio-legal, do parcial-
mente ilicito: ramificacio sobre um trafico aceito, protegida,
integrado a todas as atividades "honestas”. E das quais os pri-
sioneiros sao ao mesmo tempo a mao-de-obra febril, os sub-
empreiteiros ardilosos e cegos, as mais faceis vitimas (ver p.
147 neste volume}.

Diz-se facilmente para psiquiatriza-los ou para heroiza-los
que eles 820 "marginais”. Foucault nota que "as margens onde
circulam nae sao marcadas pela fronteira da excluséo; elas sao
os espacos discretos e ensurdecidos que permitem ac perfil
mais honroso se estender, e 4 lei mais austera se aplicar. O que
um certo lirisrmo chama de ‘margens’ da sociedade, e que se
imagina como um ‘fora’, sao os intervalos internos, as peque-
nas distancias intersticiais que permitem o funcionamento”.

Patroes, caixas, segurangas, policiais, assaltantes, cada
umn desempenha seu papel ¢ segue scu trajeto, segundo um
circuito bemn balizado. E que ¢ perfeitamente tolerado - isto ¢
importante — nao pelas “pessoas” ou pela “epinido” (para as
quais, ao contrario, se tem a ingenuidade de fazer crescer o
medo), mas sim por aqueles que detém o dinheiro e o poder.

Foucault considera que "para tornar coletivamente aceita-
vel essa relagdo de poder que € a lei, € preciso que o ilegalismo
da delinquéncia scja conservado com cuidado, e organizado
como um perigo permanente”. Nio se trata de margens ou
fronteiras exteriores. Ha que haver “no proprio centro do
sistema, e como uma espécie de jogo para todas as suas en-
grenagens, essas zonas de ‘perigo’ que sao silenciosamente to-
leradas, ¢ depois magnificadas pela imprensa, pela literatura
policial, pelo cinema” {ver p. 148 neste volume).

O discurso dos criminosos sobre si proprios ndo € de se
considerarent, como na tradicao européia, produtos da cruel-
dade, da rejeicéo e da exclusio social. O discurso dos delin-
quentes que nos mostra Jackson ¢ outro, inverso: “a propria
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delingiiéncia, em seus circuitos e scus procedimentos, em
suas escroquerias, seéus roubos ¢ seus assassinatos, funcio-
n4a, em resurne, para o maior lucro e o melhor rendimento do
sistema: que todos os assaltos sao tolerados, que a prostitui-
¢A0 e 08 jogos sao arranjados, que ha em toda parte aberturas
para adroga e para a escrogqueria” {ver p. 149 neste volume). O
principal € o que Foucault chama de singular forca de ironia.
Nao € na propria delinqiiéncia quc estaria a revelta, mas “na,
intensidade de um encarnicamento, em uma série de repeti-
¢oes, em uma corrida frenética que acaba por explodir com as
portas melhores abertas”™. Surge entao o intoleravel, que é pre-
ciso sufocar, que leva a fazer desaparecer o culpado: “tudo
fora arranjado, de alto a baixo do sistema, para que funcio-
nem os ilegalismos e 0s delingiientes mais lucrosos se multt-
pliquem” (ver p. 149 neste volume}. O escandalo politico est4,
no texto de Jackson, no escarnio contra os ilegalismos arran-
jados. [sso se traduz no que é o tipo do escandalo americano.
Seu modelo ¢ Watergate. Nele, “de um delito menor, se remon-
ia, pouco a pouco, 4 rede dos ilegalismos permanentes, se-
gundo os quais funciona o aparelho do poder. O escandalo,
nesse caso, nao era o fato de que o poder tivesse querido enco-
brir um crime gque lhe era Gtil, tampouco que o homem mais
poderoso do mundo tivesse sido um delingiiente de direito ce-
mum bastante vulgar, mas sim que seu poder tivesse sido
exercido e s0 tenha podido exercer-se cotidianamente pela de-
lingiiéncia a mais ordinaria” (ver p. 150 neste volume).

Attica

Em abril de 1972, Foucault visitou a prisic de Altica. Esta.
no fim dos anos 60 e comego dos 70, continha principalmenie
prisioneiros pobres, de origem urbana e pertencenles as mi-
norias. O staff era composte principalmente por brancos e de
origem rural. Cerca dc dois tercos dos presos eram por-
lo-riquenhos ou negros. A rebelizo, que sc estendeu por qua-
tro dias, comecgou em 13 de sctembro de 1971; foi o choque
mais sangrento nes Estados Unidos desde os massacres dos
indios. Morreram 43 presos, 0 maior namero de presos mor-
tos numa insurrei¢io cm uma prisao americana. As negocia-
¢oes foram interrompidas porque o governador Rockefeller
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considerou a exigéncia de anistia inegociavel, o gque precipitou
a reiormada violenta da prisdo (Thomas Winfree, “Attica™, in
Encyclopedia of American prisons, editado por Marilyn D.
Mashane e Frank P. Williams [il, Nova lorque, Garland Publi-
shing, 1996, ps. 43-44). Foucault € entrevistado por J. K. Si-
mon. Este lhe pergunta por seu interesse pela reforma das
prisoes na Franca depois de seu interesse pelas varias modali-
dades de exclusao. Attica ¢ a primeira prisao que Michel Fou-
cault visita. Experiéncia que chama de “terrificarnte”, pois na
Franga apenas advogados, guardas ou detentos podem entrar
na prisao. Ele diz que sua detencao pela policia nao durou
mais do que 12 horas. E um paradoxo que Foucault, que
inicia um movimento antiprisdo na Franga, nunca visite a
primeira penitenciaria no pais pioneiro nessa moderna tecno-
logia de punir. A imagem da prisan francesa é para ele a de um
lugar vetusto e decrépito, onde os prisioneiros sao amontoa-
dos, "celas de imundicie repugnante”. Em Attica, ha o aspecto
de “maquina imensa”, correderes aquecidos e muito limpos,
trajetorias calculadas ¢ feitas para serem mais faceis de vigiar
- ateliés prdximos da perfeicao, ainda que, segundo a queixa
dos detentos, muitos ali se feriram. A impressao é de visitar
mais do que uma fabirica, o interior de uma maquina. Surge
entdo a questio de Foucault: 0o que produz essa maquina,
para que serve esse imenso mecanismo, 0 que dele sai?

Foucault contrapoe a fungao atual do sistema como figura
atual da prisac aos modelos cldssicos do sistema penal em
que os EUA foram pioneiros: Auburmmn e Filadélfia; em que se
esperava um produto da prisdo: homens virtuosos. Foucault
parte enlao da constatagao atual, o que sabernos hoje, e que
conhecem as administragdes penitenciarias, de que a “prisao
nao produz nada dessec género™. Do que se trata erntio na pri-
sao? Do que ele chama ao mesmo tempo de "um truque de
magica” e de "um mecanismo singular de eliminacgao circular”
{ver p. 134 neste volume).

Diz Foucault: a sociedade elimina, enviando para a prisao
pessoas que esta quebra, esmaga fisicamente: uima vez que-
bradas essas pessoas, a prisao as elimina libertando-as, reen-
viando-as 4 sociedade; nesta, sua vida na prisio, o tratamento
que sofreram, o estado no qual sairam, tudo concorre para
que, de maneira infalivel, a sociedade as elimine de novo, re-
enviando-as para a prisdo, a qual ete. Attica € uma maquina



LV] Michel Foucault - Ditos e Escrilos

de eliminar, uma espécie de enorme estémago, um rim gue
consome a fim de eliminar o que ja foi eliminado. Foucault cita
os quatro corredores: ABCD. Pois além desses ha um quinto: o
corredor E. Diz Foucault que esse corredor “€ a maquina da
maquina, ou melhor, a elimina¢do da eliminagao”. A elimina-
cao em segundo grau: a ala psiquidtrica. Foucault diz que a vi-
sila a Attica precipitou, se nao provocou, uma mudanca na
sua maneira de conceber a exclusio social. Esta era concebi-
da por ele como uma fungao um pouco abstrata, em que cada
sociedade s6 podia funcionar excluindo um certo niimero de
seus membros. Agora ele formula esse problema em termos
contrarios quanto a prisao; esta & uma “organizacao demasia-
do complexa para que se @ reduza a fungées puramente nega-
tivas de exclusio; seu custo, sua impertancia, o cuidado que
se emprega para administra-la, as justificagbes que se tenta
dar, tudo isso parece indicar que ela possui fungses positivas™
(ver p. 135 neste volume}. O problema € entao descobrir qual o
papel que a sociedade capitalista faz seu sistema penal de-
sempenhar, qual o objetivo buscado, quais os efeitos produzi-
dos per todo esse mecanismo de castigo e exclusao (ver p. 136
neste volume}.

Quando um francés circula nesses corredores, que chocam
por sua limpeza, diz Foucault, ele tem a impressao de pene-
trar em uma escola privada ou religiosa um pouco austera:
afinal, os liceus e 0s colégios do século XIX nao eram muito
agradaveis. Mas Foucault considera mais terrificante em Atti-
ca a relagao centro-periferia. Ele a figura no duplo jogo das
grades; as que separam a prisao do exterior e as que, no in-
terior da prisao, isclam cada cela individual de sua vizinha.
Foucault sabe qual ¢ 0 argumento que os teoricos da prisac as
justificam: as primeiras sao para proteger a sociedade. Uma
vez ultrapassada essa primeira série de grades, poderiamos
esperar um lugar onde 0s prisioneiros sao readaptados a vida
comunitaria, ao respeito a lei, 4 pratica da justica. "Em vez
disso, ¢ que descobrimos? Que o lugar onde os detentlos pas-
sam entre 10 e 12 horas por dia, ¢ lugar ondc eles se conside-
ram em c¢asa é uma apavorante jaula de animal, medindo
mais ou menos um metro e meio por dois, inteiramente fecha-
da com grades de um lado. O lugar onde eles estao sozinhos,
onde dormem e onde léem, onde se vestem ¢ atendem as suas
necessidades é uma jaula para animal selvagem. E nisso que
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reside toda a hipocrisia da prisao” {ver p. 136 neste volume).
Foucault figura um teatro itnaginario onde o guia da visita es-
camece de nos inlermamente. Eis o discurso suposto do guia:
“Voc€s nos confiaram estes ladroes e estes assassinos porque
os consideram como animais selvagens (...). mas nio ha ne-
nhuma razao para gue nos, guardas, representantes da lei e
da ordem, instrumentos de sua moral e de seus preconceitos,
nao os consideremos também, seguindo o convite de voces,
animais selvagens.” £ a reducao a animalidade do que se trata
nesse procedimento, algo que se vira antes também no estatu-
to do louco.

Foucault diz, resumindo, que Attica se “parece muito com
a América, ao menos com a América tal como ela aparece aos
olhos de um europeu um pouco perdido e ndo muite desemba-
ragado como [ele], quer dizer, gigantesca, tecnoldgica, um
pouco assustadora, com este aspecto piranesiano que impreg-
nd a visdo que muitos europeus tém de Nova lorque”™ (ver p.
138 neste volume).

Foucault considerava que as prisoes americanas, mais do
que as europeéias, podiam ser lugar de agéo politica. “As pri-
sbes americanas, de fato, desempenham um duplo papel: o de
lugar de castigo, tal como existe hoje € ha séculos, e o de cam-
po de concentragao, tal como existia na Europa durante a
guerra, ¢ na Africa durante a colonizacao européia {na Argélia,
por exemplo, durante o periodo em gue 0s franceses ali esta-
vam). Nao se deve esquecer”, diz Foucault, “de que ha, nos
Estados Unidos, mais de um milhao de prisioneiros, para uma
populacio de 220 milhoes de habitantes, contra 30 mil na
Franga, para uma populacido de 50 milhdes de habitantes. A
Proporcac nao € a mesma, de modo algum. Por outro lado, nos
Estados Unidos, deve haver um negro em cada 30 ou 40
detentos; ai se vé a fungio de eliminagio macica que a pri-
880 americana preenche” (ver ps. 137-138 neste volume). Se
levarmos em conta a Encyclopedia of american prisons, que ja
citamos, em 1995, o Bureau de Publicacdes de Estatisticas
da Justica, baseado em dados de 1993, informava que o nu-
mero de internos em prisoes federais e estaduais alcancava
9(}9.000.~comparad0 com os 74.952 de 1969. Cresceu 21% o
numero de mulheres presas, e 33% estavam encarceradas por
ligacao com drogas. Assim, os EUA tém a mais alta taxa de en-
Carceramento do mundo. Diz Foucault que nos Estadoes Uni-
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dos "o sistema penal, ¢ conjunto do sistema de interdicdes,
mesme as menores (como ¢ abuso do alcool, o excesso de velo-
cidade, o consume de haxixe}, servem de instrumentos e de
pretextos a esta pratica de concentragado radical” (ver p. 138
neste volume). Nao é nada surpreendente, diz ele, que a luta
politica pela justiga penal tenha sido levada mais longe nos
EUA do que na Franga.

Dos dispositivos de poder as praticas de si

Em "Questao de Método”, em Vontade de saber, Foucault
retomara sua formulagao sobre o poder. Nessa obra, ele anun-
ciava a constituicio de uma nova problemitica em torno da
sexualidade. Esse pequeno livro nao apresentava os grandes
quadros histéricos que ordenavam Histdria da loucura e Vigiar
e punir. Surgia um novo quadro cultural nao mais centrado no
Ocidente do século XVI ao século XIX, presente também em
As palavras e as coisas, e agora a partir do segundo volume da
Histdria da sexualidade e antes mesmo no curso do Collége de
France surge uma leitura ética em termos de praticas de si
que desloca a leitura politica dos dispositivos do poder. A
problematizacao do sujeito ocupa agora ¢ primeiro plane.
Foucault prossegue sua experiéncia em que a figura da fi-
losofia torma sua face atual, que nao é mais a de legitimar
0 que se sabe, mas empreender como e até onde sera possivel
pensar de modo diferente. Pensar de modo diverso, sair trans-
formado a partir da pesquisa que faz eram posicoes que
Foucault adotara quase de forma constante. Essa reflexao
opera uma mutacio cornceitual ainda que ela surja mais de
um trabalho lento, continuo, e cla pode ser lida, como ja dis-
semnos, no registro da continuidade ¢ da descontinuidade si-
multaneamerte.

No estabelecimento do texto do curso sobre a hermenéuti-
ca do sujeito, F. Gros comenta um dossié, “Governo de Si e dos
Qutros”, onde hd um fragmento chamado “Religiao™, no qual
Foucault apresenta em Marco Aurélio, o imperador-fildsofo, o
“daimon” que deve ser compreendido como a divindade in-
terior que nos guia € que devemos venerar, respeitar, esse
fragmento de divindade em nos que constitui um si diante do
qual devemos prestar contas; “um daimon. mesmo se cle &
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substancialmente divino, ¢ um sujeito no sujeito, ele esta em
nds comoe um oulro ao qual devermos um culto”. Trata-se de
politica - “na atividade estdica corrente, a cultura de si, longe
de ser experimentada como uma grande alternativa a ativida-
de politica, era mais seu elemento regulador”. A questlo de
Gros é; como, ao tematizar o cuidado de si, as praticas de sie
as técnicas de si podem infinenciar e nutrir as lutas atuais?

Foucault vai tratar do Estado, na década de 70, do qual
tracara uma genealogia para nossas sociedades modernas. O
Estado apresenta-se ai numa dupla face, simultaneamente
como totalizante e individualizante. O Estado moderno vai
apresentar a combina¢ao de uma dualidade estrutural. de um
lade uma “governamentalidade” pastoral e de outro as es-
truturas da razao de Estado. Foucault definiu a “governamen-
talidade” como “o conjunto constituido pelas instituigaes,
procedimentos, andlises e reflexoes, calculos e taticas que
permitem exercer €ssa forma bem especifica, bem complexa,
de poder, que termn como alvo principal a populagao, como for-
ma mais importante de saber, a economia politica, comao ins-
trumento técnico essencial, os dispositivos de seguranga”™ (ver
p. 303 nesie volume). O Estado surge como o que enquadra as
populacoes e identifica os individuos.

Foucault situa o poder pastoral na tradicao judaico-crista,
diversa, neste ponto, do mundo grego. Foram os hebreus que
desenvolveram e ampliaram o tema pastoral, todavia, com
uma caracteristica loda singular. Deus, e somente Ele, € o
pastor de seu povo. Com uma 1inica excec¢do: Davi € invocado
como pastor. Do ponto de vista negativo, 0s maus reis sio
comparados a maus pastores.

O pastor exerce o poder sobre um rebanho mais do que so-
bre uma terra; ele retine € guia seu rebanho; seu papel & asse-
gurar a salvagao dele. No pensamento grego comparava-se o
bom chefe a um timoneiro que mantinha o navio afastado dos
recifes. No entanto, para o bom pastor, trata-se de algo diver-
so, tudo ¢ questio de benevoléncia, constante, individualiza-
da e final. Constante: o pastor vela pelo alimento de seu
rebanho, prové cada dia sua fome e sua sede. Individualizada:
ele vela para gue todas as ovelhas, sem cxcecao, sejam recu-
peradas e salvas. Um comentario rabinico dizia que Moisés se
tornara pastor de seu povo porque “devia abandonar seu re-
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banho para partir em busca de uma rinica ovelha perdida”
{ver p. 359 neste volume).

Essa modalidade de poder vai tornar-se ainda mais indivi-
dualizante com o cristianismo. Por outro lado, Foucault vaj in-
vesligar as formas de poder sobre a vida e as populagoes que
vao produzir os racismos do século XX.

Na encruzilhada desse duplo controle ao mesmo tempo in-
dividualizante, na sua versao de poder pastoral, e totalizante,
na logica do biopoder, surge a policia. E no prolongamento fi-
nal dessa logica com dupla face cuja temporalidade se desdo-
bra em séculos esta o Estado do bem-estar social. Trata-se
entao da prosperidade e a quantidade da populacao, a satude e
a longevidade dos individuos. Opor ao Estado “o individuo e
scus interesses € tao aleatério quanto lhe opor a comunidade
¢ suas exigéncias” {ver p. 161 neste volume).

Foucault e a critica da razao politica

Foucault observa que uma das tarefas das Luzes era multi-
plicar os poderes politicos da razaoe. Mas os homens do século
XIX logo iriam se perguntar se a razio nio estava a ponto de
tornar-se demasiado potente ¢m nossas sociedades. Eles co-
mecaram a se inquietar com a relagao que confusamentc con-
jecturavam entre uma sociedade propensa a racionalizacao e
algumas ameacas pesando sobre ¢ individuo e suas iiberda-
des, a espécic e sua sobrevivéncia, que resistem ou se rebelam
contra uma forma de poder. Assim, para Foucault, nao é pos-
sivel “contentar-se em denunciar a violéncia ou em ecriticar
uma instituicao. Nao basta fazer o processo da razao em geral.
(G que € preciso recolocar em questio € a forma de racionalida-
de com que se depara” (ver p. 385 neste volumc).

A critica nio visa apenas as institui¢des, mas a formas es-
pecificas de racionalidades praticas: “a critica do poder exerci-
do sobre os doentes mentais [...) nao poderia limitar-se as
instituicdes psiquiatricas; do mesmo modo, 0s que contesiam
0 poder de punir nao poderiam contentar-se em denunciar as
prisdes como instituices totais”. A questio € como sio racio-
nalizadas as relacdes de poder.

Desenhando um quadro geral do desenvolvimento da ra-
cionalidade politica, Foucauit situa como "a racionalidade po-
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litica se deserwolveu ¢ se impds ao longo da historia das
sociedades ocidentais. Inicialmente, ela se enraizou na idéia
do poder pastoral, depois. na da razio de Estado. A individua-
lizacao e a totalizacao sao seus efeitos inevitdveis™ Sua tese
principal é de que “a liberacao s6 pode vir do ataque nao a um
ou outros desses efeitos, mas as proprias raizes da racionali-
dade politica” (ver p. 385 neste volume),

Nessa diretriz ele formula o sentido de seu trabalho sobre
uma critica historica da razao: “Meu trabalho nao tem como
objetivo uma historia das instituigées ou uma histéria das
idéias, mas a historia da racionalidade, tal como ela opera nas
instituicdes ¢ na conduta das pessoas. A racionalidade € o que
programa € orienta o conjunto da conduta humana. Ha uma
logica tanto nas instituigoes quanto na conduta dos indi-
viduos e nas relagoes politicas. Ha uma racionalidade mesmo
nas formas mais violentas. O mais perigoso, na violéncia, €
sua racionalidade. E claro que a violéncia é, nela mesma, ter-
rivel” (ver p. 319 neste volumne).

Foucault ressalta: “entre a violéncia e a racionalidade nao
ha incompatibilidade. Meu problema nao € fazer o processo da
razao, mas determinar a natureza dessa racionalidade que €
tao compativel cont a violéncia™ (ver p. 319 neste volume).
A racionalidade possui uma dimensao real. € uma dimensao
do real nas socledades modernas ocidentais. Essa racionali-
dade nao é simplesmente “principio de teoria € de técnicas
cientificas, que nao produz simplesmente formas de conheci-
mento ou tipos de pensamento, mas que esta ligada por lagos
complexos e circulares a formas de poder” (ver p. 330 neste
volume). Assim, uma questao estratégica € investigar o que
aconlece com a racionalidade, como se pade fazer sua analise,
capta-la em sua formagao, em sua estrutura.

Cabe perguntar por que essa investigacao critica da racio-
nalidade deve ser hislorica. Explicando seus estudos histori-
cos, Foucault diz: "Tratei. prioritariamente, fenomenos do
passado: o sistema de exclusio e a prisao dos loucos {...) do
século XVI ao século XIX, a constituicdo da ciéncia ¢ da prati-
ca médicas no inicio do século XIX, a organizacao das ciéncias
humanas nos séculos XVII e XIX.” No entanto, o interesse
profundo de Foucault pelo passado se deve ao fato de que viu
nesses fendmenos "maneiras de pensar ¢ de se comportar,
que sao ainda as nossas” (ver p. 13 neste volume).
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Para Foucault, trata-se de fazer uma critica de nosso tem-
po, fundada em analises retrospectivas (ver p. 13 neste volu-
me). E sob um outre angulo, a perspectiva da relacao entre o
real e o ficticio, a construcao historica: “pratico uma espécie
de ficgao histérica. De certa maneira, sei muito bemn que aqui-
lo que digo nao é verdade. Um historiador poderia muito bem
dizer sobre o que escrevo: ‘Isto nao ¢ verdade.’ Para dizé-1o de
outro modo: escrevi muite sobre a loucura, no inicio dos anos
60 - fiz uma histéria do nascimento da psiquiatria. Sei muito
bem que aquilo que fiz é, de um ponto de vista histérico,
parcial e exagerado. Talvez eu tenha ignorado alguns elemen-
tos que me contradiriam. Mas meu livro teve um efeito sobre a
maneira como as pessoas percebem a loucura. Portanto, meu
livro € a tese que nele desenvolvo tém uma verdade na reali-
dade de hoje. (...} Procuro provocar uma interferéncia entre
nossa realidade e o que sabemos de nossa historia passada”
(ver p. 321 neste volume).

Foucault insiste fortemente na dimensiao subjetiva da acao
€ sua articulacao com o real. Para ele o problema ¢ o do sujeito
da acio - da acio através da qual o real é transformado. “Q
que sempre procurei fazer - desde meu primeiro livro verda-
deiro, Histéria da loucura na Idade Classica — é contestar,
através de um trabalho de intelectual, (...) a sociedade, mos-
trando suas fraquezas e seus limites. Contudo, meus livros
nao sao proféticos ¢ tampouco um apelo as armas. (...) O obje-
Livo a que eles se propdem ¢ o de explicar, do modo mais expli-
Cito - mesmo se, as vezes, o vocabulario ¢ dificil -, essas zonas
da cuitura burguesa e essas instituicoes que influem direta-
menie nas atividades e nos pensamentos cotidianos do ho-
mem” {ver p. 306 neste volume),

A instancia da subjetividade ¢ uma dimensao fundamental
da politica contemporanca. Foucault considera que, depois
dos anos 60, a subjetividade, a identidade e a individualidade
constituem um problema politico importante. E perigoso con-
siderar a identidade e a subjetividade como compaonentes pro-
fundos e naturais, que nao sio delerminados por fatores
politicos e pessoais. “Somos prisioneiros de algumas concep-
coes de nds mesmos e de nossas condutas. Devernos libertar
nossa subjetividade, nossa relacao a nés mesmos.”

Foucault se detém no fato de que no momento em que o
Estado comecou a praticar seus maiores massacres foi que ele
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passou a se interessar pela saude fisica e mental dos indi-
viduos. Assim: "O primeiro grande livro dedicado ao tema da
sande publica, na Franga, foi escrito em 1784, cinco anos a-
tes da Revolugdo e 10 anos antes das guerras napolednicas.
Este jogo entre a vida e a morte ¢ umn dos principais paradoxos
do Estado moderno” {ver p. 318 neste volume).

Foucault ressalta que nas sociedades ditas totalitarias o
controle do individuo é exiremamente presenie: “nada na vida
do Individuo deixa o governo indiferente. Os soviéticos massa-
craram 16 milhdes de pessoas para edificar o socialismo. O
massacre das massas e o controle individuai sdo duas carac-
teristicas profundas de todas as sociedades modernas” (ver p.
318 neste volume). »

Assim, a questao do presente estd no coracao das analises
de Michel Foucault: "Meu primeiro livro foi a Histdria dq !Qucu—
ra, quer dizer, um problema ao mesmo tempo de h1st01.'1a ﬂo
saber médico, de historia das instituicoes meédicas e psiquia-
tricas. Dai, passei para uma analise da medicina em geral €
das instituicdes médicas no inicio da modernidade da medici-
na; em seguida, para a historia das ciéncias empiricas, cormno a
historia natural, a economia politica e a gramatica. Tudo isto &
uma espécie, ndo dige de 1ogica, mas de progressio por justa-
posicao: mas sob cste desenvolvimento livre, apesar d(; tudo
verossimilhante, havia alguma coisa que eu mesmo nao en-
tendia muito bem, € que no fundo era: qual era o problema,
como se diz em francés, do qual cu corria atras. Durante mui-
to tempo acreditei que aquilc quc cu corria atras era uma es-
pécie de analise dos saberes e dos conhecimentos tais como
podem existir em uma sociedade como a nossa: 0 que se sabe
da loucura, o que se sabe da doenga, o que se sabe do mundo,
da vida? Ora, nfo creioc que esse era o meu problema.”

Entao, qual € o problema que mobiliza Foucault? “Teria
vontade de responder: é verdade que nao é a verdade que me
preocupa,. Falo da verdade, procuro ver comeo se atam, em tor-

- no dos discursos considerados como verdadeiros, os efeitos de

poder especificos, mas o meu verdadeiro prublez‘"r{a, no ft{ndu,
€ o de forjar instrumentos de andlise, de agdq politica e dc? inter-
verncao politica sobre a realidade que nos é contemporanea €
sobre nos mesmos” (ver p. 240 neste volume). Assim, diz Fou-
cault, explorande a mesma perspectiva: “Existe atualmente
(...) em nossas saciedades um certo numera de questoes, de
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problemas, de feridas, de inquietacao. de angastias, que sdo o
verdadeiro motor da escolba que faco e dos alvos que procuro
analisar, dos objetos que procuro analisar, e da maneira que
tenho de analisa-los. E 0 que somos — os conflitos, as tensoes,
as angustias que nos atravessam - que, finalmente, é o solo,
nao ouso dizer sdlido, pois por definicio ele € minado, peri-
€050, o solo sobre o qual eu me desloco” (ver p. 230 neste
volume],

Sera possivel reconhecer graus no horror?

Um exemplo histérico no que diz respeito a punicio escla-
rece ¢ efeito visado por Michel Foucault. Trata-se de uma
comparagao enire o espetaculo da leva dos for¢ados, do qual
Victor Hugo descreveu "o horror incomparavel®, e a pardacen-
ta e secreta viatura celular que Miche! Foucault opde com
uma mutacao técnica na passagem de uma arte de punir para
uma outra na quarta parte do capitulo 2 de Vigiar e punir. E a
questao do abominavel que esta em foco nesse problema. Diz
ele: "os umbrais de intolerancia, em uma sociedade, merecem
uma grande atencao, tanto do ponto de vista da reflexdo histo-
rica quanto da analise politica” (ver p. 352 neste volume}. Pois
nag € questdo simplesmente de “sensibilidade”. £ também
‘questao de resisténcia, de capacidade de rejeicao e de vonta-
de de combate”. O nivel de tolerancia mudou: “a historia des-
ses deslocamentos de umbral é extremamente instrutiva: em
1836, a leva era abomindvel, mas, meio século antes, os refor-
madores mais moderados viam no espeticulo dos prisioneiros
partinde para o trabalho uma maneira inteiramente legitima
de tornar lteis os castigos penais” (ver p. 352 neste volume).

“A frase de Hugo (...) nao poderia ser um ponto de conclu-
sao para o historiador, mas, ao contrario, o motivo de uma in-
quiricao: quando foi que a coisa se tornou ‘abominavel’, a
partir de que fatos? Para qual forma de olhar, de sensibilida-
de. ou de¢ percepgao politica? Em quais grupos sociais etc.?
Essa mesma frase de Hugo deve ser também o ponto de parti-
da de uma andlise sobre as transformacées que essa ‘intole-
rancia’ suscita ou assinala: o aprisionamento nao é nada mais
do que o suplicio abrandado? E a viatura celular seria uma es-
pecie de leva de prisioneiros mais discreta e mais "humana'?”
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Foucaull considera que supd-lo assim é uma maneira de sim-
plificar, de forma singular, tanto a realidade histdrica quanto
a funcdo do historiador. Ele considera entio ser histdrica e
politicamente decisivo “fazer aparecer o sistema positivo que
sustenta praticas, que o habito € uma andlise insuficiente ar-
riscam fazer passar por ‘brandas’ ou, em tode caso, por um
‘abrandamento™.

Para Foucault, politica e histdria fazem corpo, em uma ani-
ca e mesma atividade de decifragao. “E preciso se dizer que os
umbrais de intolerancia mudam. Mas € preciso se dizer tam-
bém que a prisao € abominavel, hoje, como o era a leva de for-
cados de ontem. Fazer aparecer o sistema que sustentava a
pratica da leva de for¢ados nio é uma maneira de negar que
ele era abominavel, ndo mais do que dizer que o intermamenta
é diferente de uma penalidade ‘humana’ (...). Partamos da fra-
se de Hugo ¢ busquemos analisar o antes e o depois” (ver p.
353 neste volume).

Com essa abordagem, Foucault revela a diregao de sua in-
tervencao, seu ponto de miira, referindo-se a possiveis traba-
thadores sociais que sua analise teria anestesiado: “meu
projeto € justamente fazer de tal modo que eles ‘nao saibam
mais o que fazer': que os atos, os gestos, os discursos que ate
entio lhes pareciam andar sozinhos tornem-se problemati-
cos, perigosos, dificeis. Esse efeito é desejado. E depois vou
anunciar-lhes uma grande novidade: o problema das prisdes
nao é, aos meus olhos, o dos ‘assistentes sociais’, € o dos pri-
sioneiros” (ver p. 348 neste volume). E dito ainda de outra for-
ma: “meu projeto ¢ ajudar, de uma cerla maneira, para que se
escamem algumas ‘evidéncias’, ou 'lugares-comuns’, no que
se refere & loucura, & normalidade, & doenca, a delinqliéncia e
a punicdo; fazer, juntamente com muitos oulros, de modo que
certas frases ndo possam mais ser ditas tio facilinente. ou que
cerios gestos nao mais sejam feitos sem, pelo menos, alguma
hesitacao; contribuir para que algumas coisas mudem nos
modos de percebe'r € nas maneiras de fazer; participar desse
dificil deslocamento das formas de sensibilidade ¢ dos um-
brais de tolerancia etc.” (ver p. 347 neste vohume). Essa consi-
deracao deve ser posta em paralelo, por outro lado, com esta
outra citada por Daniel Defert: "o pequeno livro que gostaria
de escrever sobre 0s sistemas disciplinares. gostaria quc pu-
desse servir a um educador, a wn guarda, a unm magistrado, a
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um objetor de consciéneia. Nao escrevo para um publico, es-
crevo para os utilizadores, nao para leitores” (“Glissements pro-
gressifs de l'oeuvre hors d'elle-méme”, in Au risque de Foucauit,
Editions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1997, p. 153).

Sobre a edicaoe brasileira

A edicao brasileira € bem mais ampla do que a americana,
publicada em trés volumes, e também do que a italiana. Sua
diagramacao segue praticamente o modelo francés. A 1inica
diferenca significativa € que na edigao francesa a cada ano
abre-se uma pagina e os textos entram em seqiiéncia numera-
da [sem abrir pagina). Na edicio brasileira, todos os textos
abrem pagina e 0 ano se repete. Abaixo do titulo ha uma indi-
cacao de sua natureza: artigo, apresenlacao, prefacio, confe-
réncia, entrevista, discussao, intervencao, resumo de curso.
Esta indicacao, organizada pelos editores, foi mantida na edi-
¢ao brasilcira, assim como a referéncia bibliogrifica de cada
texto, que figura sob seu titulo.

A edicao francesa possui um duplo sistema de notas: as
notas numeradas foram redigidas pelo autor, e aquelas com
asterisco foram feitas pelos editores franceses. Na edicao bra-
sileira, ha também dois sistemas, com a diferenca de que as
notas numeradas compreendem tanto as originais de Michel
Foucault quanto as dos editores franceses. Para diferen-
cia-las, as notas do autor possuem um {N.A.) antes de inici-
ar-se o texto. Por sua vez, as notas com asterisco, na edicao
brasileira, se referem aquelas feitas pelo tradutor ou pelo revi-
sor técnico, € vém com um (N.T.) ou um (N.R.) antes de inici-
ar-se o {exto.

Esta edic&o permite 0 acesso a um conjunto de textos antes
inacessiveis, fundamentais para pensar questdes cruciais da
cultura contemporanea, e, a0 mesmo tempo, medir a extensao
¢ o alcance de um trabalho, de um work in progress dos mais
importantes da historia de pensamento em todas as suas di-

mensoes, éticas, estéticas, literarias, politicas, histéricas e fi-
losdficas.

Manoel Barros da Motia
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1971

(Manifesto do GIP)

Manlfeste mimeografado, assinado por J.-M. Domenach, M. Feucault, P. Vi-
dal-Naquet. lido por M. Foucault e distribuido & imprensa em 8 de fevereiro de
1971, na capela Saint-Bernard de Montpamasse, por ocasido da suspensao
da greve de fome dos militantes da Esquerda Proletiria presos e de seu comité
de suparte.

M. Foucault teve de comparecer a um tribunal pela impressao de panfletos
sem mencio a grifica.

Em 27 de maio de 1970, depois da dissolugie de movimento de inspiragio
maoista chamado Esquerda Proletaria, numerosos militantes foram presos
por reconstituicao de liga disselvida, delito do qual fazia parte a simples ven-
da do jornal La cause du peuple. Em setembra de 1970, e novamente em ja-
neiro de 1971, os militantes prisioneiros empreenderam uma greve de fome
para serem reconhecidos como prisioneiros politicos. status que acarretava
alguns direitos de reuniid. Eles almefavam também atrair 2 atencio sobre o
sistema penitenciario. D. Defert, que participa da pequena célula encarrega-
da de preparar politicamente os processos dos prislonetros, propde a M. Fou-
cault antmar uma comissao de inquérito sobre as prisdes, tal como houve
uma sobre a satide dos mineiros quandoe do tribunal popular de Lens, da qual
J.-P, Sartre fora o procurador. Sendo uma histéria da prisao a sequéncia logi-
ca e apunciada da Histdria da loucura, M. Foucault aceitou esse projeto com
entusiasmo, mas transformou a 1déia de comissao de inquérito. termo judi-
clario, em grupo de informagio, o que Insistia, a0 mesmo tempo, sobre a ex-
periéncla coletiva de pensamentc e sobre uma tomada da palavra pelos
detentos. Tratava-se tambeém de mobilizar intelectuais especificos - magistra-
dos, médicas, assistentes soctais - € de desembaraga-los da compartimenta-
gem afravés de uma producio ao lado dos detentos: os inquirldores 530 0s
inquiridos, Assim nasceu o GIP, Grupe de Informagae sobre as Prisfes. Seu
efetto fol muiltiplo. Um dos primeiros fol a entrada da imprensa cotidiana e
das radios nas pristes, até entdo interditadas, e problematizar uma mitologla
do discurso politico sobre proletariado e lumpenproletariat. Esse suporte exle-
rior encorajou um movimento de revolia que sacudiu 35 estabelecimentos,
dos quais alguns foram praticamente pilhades no inverno de 1971-1972. O
GIP contribuiu para inflectir o militantisme pesterior a 1970. Baseados em
Seu modelo, foram criades o GIS, ou Grupa de Informacio-Sande, retirando a
compariimentagem entre médicos ¢ doentes. o GIA, ou Grupo de informagao
sobre os Asllos, o GISTI, ou Grupe de Informagao e de Suporte aos Trabalha-
dores Imigrados.
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M. Foucaull retardou por dois anos a escrita de seu “livro sobre as penas™, a
fim de que os detentos nao pudessern supor que ele 56 tinha um interesse es-
peculativo em sua agfo militante, ¢tjas bases modificou.

Nenhum de nés pode ter certeza de escapar a prisao. Hoje,
menos do que nunca. Sobre nossa vida do dia-a-dia, o enqua-
dramento policial estreita o cerco: nas ruas e nas estradas; em
torno dos estrangeiros e dos jovens. O delito de opiniao reapa-
recen: as medidas antidrogas multiplicam a arbitrariedade.
Estamos sob o signo do “vigiar de perto”. Dizem-nos que a jus-
tiCa esta sobrecarregada. Nos bem o vemes. Mas, e se foi a po-
licia que a sobrecarregou? Dizem-nos que as prisdes estio
superpovoadas. Mas, e se fof a populagao que foi superapri-
sionada?

Publicam-se poucas informagdes sobre as prisoes; é uma
das regides escondidas de nosso sistema social, uma das cai-
xas-pretas de nossa vida. Temos o direito de saber, nés quere-
mos saber. Por isso € que, com magistrados, advogados,
jornalistas, médicos, psicélogos, formamos um Grupo de In-
formacao sobre as Prisges.

Propomo-nos a fazer saber o que € a prisdo: quem entra
nela, como € por que se vai parar nela, o que se passa ali, o que
€ a vida dos prisioneiros e, igualmente, a do pessoal de vigitan-
cia, o que sio os prédios, a alimentacio, a higiene, como fun-
cionam o regulamento interno, o controle médico, os ateliés;
como se sai dela e o que €, em nossa sociedade, ser um daque-
les que dela saju,

Essas informacoes, nao € nos relatorios oficiais que as en-
contraremos. Nds as perguntamos aqueles que, por uma ra-
zao qualquer, tém uma experiéncia da prisdo ou uma relacao
com ela. Nos lhes solicitamos que entrem em contato conosco
€ que nos comuniquem o que sabem. Redigiu-se um questio-
nario que nos pode ser pedido. Logo que forem bastante nu-
merosos, os resultados serdo publicados.

Nao cabe a nés sugerir uma reforma. Queremos apenas fa-
zer conhecer a realidade. E fazer conhecé-la imediatamente,
quase a cada dia, pois o tempo urge. Trata-se de alertar a opi-
niao e de manté-la em alerta. Buscaremos usar todos os meios
de informacao: cotidianos, hebdomadarios, mensais. Apela-
mos, portanto, a todas as tribunas possiveis.

1971 - {Manifesto do GIF) 3

Enfim, € bom saber o que nos ameaca; mas tamhém é bom
saber como se defender. Uma de nossas primeiras tarefas sera
publicar um pequeno Manuel du parfait arreté,* acompanha-
do evidentemente de um Avis aux arréteurs.**

Todos os que quiserem informar, ser informados ou parti-
cipar do trabalho podem escrever ao GIP: rua Vaugirard, n?
285, Paris-XV.

*IN.T.) Manual do perfeito detido.
**{N.T.) Aviso aos delentores.
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1971 Como primeire ato desta “inquirigao-intolerancia”, um
questiondrio sera distribuido regularmente as portas de algu-
mas prisdes e a todos os que podern saber ou querem agir.

(Sobre as Prisoes)

In J'accuse, n® 3. 15 de marco de 1971, p. 26.

O Grupc de Informacio sobre as Prisdes acaba de lancar
sua primeira inguiricao. Nao ¢ uma inquiricio de socidlogos.
Trata-se de dar a palavra aqueles que tém uma experiéncia da '
prisao. Nae porque eles precisem que os ajudemos a “tomar
consciéncia’™ a consciéncia da opressao esta ali, perfeitamen-
te clara, sabendo muito bem quem € o inimigo. Mas o sistema
atual Ihe recusa os meios de se formular, de se organizar.

@Queremos quebrar o duplo isolamento no qual se encon-
tram enclausurados os detentos: através de nossa inquiri¢ao,
queremaos que eles possam se comunicar entre si, transmitir o
que sabem e falar-se de prisao a prisao, de cela a cela. Quere-
mos que eles se dirijam a populagao e que a populacao lhes
fale. E preciso que essas experiéncias, essas revoltas isoladas
se transformem em saber comum € em pratica coordenada.

Formam-se grupos, reunindo ex-detentos, familias de pri-
sioneiros, advogados. médicos, militantes, todos os que estao
decididos a ndo mais tolerar o atual regime da prisio. Cabe a
eles lancar, na provincia € em Paris, novas inquiricées, reco-
lher e difundir informacoes, imaginar novos modos de acao.
Nao se deve mais deixar as prisoes em paz, em parte alguma.

A greve de forne em janeiro 1ltimo coagiu a imprensa a falar.
Aproveitemos a brecha: que o intoleravel, imposto pela forca e
pelo siléncio, cesse de ser aceito. Nossa inquiricao nao foi feita
para acumular conhecimentos, mas para aumentar nossa in-
tolerancia e fazer dela uma intolerancia ativa. Tornemo-nos
intolerantes a propdsito das prisdes, da justica, do sistema
hospitalar, da pratica psiquidtrica, do servico militar etc.
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Inquirigio sobre as Prisoes:
Quebremos a Barreira do Siléncio

“Inquiricio sobre as prisdes: quebremos a barreira do siléncio™ lentrevista de

C. Angeli com M. Foucault e P. Vidal-Naquet), Politique-Hebdo, n® 24, 18 de
marco de 1971, ps. 4-6.

- Muito jé foi escrito sobre as prisées em geral, sobre as con-
d:cr?es de vida dos prisioneiros. Houve alguns filmes também, e
muita gente acredita que sabe o que se passa atrds das gra-
des... Isso pode tornar dificil o seu trabalho?

- Nao. E preciso compreender bem quem somos nés. Nao
encenamos a comissio de inquiricio, nao é nosso papel. Um
grupe de informagao que procura, provoca, reparie informa-
¢oes, que baliza alvos para urma agao possivel, eis o que quere-
mos ser.

A id€ia € recente. O senhor se lembra da segunda dreve de
fqme dos prisioneiros politicos, em fevereiro? Ouviu-se entio
dizer: “Isso € bem proprio deles, desses Jovens burgueses, des-
ses esquerdistas! Eles querem ser tratados a parte, reclamam
por um regime especial!” Pois bem, de um modo geral, isso
nao surtiu efeito. Nem na opiniao - a imprensa levou um bom
te{npo parareagir, mas enfim... - nem, sobretudo, junto as fa-
milias dos prisioneiros de direito comum. Isso, nés o constata-
mos ainda hoje.

. Quando 0S politicos que reivindicavam o regime especial
disseram: “E preciso por em questio o redimne penitenciario
€m seu conjunto, ¢ funcionamento da prisao etc.”, o eco,
finalmente, foi muito forte. Junto aos prisioneiros de direito
comum, ¢ inclusive na imprensa. Subitamente, compreen-
deu-se que o regime das prisdes era intolergvel.

- E'no seu nivel, qual foi 0 eco?
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— Para marearmos uma primeira reunido, telefonames a
um magistrado: muitos deles vieram. Telefonamos a um cape-
lao de prisdes: muitos vieram. Telefonamos a um médico psi-
cologo, fol a mesma coisa. Um verdadeiro incéndio na floresta.
Para dizer a verdade, ficamos surpresos. Muito surpresos
MESIo.

Em seguida, era preciso se fazer conhecer. Alguns jornais,
dentre eles Politique-Hebdo, anunciaram nossa existéncia, e
comecamos a receber cartas. Cartas de médicos, de detentos,
dos parentes deles; cartas de advogados, dos que visitavam
prisdes... As pessoas se colocavam a nossa disposicao, nos
perguntavam o que era preciso fazer, enviavam um pouco de
dinheiro.

Hoje. ao final de cinco semanas de trabalho, nac recebe-
mos apenas cartas individuais: comités de estudantes do li-
ceu, grupos de estudantes, comités do Secours Rouge nos
escrevem...

Isso vai muito rapido. Surpreendente, mesmo para os que,
como nis, acreditam muitc na necessidade dessa inquirigao.
O senhor percebe, ndo somos nds que a conduzimos, mas ja
s40 centenas de pessopds... Era preciso um estimulante. Dora-
vante somos um relé para 0s grupos que se constituem na
provincia € em Paris.-

- No final da inquiricdo, o que o senthor pretende fazer: publi-
car um livro de depoimentos?

- Talvez, mas a questio nido € essa. Nio temos a pretensao
de fazer com que os detentos e suas familias tomem conscién-
cia das condicdes que lhes sao dadas. Essa consciéncia, ha
muito tempo que eles a possuem, mas ela n&o tem os meios de
se expressar. O conhecimento, as reacoes, as indignacoes, as
reflextes sobre a situagido penitencidria, tudo isso existe, no
nivel dos individuos, mas ainda naoc aparece. Doravante, ¢
preciso que a inforinacao circule, de boca a orelha, de grupo
em grupo. O método pode surpreender, mas ainda é o melhor.
E preciso que a informagao faga ricochete; & preciso transfor-
mar a experiéncia individual em saber coletivo. Quer dizer, ermn
saber politico.

Um exemplo: todos os sibados, vamos até a porta da Santé
onde as familias dos detentos fazem fila esperando a hora das
visitas. Distribuimo-lhes nosso questionario. Na primeira se-
mana, a acolhida é muito fria. Na segunda, as pessoas ainda
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desconfiam. Na terceira, alguém nos diz: “Tudo isso & conver-
s4a fiada. Ha muito tempo que isso deveria ter sido feito.” E,
bruscamente. essa mulher conta tudo. Ela explode de raiva,
fala das visitas, do dinheiro que da a0 detento, dos ricos que
nao estao na prisao, da sujeira. E todo mundo percebe clara-
mente 0s tiras a paisana esticando suas longas orelhas...

O quarto sabado foi ainda mais extraordinario. Na fila, as
pessoas discutiam, antes mesmo de nossa chegada, sobre
nosso questionario, sobre o escindalo das prisoes... Nesse
dia. em vez de fazé-las esperar até as 13:30 h nas ruas, como
de costume, abriram-se as portas da Santé 45 minutos mais
cedo...

— Como o serthor vai utilizar as respostas aos seus questio-
narios?

- Em um panfleto que distribuiremos aos familiares dos
detentos, na porta da Santé. E o enviaremos também aos nos-
sos correspondentes da provincia que pedem informacao, di-
zendo-lhes: “Fagam da mesma forma e coletem vocés mesmos
a informacio.”

O senhor percebe, queremos que nao haja demasiada dife-
renga erntre inquiridores e inquiridos. Para nés, o ideal seria
que as familias se comunicassem com os prisioneiros. Que os
prisioneiros se comunicassem entre si. Que os prisioneiros se
comunicassem com a opinido. Quer dizer: quebrar o gueto.
Que eles mesmos definissem suas reivindicacées, que definis-
sem também as acdes necessarias.

- O senhor ndo faz nenhuma diferenca, naturalmente, entre
os presos politicos e os presos de direito comum?

- Nenhuma, sem duvida. Se a origem de tudo veio dos poli-
ticos, € porque a autoridade - 0 governo e seu ministro da Jus-
tica — cometeu uma falha {de seu ponte de vista) misturando
as duas categorias de presos.

Os presos politicos tém meios que os de direito comum nio
tém. Meios de se expressar. Conhecimentos, relagées sociais,
contatos exteriores que permitem fazer saber o que dizem, o
que fazem e, sobretudo, o suporte politico que faz ricochetear
sua acao. Algumas dezenas de prisioneiros de direito comum
nao teriam podido, com os politicos, reagir junto, escrever e
fazer conhecer suas reivindicacoes no exterior.

- Com as agdes engajadas por vocés, o isolamento deles vai
certamente diminuir?
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- E 0 que queremos. A instituicio prisao &, de longe, um ice-
berg. A parte aparente é a justificativa: “E preciso prisées por-
que ha criminosos.” A parte escondida € o mais importante, o
mais temivel: a prisao € um instrumento de repressao social.

Os grandes delingitentes, os grandes criminosos nae re-
presentam 5% do conjunto dos prisioneiros. O resto é a de-
lingliéncia meédia € pequena. Essencialmente, pessoas de
classes pobres. Eis dois niimeros gue dao muito o que pensar:
40% dos prisioneiros sao acusados cujo caso ainda nao foi jul-
gado, aproximadamente 16% sao imigrados.

A maior parte das pessoas ignora isso, pois justifica-se
sempre a existéncia das prisdes pela existéncia dos grandes
criminosos.

- Isso pela teoria. Mas, na vida cotidiana, como 0s prisionei-
ros reagem? E suas familias?

~ O questionario s0 se interessa pelas condigées de vida. Os
detentos falam de seu trabalho, das visitas, do amontoado nas
celas, dos livros que lhes recusam, da fome, do frio também.

Nesse inverno, em Nantes, as cobertas das camas amanhe-
clam todas cobertas de geada. Em Draguignan, a temperatura
estava sempre abaixp de zero dentro de certas celas, Em Clair-
vaux, 58 galinheiros (celas inteirarmente providas de barras)
nunca foram aquecidos. Em Loos, durante ¢ inverno de 1969,
0 aquecimento ficou em pane durante um més. A isso acres-
centavam-se 0s escarnios os mais ignobeis. Interditavam-se
os detentos de deitarem-se sob as cobertas durante o dia. O
diretor dizia: “Vocés querem se aquecer? Basta vocés corre-
rem dentro de suas celas!”, ou “Vocés naoc deviam ter vindo
para cal”

No entanto, muitos dententos dizem: "As condicées mate-
riais na prisiao nao séo o pior.” E descobrimos assim toda uma
série de repressoes pior suportadas ainda do que o amontoa-
do, o tédio ou a fome.

O mais importante, talvez, é a auséncia de todo direito real.
A justica envia um homem a prisdo, e esse homem nao pode
defender seus direitos perante ela. Ele esta totalmente desar-
maco. A extensiio da detencio preventiva e as condigoes de
vida, tudo depende da justica. Ora, quando ele escreve ao pro-
curador para gueixar-se, sua carta pode ser interceptada ou
parcialmente reescrita pelo escrevente. As vezes, inclusive, ele
sera mandado para a solitaria a im de que cesse de se queixar.
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Os juizes sabem muito bem que a administragao penitenciaria
serve de anteparo entre eles e os detentos. Essa é mesmo uma
das fungoes da prisdo muito apreciada pelos juizes.

Um outro exemplo de direito recusado: um prisioneiro se
inscreveu nos trabalhos dirigidos por correspondéncia da Fa-
culdade de Letras. Ele escreveu ao diretor de sua prisao: "Ha
algum tempo, quando recebo de volta meus trabathos corrigi-
dos, tenho o grande desprazer de ver, bem no meio das anota-
¢oes do professor, o carimbo da censura. Acredito nao se
tratar, neste caso, de instrucdes suas, ja que essa medida nao
é generalizada. E evidente que a aposigao deste carimbo comn-
promete meu trabalho, e me priva da documentagao que esses
deveres anotados representam para mim. € N30 possc conser-
var tais marcas nos documentos que prezo guardar.”

Na margem, escreveu-se: "A censura faz seu trabalho.”

Eis aqui uma outra carta de prisioneiro. Este escreveu ao
diretor: “Eu lhe ficarei muito grato se o senhor autorizar que
me sejam enviados de fora diversos livros dos cursos — mate-
matica e mecanica.” Na margem, escreveu-se: “Nao, € um ou
outro.”

Um outro caso freqiiente. Um condenado a trés anos de
prisao, por exemplo, quase sempre tem o direito — isso depen-
de do carater do delito - de pedir sua liberdade condicional
apos 18 meses de detencao. Ora, tudo depende do niimero de
puni¢des e do parecer do juiz sobre a aplicacao das penas.
As punigdes sfo distribuidas pela pretéria — quer dizer, por
um comité que compreende o diretor, os subdiretores e um
chefe de vigilancia. Um guarda se queixa € uma punicao so-
brevém. Bastam algumas punicoes arbitrdarias para se recu-
sar a liherdade condicional.

Um detento nos escreveu: “Q prisioneiro € o objeto de uma
agressao social perpétua.” Como nao se trata de um preso po-
litico, 0 tom poderia surpreender — mas seria wma lastima,
pois essa cbservacdo & terrivelmente verdadeira.

- O que ha de mais intoleravel na prisao?

- Muiitas coisas. A repressao sexual, por exemplo. As vezes,
os prisioneiros evitam falar disso. Mas alguns ¢ fazem. Um de-
les diz: “No parlatério, o guarda observa se minha mulher fica
corretamente vestida.” Isso € comum, parece. Prisioneiros se
masturbam no parlatério depois de terem pedido a sna mu-
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Iher para mostrar um seio, e essa situacio - com a interven-
¢ao sempre possivel do guarda - € sempre mal suportada.

Mal suportada tamhém € a falta de dinheiro. Muitas fami-
lias nos dizem que dao ao seu prisioneire de 100 a 150 francos
por més. Porém, nem todas t€m os meios necessarios.

No melhor dos casos, o detento trabalha. Por nada ou qua-
se nada. Fizemos o cdlculo: quando um prisioneiro trabathou
oito horas por dia, 22 dias por més, ele perfaz, em média. 15 a
20 francos. Os mais altos “salarios” — se cabe falar de “sala-
rios” nas prisdes — n6s encontramos na Petite Roquette: 40
francos por més para confeccionar sachés para as meias Dior.
Quando se sabe que um detento deve pagar seus selos, que
um escalope custa 6 francos na cantina, que a simples inscri-
C€&0 em um curso por correspondéncia custa de 35 a 50 fran-
€OS por ano, sem contar ainda os livros que € preciso comprar,
o0 senhor pode ver o que isso significa.

- As empresas tém interesse em _fornecer trabalho aos pri-
sioneiros, mas o Estado, ainda assim, foma wmna bea parte do
salario?

— Sim. Os cinco décimos do salario sao retidos para as des-
pesas de alojamento; dois décimos para as despesas de justi-
¢a: um décimo para 6 pectilio entregue na saida. O prisioneiro
s0 recebe migalhas: dois décimos de seu salario.

Faca o balanco. O condenado a seis meses ou a dois anos
de prisdao néo tem - por assim dizer - mais nenhum direito. Ci-
dadao, ele estd nu diante da justiga. Prisioneiro, ele nao pode
fazer admitir o que lhe resta de direltos. Trabalhador, ele é
superexplorado; raramente tem a possibilldade de estudar.
Homem ou mulher, ele ndo dispde de nenhum direito concer-
nente a sua sexualidade.

Acrescente ainda a ameaca permnanente de solitdria € os es-
pancamentos, e eis ai 0 que € hoje a prisio. As vezes, com ou-
tros escandalos, como este: em 1970, seis detentos tentaram
evadir-se, pelos depositos, de uma casa de detencio. Soaram
o alerta, e a diregao mandou abrir as comportas. Com o risco
de afoga-los! Felizmente, 0s seis conseguiram sair, mas, no
patio, os guardas os espancaram. Isso, a administragao peni-
tencidria o sabe, mas nao aplicou nenhuma san¢io. Um ma-
gistrado nos disse: “Se tivéssemos feito uma inquiricio, a
questao recairia sobre os guardas. Eles também sao viti-
mas...”
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Aqui também ha problema; 73% das licengas médicas de
longa duracao obtidas pelos guardas de prisao o sao a titulo
de doencas mentais (declaracao do Sr. Petit, em 1969, diante
do Conselho Superior da Administracdo Penitenciaria e do mi-
nistro da Justica).

- Os prisioneiros pertencem, essencialmente, as classes
mais pobres. No fim das contas, nao € isso o mais importante?

- Talvez. Uma coisa nos impressionou, se evocamos a his-
toria politica recente. Ninguém mais — ou quase - fala da ma-
nifestacao dos argelinos, de 17 de outubro de 1961. Nesse dia,
€ nos que se seguiram, policiais mataram nas ruas e jogaram
no Sena a fim de afoga-los aproximadamente 200 argelinos.
Em contrapartida, se continua falando dos nove mortos de
Charonne onde, em 8 de fevereiro de 1962, concluiu-se uma
manifestacio contra a OAS,

Em nossa opinido, isso significa que ha sempre um grupo
humano cujos limites variam a mercé dos outros. No século
XIX, se chamava esse grupo de classes perigosas. Hoje, ainda
é & mesma coisa,

Existe a populacao das favelas, a dos subirbios superpo-
pulados, os imigrados e todos os marginais, jovens e adultos.
Nada surpreendente se os encontramos, sobretudo eles, dian-
te dos tribunais de justica ou atras das grades,

1971

Conversacéao com Michel Foucault

“a conversationn with Michel Foucault™ {"Conversagao com Michel Foucault™
entrevista com J. K. Simon: trad. F. Durand-Bogaert), Partisan Review, vol.
38, n? 2, abril-junho de 1971, ps. 192-201.

- Dizem a seu respeito, Sr. Foucault, que o senhor inventou
uma nova maneira de estudar 0s acontecimentos. O senhor for-
rulou uma arqueologia do saber, das ciéncias humanas, obje-
tivando os documentos literdrios e néo literarios de uma época,
e tratando-os como arquives. Além disso, o senthor se interessa
pela politica de nosso tempo. Como o serthor vive a sua ciéncia?
Como o senhor a aplica ao que se passa hgje? Em outros ter-
mos, como o senhor desmascara ¢ discurso atual? Como o se-
nhor percebe as mudancas que se operam hoje?

- Para comegar, eu nao estou nada cerio de ter inventado
um novo método, como o senhor o diz tae amavelmente; o que
faco nao ¢ diferente do que se¢ faz hofe, em muitos outros
paises: nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Franga, na Ale-
manha. Nao tenho pretensido a originalidade. Entretanto, €
verdade que tratei, prioritariamente, fendmenos do passado: o
sistema de exclusao e a prisao dos loucos na civilizagao euro-
péia do século XV1 ao século XIX, a constituicio da ciéncia e
da pratica médicas no inicio do século XIX, a organizacaoc das
ciéncias humanas nos séculos XVII ¢ XIX. Mas, se me in-
teressei - de fato, me interessei profundamente — por esses fe-
némenos foi porque vi neles maneiras de pensar e de se
comportar, que sag ainda as nossas.

Tento por em evidéncia, fundamentando-me em sua cons-
tituicao e sua formacao histérica, sisternas que ainda sao os
nossos nos dias de hoje, € no interior dos quais nos encontra-
mos apanhados. Trata-se, no fundo, de apresentar uma criti-
ca de nosso tempo, fundamentada em andlises retrospectivas.
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— No que concerrie do que se passa, Wi pouco por toda parte,
no ensino superior, o senhor acha que SOMmos todos, e o senhor
também, prisioneiros de um certo tipo de sistema?

- Amaneira segundo a qual as sociedades transmitem o sa-

ber é determinada por um sistema complexo: € um sistema
que ainda nao foi plenamente analisado, mas que, parece-me,
esta em vias de explodir - alids, mais sob a influéncia de um
movimento revolucionario do que sob o efeito de uma simples
critica teérica ou especulativa. Nesse sentido, ha uma diferen-
ca notavel entre os loucos e os doentes, de um lado, € 0s estu-
dantes, do outro; nossa sociedade torna dificil aos loucos, que
estio internados, ou aos doentes, que estao hospitalizados,
realizarem sua propria revolucio; desse modo, € do exterlor,
por meio de uma técnica de demolicao critica, que precisamos
contestar esses sistemas de exclusio dos loucos € dos doen-
tes. @Guanto ao sistema universitario, ele pode ser contestado
pelos proprios estudantes. Nesse momento, as criticas que
emanam do exterior, dos teéricos, dos historiadores ou dos ar-
quivistas nao bastam mais. E os estudantes tornatn-s€ seus
proprios arquivistas.

- Hd alguns anos, publicou-se agui im documento intitulado
Portrait de l'étudiant en négre. Além da relacdo sernhor-escra-
vo, poder-se-ia estabelecer um paralelo entre o estudante como

figura de exclusdo e o louco? Em sua voniade de manter sua ra-
cionalidade e sua coesao, a sociedade define e instaura outros
parias?

- Essa € uma questio que vai longe. e a qual ¢ dificil res-
ponder. De qualquer forma, ela me interessa muitissimo por-
que, no essencial, ela vai na mesma direcao que meu trabalho.
Até 0 momento, parece-me que 0s historiadores de nossa so-
ciedade, de nossa civilizacao buscararm, sobretudo, penetrar
no segredo intimo de nossa civilizacao. em seu espirito, na
maneira como ela constitui sua identidade, nas coisas as
quais ela concede valor. Em contrapartida, estudou-se muito
menos o que nossa civilizagao rejeita. Pareceu-nie interessan-
te tentar compreender nossa sociedade e nossa civillzagao
atraves de seus sistemas de exclusao, de rejeicao, de recusa,
através daquilo que elas nao querem, seus limites, a obriga-
¢ao em que se encontram de suprimir um certo namero de
coisas, de pessoas, de processos, 0 que elas devem deixar

socobrar no esquecimento, seu sistema de repressao-supres-
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320.0 lE‘;eld m;tto bem que iniimeres pensadores - isto somente
egs e FE}ld — 8¢ debrucaram sobre esse problema. Mas
% . 3 que, ale_m da supressio da sexualidade, ha outras for-
1ou20 e': ;x_clusgo que ndo foram analisadas. Ha a exclusao dos
ue S ha, até cn?rto _ponto. esta forma de exclusao através da
:;le nos curto-circuitamos aqueles que sao doentes e os rein-
digranéocsl em‘ uma‘ especie de circuito marginal, o circuito me-
0];)‘ eplr;-)ils, ha o estudante: de uma certa maneira ele &
também aprisionado em um circuito

pamber : que possui uma dupla

da?;i:o‘ Em tpnmeiro lugar, uma funcio de exclusao. O es![Ju-

dante € posto a parte da sociedade, relegado a um campus

oo tfasg;lg :)emlpo dgue o excluem, transmitem-lhe um saber dE;

ional, démodé, académico, um s 3
. \ , aber que nao te
nenhuma relacio direta com i 1 : pro-
as mecessidades e
blemas do mundo de hoj ada peta on-
oje. Essa exclusao & refor
nas ¢ ¢ada pela or-
gigﬁizao. e;in .tgmg do estudante, de mecanismos psociajs
» artificiais, de uma natureza quase t
C S, 8 _ eatral (as rela-
:;gjt;s (}juerarqmcas. 05 exercicios universitarios, a bax[ma ex:-
anteaac:)rfae,rtt;)ddo o ritual de_ a‘valiat;ao]. Enfim, o estudante se vé
i y € uma espécie de vida recreativa — uma distra-
tem' . ma diversao, uma liberdade que, aqui também, nada
tem S;gr 3031 a vida reql: ¢ essa sociedade artificial, teatral
essa edrfl ¢ de papeldo que se constréi em torno do estu:
dar iIIel, zllilze iante o cllue 0s jovens de 18 a 25 anos sao, por
er, neutralizados para e pela socied :
confiaveis, impotentes, ¢ oliticn ¢ soriatmenn o
, . castrados, politica e socj
! . jalmente, Es-
?:r z .3 éar(;limeii'a fungsao da universidade: colocar os estudantes
rculagac. Sua segunda funcio, tod z
. : , avia, ¢ uma fun-
;;2?5 c;?l mtfgrac;ao. Uma vez que um estudante tenha passado
Sels o azzifn ?.ltalgzlde sua vi:::11a nessa sociedade artificial, ele se
: a sociedade pode consumi-lo. 1 idi
. Insidiosa-
233313‘;;1;&?033&; os valores dessa sociedade. Ele recebeu
onduta socialmente desejaveis, fo i

1 » tormas de ambi-
g:soé :ilfmelarétos de um comportamento politico. de modo gue
Sese uii € exclusao termina por tomar a forma de uma in-
Semidoe s ?_1 I1.11_1‘1'12:1 zzc%peragao. ou de uma reabsor¢do. Nesse

. wversidade, sem davida nenhwina, é —

: . ; a, € bem pouco
g:_t;i(izgteﬂos s’lstemas‘atraves dos quais, nas sociedades? ditas
primit va:ls.los jovens sao mantidos afastados da aldeia duran-
A ado esc:‘enma € submetidos a ritos de inicliacao que os

lam e os privam de qualquer contato com a sociedade real



16 Michel Foucault - Ditos e Escritos

ativa. Uma vez transcorrido esse periodo, eles podermn ser intei-
ramente recuperados ou reassimilados.

- Por conseguinte, seria possivel o serthor aplicar & universi-
dade o tipo de estudo que o serthor dedicou aos hospitais? Mas
o sisterma universitario ndoe esta um pouco modificado? Por
exemplo, ndo hd, na histéria recente e por razoes diversas, ex-
clusdes que sdo o feito dos proprios excluidos?

- O que acabo de dizer ndo constitui, evidentemente,
mais do que uma descrigiio muito sumaria. Ela requereria ser
precisada, pois 0 modo de exclusao dos estudantes, no século
XIX, era com certeza diferente do que ele € hoje. No século
XIX. o ensino superior era exclusivamente reservado aos fi-
lhos da burguesia ou a essa margem da pequena burguesia
cujo nivel superior era necessario para sua industria, seu de-
senvolvimento cientifico, seus oficios técnicos... As universi-
dades de hoje acolhem um maior numero de estudantes
oriundos dos grupos mais pobres da pequena burguesia. Te-
mos, assim, no interior da universidade, conflitos explosivos
entre, de um lade, uma alta burguesia que tem uma necessi-
dade crescente de técnicos, engenheiros (de um modo geral,
uma necessidade cada vez maior de ciéncia e de saber) e, do
outro, uma pequena burguesia que, 4 medida que a alta bur-
guesia cresce, se encontra — social e politicamente - cada vez
mais proletarizada. ja que seu desenvolvimento depende da
tecnologia e da ciéncia, quer dizer, das contribuicdes que lhe
{razem o0s estudantes e pesquisadores oriundos dessa peque-
na burguesia. O resultado € gque a alta burguesia recruta e
inscreve, nas universidades, pessoas que estao em via de pro-
letarizagdo, e que chegam 3 universidade portadoras de um
potencial revolucionario: o inimigo esta dentro de seus muros.

E assim que o status da universidade se torna problemati-
co. A alta burguesia deve velar para que a universidade conti-
nue a ser um lugar de exclusao, no qual os estudantes séo
cortados de seu meio real, ou seja, de um meio que se proleta-
riza. E, além disso, as universidades devem assegurar um
numero sempre crescente de rituais de inclusao no interior
de um sistemna de normas capitalistas. Tem-se entao um re-
forcamento da velha universidade tradicional, com sua dupla
funcao de teatralizacao e de iniciacfdo. Porém, logo que os es-
tudantes entram no sistema e compreendem gue se esta a fim
de jogar com eles, alguém tenta insurgi-los contra suas ori-

;
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gens € scu meio verdadeiro; disso resulta uma tomada de
consciéncia politica, e € a explosao revolucionaria.

- Considerac¢bes estéticas a parte, o senhor vé um paralelo
entre o que se passa na universidade e a peca de Peter Weiss
Marat-Sade' - penso também em um produtor-diretor que que-
ria montar uma peca na qual os atores, doentes mentais, ten-
tam revirar a pe¢a corttra os espectadores?

— E uma referéncia muito interessante. Acho (que essa peca
diz 0 que se passa hoje de modo bem melhor do que a maioria
dos ensaios tedricos. Quando Sade estava intermado em Cha-
renton, ele queria que suas pecas fossem representadas pelos
internos. No espirito de Sade, essas pecas eram supostas
como contestando seu internamento; o que se passou, de fato,
foi que os internos que representavam essas pecas denuncia-
ram nac apenas o sistema de intermamento, mas também o
sisterna de opressao, os valores que Sade lhes impunha ao fa-
z€-los representar suas pecas. Sob certos aspectos, Sade &
como o professor de hoje, o professor liberal que diz a seus
alunos: “E entao, por que vocés nao contestam todos os valo-
res burgueses que querem tmpor a vocés?”, e os alunos, levan-
do aos extremos o teatro do liberalismo universitario, acabam
por contestar o proprie professor.

- Isso é precisamente o que eu queria lhe perguntar, a propo-
sito do relacionamento entre o corpo de professores e os estu-
dantes: os professores néio seriam também, de uma certa

Jorma, excluidos? Afinal de contas, os professores e os admi-
nistradores também fazem parte da comunidade universitdria,
tal como os estudantes. Poder-se-ia dizer, é claro, que os admi-
nistradores s@o apenas os representantes da sociedade, mas,
na matoria dos casos, sao professores que assumem uma fure
¢cao administrativa, com fregiiéncia proviséria. Ha diferencas
enfre o corpo de professores e os estucdantes?

1. Weiss (P.}, Die Verfolgung und Ermordung Jean-Paul Morats, dargestellt
durch die Schauspielergruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleifung des

+ Herrn de Sade. Drama in zwei Akten, Berlim, Ratten und Loening, 1865. (La

persécution et lassassinat de Jean-Paul Marat, représeniés par ke groupe théda-
tral de Uhospice de Charenton, sous la direction de Monsieur de Sade. Drame
en deux actes, trad. J. Baudnllard. Paris, Ed. du Sewl, 1965,
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- Nao conheco suficientemente bem o sistema americano
para lhe dar ainda que fosse apenas um inicio de resposta. Na
Franca, um professor de universidade ¢ um funcionario €,
como tal, ele pertence ao aparelho de Estado. Quaisquer que
possam ser suas opinides pessoais, um professor, por seu sta-
tus de funcionario, perpetua o sistema de transmissao do sa-
ber exigido pelo governo, quer dizer, a classe burguesa. cujos
interesses sao representados pelo governo. Sem davida, as
coisas sao diferentes nos Estados Unidos, onde o ensing supe-
rior & um mercado livre. Ignoro se o universitario americano ¢
mais ameacado, explorado, ou se ele esta melhor disposto a
aceitar os valores que lhe sao impostos. A posi¢ao de professor
é quase insustentavel, em nessos dias, como o €, sem davida,
a da pequena burguesia: nao sao os professores o produto
mais surpreendente desta classe que, no século XIX, pelo me-
nos na Franca, conseguiu que lhe fosse delegado, pela alta
burguesia, o direito de exercer o poder? Houve uma replblica
dita "dos professores”, e a lll Repuiblica recrutou seus quadros
politicos dentre os representantes da funcao de ensino, ou
nas profissdes do mesmo tipe - dentre 0s médicos, advoga-
dos... Agora que o quadro da Republica esta inteiramente dife-
rente, a pequena burguesia, na Franca, perde todo o controle
do aparelho de Estado. Dai o sentimente de aflicao que pesa
sobre a pequena burguesia €, a0 mesmo tempo, sua hesitagao
entre duas tentacoes: a de juntar-se aos estudantes e sua luta
revoluciondria e a de reconquistar o poder, de seduzir, uma
vez mais, essa alta burguesia que nao quer mais assumi-la,
exceto em um plano téenico.

- Antes de vir a Buffalo, o senhor ensinava em Vincennes,
wna universidade de vanguarda, a gual alguns dizem que esta
em pleno caos, lutando para se adaptar aos processos que o se-
nhor acaba de descrever. O senhor disse que a posicao do pro-
fessor tornou-se insustentdvel; desse ponto de vista, ao passar
de Vincennes a Buffalo, o senhor teve a impressdo de que se
encontrava em um pais estrangeiro, exotico?

- Logo que cheguel a Buffalo, tive a impressdo de me en-
contrar em Vincennes; apesar de algumas diferencas relativa-
mente superficiais no comportamento, no modo de vestir, nos
gestos e no discurse, pareceu-me (ue uma mesma luta se en-
gajara na Franga e nos Estados Unidos. Entretanto, acho que,
no que concerne 4 tatica e a estratégia politica, os estudantes
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americanos estao em uma posicio muito diferente daquela de
seus homélogos franceses. Os estudantes franceses, de fato,
tém de se haver com uma classe operaria importante e organi-
zada que, pelo viés de seus sindicatos e de suas organizacoes
politicas, clama sua fidelidade ao marxismo: € possivel que os
operarios franceses estejam prontos a escutar os estudantes e
a compreender sua luta, mas, ac mesmo tempo, os estudan-
tes franceses devem combater a influéncia conservadora do
partido comunista e da CGT. A situacdo dos estudantes ame-
ricanos se apresenta de maneira muito diferente: parece-me
que nos Estados Unidos a classe operaria esta, talvez, menos
pronta a adotar a causa dos estudantes. Deve ser dificil, para
um estudante americano, militar com os operarios. Contudo,
por outro lado, a vantagem aqui € que ndo ha grandes forcas
conservadoras como o partido comunista e a CGT. Interditan-
do ¢ perseguindo o partido comunista por tantos anos, penso
que o governo americanc prestou, em um certo sentido, um
servigo a causa revoluciondria: ele manteve a possibilidade de
lacos entre os estudantes e os operarios. Naturalmente, na
America, ha também a tensao especifica que o problema racial
representa; € um problema que conhecemos também na Fran-
€&, mas em um grau minimo (nao se deve esquecer que ha, na
Fran¢a, uma populacac nao desconsideravel de operarios
africanos — argelinoes e negros — que constitui, numericamen-
te, um subproletariado importante).

- O chauvinismo se intensificou na Franca nestes tiltimos
anos? Constatou-se uma recusa crescente de tudo o que vem do
exterior? A América, é sabido, é um melting-pot;* isso faz uma
diferenca?

- Pois bem, parece-me que, nos circulos intelectuais ao me-
oS, nao se encontra na América o insuportavel chauvinismo
que caracteriza a Franga. Nao se deve esquecer que somos um
bpequeno pais, preso entre estes dois grandes modelos que
840, de um lado, os Estados Unidos e, do outro, a Uniao Sovié-
t:lcla. Durante um longo tempo, tivemos que combater esses
dois modelos. Foi 0 partido comunista que propos, depois im-
P0s, 0 modelo russo, e a luta contra a influéncia conservadora

*(N.T.) Melting-pot: mistura de racas.



20 Michel Foucault - Ditos e Escritos

do partido acarretou uma espécie de recusa sistematica do
modelo soviético: por outro lado, uma certa burguesia liberal
ligada aos interesses americanos runca cessou de fazer avan-
car o modelo americano, contra o qual também era necessario
lutar. Foi a partir desse momento, penso eu, que 0s mecanis-
mos do chauvinismo se colocaram na esquerda francesa. Sao
mecanisimos que Tem sempre sao conscientes; eles se mani-
festam por um jogo de exclusao, de recusa € de esquecimento.
A literatura americana, por exemplo, € muito pouco lida na
Franca; quanto 2 filosofia, 4 histéria e a critica americanas,
elas nao sao lidas de modo nenhum. Ha que esperar muito
tempo para gue os livros americanos sejam traduzidos para o
francés. Nao devermos permitir que a luta contra a influéncia e
as relacoes econdomicas com os Estados Unidos afete nossas
relacdes com 0s intelectuais americanos. Nosso nacionalismo
deve ser seletivo. Acho que um pequeno pais como a Franga
nio pode evitar um certo nacionalismo em sua politica e em
sua economia, se quiser preservar um grau de independéncia;
contudo, por outro lado, devemos compreender que uma luta
que, hoje, ¢ ideolégica mas que, um dia, se tornara abertamen-
te revalucionaria esta em via de despontar em todos os cantos
do mundo. Devemos renunciar ao chauvinismo cultural.

- Esta é sua primeira viagem & América, ¢ a primeira vez que
o senhor ensina em wna universidade americana. No que con-
cemne @ troca cultural da qual o serthor acaba de falar, qual sera
a influéncia no senhor desses dois meses passados aqui?

- Meu problema €, essencialmente, definir os sistemas im-
plicitos dos quais somos prisioneiros; gostaria de compreen-
der o sistema de limites e de exclusdo que praticamos sem
saber; gostaria de tornar aparente o inconsciente cultural.
E. entao, quanto mais eu viajo, mais me afasto de meus cen-
tros de gravidade naturais e habituais, mais aumento minhas
chances de compreender os fundamentos sobre os quais, ma-
nifestamente, me ap6io. Desse ponto de vista, qualquer via-
gem - nao falo, € claro, de uma viagem turistica nem mesmo
de prospeccao —, qualquer movimento que me afaste de meu
quadro original de referéncia € fecundo. Para mim, € sempre
bom mudar de lingua e de pais. Um exemplo simples: em Nova
lorque, fiquei impressionado, como o ficaria qualquer estran-
geiro, pelo contraste imediato entre alguns belos quarteiroes €
a pobreza, a propria miséria que 0s cerca a direita € a esquer-

1971 - Conversagac comn Michel Foucault 21

da, ao norte € ao sul. Sei muito bem que o maesmo contraste
existe na Europa, € que vocés mesmos, quando vém a Europa,
ficam certamente chocados com a grande miséria que reina
nos bairros pobres de Paris, Hamburgo, Londres, pouco im-

onde. A forca de viver na Europa por todos esses anos,
perdi a nogao de contraste e acabei acreditando que o nivel de
vida do conjunto da populagio se havia elevado; eu nao estava
longe de imaginar que o proletariado havia se tornado a classe
média, que os pobres haviam quase desaparecido, e que por-
tanto o conflito social, o conflito entre as classes chegava a
seu termo. Mas, ao ver Nova lorque, ao perceber novamente, e
de modo repentino, esse contraste impressionante que existe
por toda parte, mas que se apagara por detras das formas fa-
miliares que ele tem para mim, tive uma espécie de segunda
revelacado: o conflito de classes continua existindo, ele existe
de modo mais agudo.

- Gostaria de retornar ao ensino propriamente dito. O senhor
disse, ha pouco, que a posi¢do do professor lthe parece insus-
tentavel, e no entanto o senhor é um professor talentoso. O se-
nhor consegue captar a atengdo de seu publico durante duas
horas de enfiada - e é preciso manter a atencio para seguir seu
pensamento passo a passo -, tudo isso apesar do fato de que a
conferéncia, como um modo de transmissdo de um saber, pare-
ce tao antiquada quanto ¢ pode ser a posicGo do professor em
geral. O senhor me disse também que o que the ¢ mais detes-
thwel ¢ a pessea que, nGo contente em representar o papel de
um tirano, ¢ habil o bastante para esconder seu despotismo e
seu paternalismo. Vejo ai um paralelo entre suas idéias politi-
cas, sua forma de critica e seu ponto de vista pedagégico. Em
todos esses dominios, quer eles sejam politicos ou pedagdgicos,
0 senthor busca desmacarar o sistema, a grade.

Apesar disso, paradoxalmente, o senhor prefere ter apenas
alguns estudantes. Suas idéias, se assim posso me expressar,
Sa0 pouco acessiveis - pelo menos diretamente — aqueles que,
numerosos, nao possuernt a bagagem para penetrar na densi-
dade de seus livros. Além disso, o senhor mantém um certo pro-
cedimento {no que o senhor tem razdo), um método através do
qual o senhor impoe seu ponto de vista de modo enérgico e ex-
clusivo; o0 senthor diz: “Vou impor esta grade.” Mas, entéo, como
0 senthor se defende da acusacao de elitismo — conceito pedagé-

gico que repousa sobre a velha relacao mestre-discipulo e que
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exige que seu método seja aceito, que seja o senhor que impo-
nha um sistema? O senhor diz que o Homem esta morto, que
ndo ha sendo wma massa de homens; como o senhor pode, ao
mesmo tempo, acreditar nessa mudtiplicidade e conduzir foda
sua atengdo para uma inica definicdo, ndo direi do homem,
mas de um sistermna qgue o senhor busca impor?

- Bem, € muito amavel de sua parte dizer que sou um bom
professor, mas, na verdade, eu nao acho. Eu experimento,
como todos os meus colegas. suponho, um certo embaraco
quando o problema de definir um método de ensino se apre-
senta a mim. Acho que o senhor enfatizou o ponto essencial:
ha que desconfiar do que vocés americanos chamam de “libe-
ralismo” e que, na Franca, leva ¢ nome de “reformismeo”. O re-
formismo, no final das contias, € um tratamento dos sintomas:
trata-se de apagar com a borracha as conseqgiiéncias fazendo
valer ¢ sistema ao qual se pertence, ainda que isso queira di-
zer que se deve dissimula-lo. Na Franga, criticou-se violenta-
mente o sistema de conferéncias: o professor chega, fica atras
de sua mesa durante uma hora, diz o que tem a dizer, € o estu-
dante nao tem a possibilidade de discutir. Os reformistas pre-
ferem a formula do seminario, no que ela respeita a liberdade:
o professor cessa de impor suas idéias € o estudante tem o di-
reito de falar. E verdade... Mas o senhor nio acha que um pro-
fessor que se responsabiliza por estudantes no inicio do ano,
que os faz trabalhar em pequenos grupos, os convida a entrar
em seu proprio trabalho, divide com eles suas questdes e seus
métodos, o senhor nao acha que, em uma tal formmula, os estu-
dantes ficam ainda mais deformados no final do seminario do
que se eles tivessem simplesmente seguido urma série de con-
feréncias? Nao irdao eles considerar como adquirido, natural,
evidente e absolutamente verdadeiro o que, afinal de contas,
ndo € sendoe o codigo, a grade de seu professor? Nao correm
eles o risco de que o professor lhes imponha suas idéias de
maneira muito mais insidiosa? Nao quero defender a confe-
réncia a qualquer preco, mas me pergunto se ela ndo tem,
para dizer a verdade, wina espécie de honestidade bruta, des-
de que ela precise ¢ que ela é: nac a proclamacio de uma ver-
dade, mas a apresentacio, em estagio experimental, de um
trabalho que tem suas hip6teses, seus métodos, deixando as-
sim o campo livre a critica e as objegies: o estudante € livre
para revelar suas impericias. Naturalmente, os semindrios e
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os grupos de trabalho sido necessarios, porém mais, penso eu,
para experimerntar métodos do que para perimitir o exercicio
da liberdade.

Quando dou uma conferéncia um pouco dogmatica, digo
para mim mesmo: Sou pago para trazer acs estudantes uma
certa forma e um certo contetido de saber; devo fabricar mi-
nha conferéncia ou meu curso um pouco como se fabricaria
um sapato, nem mais, nem menos. Concebo um objeto, tento
fabrica-lo da melhor forma que posso. Isso me da muito traba-
lho (nem sempre, sem duvida, mas com freqiiéncia); levo esse
objeto a sala de conferéncias, mostro-o e, em seguida, deixo o
publico livre para usa-lo como lhe convier. Eu me considero
mais como um artesao fabricando um objeto e oferecendo-o a
consumacao do que como um mestre fazendo trabalhar seus
€5Cravos.

Uma vez, dei uma conferéncia para um sindicato era a
CGT. Eu devia ser, como se diz, “muito simples”; mas rapida-
mente me dei conta de que a simplicidade requerida nao inci-
dia sobre as idéias gerais ou sobre 0s problemas elementares:
ela ia no sentido de um vocabulario tao isento quanto possivel
de ambigiiidades; uma .certa precisdo nas defini¢does, uma
certa exatiddo do racidcinio. A partir dai, mesmo um publico
“nao iniciado” pode perfeitamente aceitar e compreender coi-
sas “dificeis”; uma certa preocupacio técnica me parece ser a
garantia do sério & do carater nao lirico do assunto.

- E como o senhor vé a tutela da universidade, no caso, por
exermnplo, em que o senhor ndo quer trabalhar e ¢ coagido a fa-
zé-lo, ou melhor, quando o senhor quer fazer um trabalho de ar-
tesao e ndo o autorizam a fazé-lo?

—5e impeco uma greve de estudantes de ser deflagrada, ou
s€ tento simplesmente retarda-la, entao concedo meu apoio a
essa alta burguesia que necessita, para seu desenvolvimernito
economico, do saber, da universidade, dos professores e dos
estudantes; com esse gesto, cauciono o sistema capitalista e
Sua manutencio do poder contra as for¢as proletarias € revo-
lucionarias. Quando os estudantes entram em greve, nao con-
sidero que eles me impedem de fazer meu trabalho; penso que
eles lutam para obter outras condicoes de trabalho intelec-
tual; e, uma vez que, em todos os sentidos - intelectual e
socialmente -, as condicdes atuais de trabalho me parecem
insatisfatorias, considero que os estudantes tém razio, que
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sua acio me permite, a longo prazo, fazer melhor meu traba-
Iho, e nao que ela me impeca de fazé-lo agora.

- Ainda que se colocando rebeldes, os estudarntes dao
provas de um certo romantismo em seu estilo; eles adotam
freqiientemente uma atitude estereotipada, sentimental, sua
maneira de se vestir ¢ suas condutas o testemuntham. Pare-
ce-me que tudo isso _faz reviver o individuo, esse homem qgue,
em certa medida, o serthor gostaria de matar, Contudo, consta-
to gue o senhor tem grande prazer em observar certos gestos e
certos tragjes extravagantes, e em trocar disso alegremente. E
como se o senhor se encontrasse sempre, de algum modo, no
meio de uma representacdo de Marat-Sade, pesquisando suas
grades e seus sistemas. Como o senthor consegue ajustar seu
método extremamente rigoroso e cientifico - um método de arte-
sdo -, sua arqueologia sabia, ao estilo folclorico e teatral arvo-
rado pelos estudantes?

- Parece-me que aquilo gque os estudantes tentam fazer,
através do que, a4 primeira vista, poderia parecer um simples
folclore. & 0 que eu mesmo tento realizar, na poeira dos meus
livros, sao, fundamentalmente, uma 1inica e mesma coisa. A
diferenca ¢ que os estudantes o fazem com imaginagao e hu-
mor, enquanto eu o faco um pouco a maneira de um camun-
dongo roendo um pedaco de queijo. O que tento fazer €
compreender os sistemas implicitos que determinam, sem
que disso tenharnos consciéncia, nossas condutas as mais fa-
miliares. Tento atribuir-lhes uma origem, por em evidéncia
sua formacao, a coacio que nos impdem. Tento, portanto, to-
mar distancia em relagao a esses sistemas e mosirar de que
maneira seria possivel escapar-lhes. Mas o que fazem os estu-
dantes quando se dirigem a um professor em um tom familiar,
ou quando chegam vestidos de mendigos, ou quando se bei-
jam em classe, ¢ sei 1a mais o qué? Que fazem eles sendo ridi-
cularizar, parodiando-os, um certo niimero de elementos que
fazem parte do sisterna de vida burgués e que aceitamos como
se fossemn naturais, como se fossem a expressao da natureza
humana? Se é "chocante” se beijar em classe é porque todo
nosso sistema de educacio implica a dessexualizacao da ju-
ventude. E com gue direito nossa sociedade manda os estu-
dantes se vestirem burguesamente, sendo porque a educacao
& suposta transmitir os modos de conduta da sociedade bur-
guesa?
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Uma das maiores decepgdes que 0 partido cormunista e a
Unido Soviética nos causaram provém do fato de que eles reto-
maram por sua conta, em sua guase-totalidade, o sistema de
valores da burguesia. Tem-se a impressao de que 0 comunis-
mo, em sua forma tradicional, sofre de um traumatismo de
nascimento: dir-se-ia que ele busca reapropriar-se do mundo
tal como este existia na época em que ele nascen, o mundo de
uma burguesia triunfante; a estética comunista € a do realis-
mo a4 maneira do século XIX: O lago dos cisnes, um quadro
que conta uma historia, o romance social. O partido comunis-
ta aceita e perpetua a maioria dos valores burgueses (na arte,
na familia, na sexualidade, na vida cotidiana, em geral). Deve-
mos nos liberar desse conservantismo cultural, tal como
devemos nos liberar do conservantismo politico. Devemos
desmascarar nossos rituais e fazé-los aparecer como sao: coi-
sas puramente arbitrarias, ligadas ao nosso modo de vida
burgués. E bom - e isso é o verdadeiro teatro — transcendé-los
através do modo do jogo. através de um modo Iidico e irénico;
€ bom ser sujo e barbudo, ter cabelos compridos, parecer uma
moga quando se é um rapaz (e vice-versa). E preciso por “em
cena’, exibir, transformar e derrubar os sistermnas que nos or-
denam pacificamente: Quanto a mim, é o que tento fazer no
meu trabalho.
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A Prisao em Toda Parte

“A prisio em toda parte”, Combat, n® 8.335, 5 de maio de 1971, p. L.

Ha trés meses, o Grupo de Informagido sobre as Prisdes
conduz sua inquiricio. Ele interroga os detentoes, os ex-deten-
tos, suas familias, todos os usuarios da prisao. Afinal, somos
todos suscetiveis de ir para a prisao; com que direito nos im-
pedem de saber o que ela € realmente? Ela ¢ um dos instru-
mentos do poder, e um dos mais desmedidos. Com que direito
o poder faz segredo sobre ela?

Em 1°¢ de maio, nos dirigimos as portas de Fresnes e da
Santé. Como todos os sabados, os visitantes aguardam meia
hora, 45 minutos antes de poder entrar. Juntamente com al-
guns outros, J.-M. Domenach foi a Fresnes; eu estava com 0S
da Santé. Conversamos com as pessoas, principalmente sobre
o registro judicial. Fizemos circular um texto, e distribuimos
muguets.

Por muito pouco tempo: os policiais chegaram e nos condu-
ziram ao posto. Eles ndo deviam saber muito bemn por qué. Em
Fresnes, era por “falta de deposito legal™; na Santé¢, por “venda
ambulante sem reciboe”. Sem chance: nenhum dos dois moti-
vos podia valer nesse caso. Bagatelas? Nao, senhor. Aruaesta
se tornando o dominio reservado da policia; sua arbitrarieda-
de, ali, é a lel; circule ¢ nao pare: caminhe e nio fale: o que
vocé escreveu, nao o dard a ninguém; nada de agrupamento.
A prisdo comega bem antes de suas portas. Desde que vocé sai
de sua casa.

Mas o que se seguiu foi mais edificante. No posto, pergun-
taram-nos nosso nome, o de nossos parentes etc. “Mas quan-
tos, entre vocés, tém um nome verdadeiramente gaulés?” Uma
estudante ponderou entio que, de fato, ela ndo tinha um
nome gaulés; que ela bem o sabia, ja que a tinham feito aten-
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tar para isso durante a guerra; e que depois dessas observa-
¢oes, sobreveio, para sua familia, a deportacao e o crematério.
O tira s aproximou, perguntou a jovem mulher se ela néao es-
tava legal e se, por acaso, ela nao teria fumado haxixe. Depois
ele se calou. Passados 15 minutos, fazendo o gesto de mirar é
atirar com um revolver imaginarie, gritou: “Heil, Hitler!” O ofi-
cial, penso eu, nao estava muito a vontade. Ele rapidamente
nos despachou.

Mas houve ainda um tira - um outro - para nos seguir pela
calgada; eu ja estava bem longe do posto de policia quando ele
me abordou pelas costas e insultou. Seus “colegas” vieram
busca-lo; ele vociferava; eles o agarraram, e tive a impressao
de que ele se debatia. Violéncia ao policial? A lei € severa, acre-
dito, para com esse género de delito. Tenhamos confianca.

De nossa parte, € claro, apresentamos queixa, porque € pre-
ciso que se saiba que na arbitrariedade minascula e cotidiana
das ruas, ermn uma questio aparentemente simples de distribui-
¢ao de panfletos, o policial menos graduado temn perfeitamente
consciéncia do papel que lhe fazem representar; ele proprio no-
meia o sisterna que se estabelece suavemente através de seus
grosseiros gestos desastrados; ele sauda a nova funcgao que
€xerce, e apela alegremente ao chefe que ele merece.
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Prefacio a Enquéte dans Vingt Prisons

Prefacio a Enquéte dans vingt prisons, Paris, Champ Libre, col. “Intelérable”,
n? 1, 28 de malo de 1971, ps. 3-5.

Apresentacao nao assinada da primeira brochura realizada pelo GIP. Esta
brochura seguia a ordem das rubricas dos guestionirios que circularam clan-
destinamente em uma vintena de casas de detengao e de centrals. M. Fou-
cault culdou, ele proprio, de sua confecgdo a partir dos questionarios que
retornararm.

Tribunails, prisdes, hospitais, hospitais psiquiatricos, me-
dicina do trabalho, universidades, 6rgaos de imprensa e de in-
formacao: através de todas essas instituicaes € sob diferentes
mAscaras, urma opressio que, em sua raiz, € uma opressao
politica, se exerce.

Essa opressao, a classe explorada sempre soube reconhe-
cé-la; ela nunca cessou de resistir-lhe; mas foi bem coagida a
suporta-la. Ora, €is que essa opressao se torna intoleravel as
novas camadas sociais — intelectuais, técnicos, juristas, medi-
cos, jornalistas etc. Ela pretende sempre se exercer atraves
deles, com a ajuda ou a cumplicidade deles, mas sem levar €m
conta, doravante, seus interesses nem principalmente sua
ideologia. Os que estio encarregados de distribuir a justica, a
satide, o saber, a informacao comecam a ressentr, naquilo
que eles proprios fazem, a opressao de um poder politico. Essa
intolerancia nova vem ao encontro dos combates € das lutas
conduzidos ha muito tempo pelo proletariado. E essas duas
intolerancias juntas recuperam os instrumentos formados no
século XIX pelo proletariado: em primeiro lugar, as inquiri-
¢oes feitas sobre a condigao operaria pelos proprios operarios.
Desse modo se situam as inquirigées-intolerancia que agora
empreendemos.

1) Essas inquiri¢des néo se destinam a melhorar, a abran-
dar, a tormar mais suportavel um poder opressivo. Elas sao
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destinadas a atacar, ali onde ele se exerce sob um outro nome
- oda justica, o da técnica, o do saber, o da objetividade. Cada
uma delas deve, portanto, ser wn ato politico.

2) Elas visam a alvos precisos, instituicoes que tém um
nome e um lugar, administradores, responsaveis, dirigentes —
que fazem vitimas, também, e que suscitam revoltas, mesmo
entre aqueles encarregados delas. Cada uma deve, portanto
ser o primeire episddio de uma luta. ,
. 3) Elas reagrupam em torno desses alvos camadas diversas
- mantidas separadas pela classe dirigente, através do jogo das

hierarquias sociais € dos interesses economicos divergentes.
Elas devem fazer cair essas barreiras indispensaveis ao poder
reunindo detentos, advogados e marginais; ou, ainda, médi:
cos, doentes e pessoal hospitalar. Cada uma deve, em cada
ponto estrategicamente importante, constituir wm front, e um
front de atague. ,
4) Essas inquiri¢des sio feitas nao do exterior por um
grupo de técnicos: os inquiridores, aqui, sa¢ os praprios in-
quiridos. Cabe a eles tomar a palavra, fazer cair a comparti-
mentagem, formular o que é intolerdve!, e nao mais tolera-lo.
Cabe a eles encarregar-se da luta que impedira a opressdo de
se exercer.
O primeiro alvo sio as prisdes. Por qué?
Depois de maio de 68, o aparelho judiciario - instrumento
relfltivamente silencioso e dacil até entao - foi “superutiliza-
do”: para reprimir os operarios franceses e imigrados, para re-
primir os estudantes, para reprimir os comerciantes e campo-
neses. Ca}nnnhﬁes de CRS,* blitz nas ruas, cassetetes ¢ gas
lacrimogéneo, guardas a vista, sevicias policiais, flagrantes
delitos, detencoes preventivas, julgamentos dos clientes por

&

um‘ aspecto particular (quer dizer, pela classe, pela opinido

Politica e pela cor da pele), liberacdes arbitrarias, tudo isso
tornou intoleravel a justica de classe. Mas esta comeca a nao
mais sustentar a si mesma nas instituigoes, e nem os homens
que ela propria escolheu. Muitos advogados, juizes e funcio-
- Marios da penitenciaria nio toleram mais o oficio que lhes fa-

*WN.T.) CRS: Compagnie Republicaine de Sécurité.
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zem executar. Ha mais ainda: o poder do Estado nao suporta
mais seus proprios juizes. Ele os decreta: covardes.

Ao fazerem a greve de fome no inverno passado, os militan-
tes politicos encarcerados deram uma nova forma ao que, na
época, nao passava de um mal-estar surdo. Eles reagruparam
em torno de sua acdo muitos detentos; do lado de fora da pri-
sao, eles provocaram um movimento contra as condicdes da
detencao; eles permitiram que se reagrupassem, de um e do
outro lado dos muros da prisdo, os que querem lutar contra o
mesmo intoleravel: uma justiga que serve a classe dominarnte.
E aqui que a inquiricac sobre as prisdes toma seu lugar.

Essa brochura nao é um balanco: ela faz parte integrante
do desenrolar da inquiricic. Trata-se de dar aos detentos das
diferentes prisdes 0 meio de tomar a palavra, no mesmo mo-
mento, sobre as condicdes de detencao, de encarceramento,
de saida.

Trata-se também de penetrar nas prisées e de revelar no
exato momento o que se passa — sevicias, suicidios, greves de
fome, agitacao, revoltas.

O questionario foi redigido com antigos detentos e modifi-
cado a partir das primeiras respostas. Presentemente, perto
de wm milhar de questionirios esta em circulagao.

Ele permitiu a constitui¢do de grupos de inquiri¢ao, reu-
nindo, em tormo de um certo namero de prisoes, antigos
detentos, familias de detentos, diversos funcionarios da peni-
tenciaria revoltados com seu trabalho, advogados, magistra-
dos, estudantes, intelectuais.

Ele foi distribuido por esses grupos as portas das prisdes,
nas filas de espera dos visitantes. Apesar da censura dos par-
latérios, algumas familias se fizeram inquiridoras, fazendo as-
sim conheecer no interior a acao engajada no exterior.

Para redistribuir a informacio o mais rapidamente possivel,
redigimos esta brochura a partir dos primeiros questionarios:

— a titulo de exemplo, dois questionarios preenchidos foram
integralmente reproduzidos;

- foram igualmente retranscritos dois relatos que seguem a
ordem das questdes colocadas;

— foram reagrupadas, sob as principais rubricas do ques-
tionario, as respostas mais caracteristicas.

A partir desses documentos e de outros que serao publica-
dos, diferentes campanhas serao organizadas para denunciar
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as condigbes revoltantes da detencao, assim como todo o sis-
tema judiciario que as produz e sustenta. Dentre os pedidos
imediatos dos detentos e de sua familia figura, em primeirissi-
mo lugar, a aboli¢ao do fichario judicial:

— o fichario judicial desqualifica, de saida, a pretensao hi-
pocrita de fazer passar a prisao por um lugar de reeducacao;

- interditando o acesso da fungao publica aos detentos do
fichario judicial, o Estado julga todos os dias o valor de seu
proprio sistema penitenciario;

- 0 sistema judicial contradiz o direito ao trabalho: ele con-
dena os antigos detentos ao desemprego, a arbitrariedade dos
empregadores, aos trabalhes os mais explorados:

—com o fichario judicial, ndo hi liberacao, ha apenas o sursis.

A aboli¢ao do fichario judicial serd o tema de nossa proxi-
ma campanha.



1971

Um Problema que me Interessa Ha Muito
Tempo E o do Sistema Penal

“Umn problema que me (nteressa ha muito tempo € o do sistema penal™ (entre-
vista com J. Hafsla), La presse de Tunisie, 12 de agosto de 1971, p. 3.

— Professor, o senthor poderia nos falar de sua obra? De seus
prajetos? E de seus trabalhos no Collége de France?

- Seja como for, ndo falo de minha obra pela excelente razio
de nao me sentir portador de uma obra virtual. Procurei dizer o
que tinha vontade de dizer, ha um certo niimero de anos. Isso
feito, iss0 existe ou ndo existe, é lido ou nie, devo dizer que nao
€ na direcao do que fiz que olho agora. Mas se o senhor me per-
guntar em qual direcio olho agora, eu lhe direi que nao € tanto
do lado das coisas a escrever. Ha um problema que ha muito
tempo me interessa, é o do sistema penal, da maneira como
urna sociedade define o bem e o mal, ¢ permitido ¢ o nao permi-
tido, o legal e o llegal, a maneira como ela exprime todas as in-
fracoes e todas as transgressoes feitas a sua lei.

Ja encontrei esse problema com relacédo 4 loucura, pois a
loucura ¢ igualmente uma forma de transgressao. Foi extre-
mamente dificil para nossas civilizagdes fazer a divisao entre
esse desvio que é a loucura e a falta ou o crime que sao a
transgressao. Tal é, portanto, minha preocupacio: o proble-
ma da transdressdo da lei e da repressao da ilegalidade.
Entao, darei, sem duvida, uma série de cursos durante os 27
anos que me restam ainda no Collége de France. Nao digo que
dedicarei os 27 anos a isso, mas, sem divida, um certo nume-
ro deles. Com alguns amigos, em particular J.-M. Domenach -
diretor da revista Esprit -, forrnamos uma espécie de pequeno
grupo. Como dizer? Um grupo de intervencgio e de agic no que
conicerne 3 justiga, ao sistemna penal, 4s instituigées peniten-
ciarias na Franca, e lan¢amos uma inquiricido sobre as condi-
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coes dos detentos na Franga. As prisdes francesas sio, de
fato, institui¢des extracrdinariamente arcaicas, ainda medie-
vais: entre as mais velhas e ao mesmo tempo mais severas do
mundo. Essa inquiricdo, nés a fizemos de um modo bastante
particular: em vez de nos dirigirmos 4 administragao peniten-
claria, para saber como as coisas se passavam do ponto de
vista dessa administracio, nés nos dirigimos diretamente
aos antigos detentos, aqueles que saiam da prisao e, entran-
do nos mesmos na ilegalidade, nos dirigimos clandestina-
mente aos detentos, e obtivemos, clandestinamente, suas
respostas. Soubemos de modo exato o que era a vida na pri-
sac. Dessa inquiricao publicaremos, nas préximas semanas,
0s primeiros resultados. Para dizer a verdade, o primeiro re-
sultado ja o conhecemos, € a grande irritacio da administra-
¢ao francesa e do governo. Nos, inclusive, J.-M. Domenach e
eu, passamos algumas horas nos comissariados, detidos pela
policia. Eis ai ao que eu estou dedicando minhas atividades, e
talvez 0s meses ¢ 0s anos vindouros.

- O senhor esta preparando alguma obra, nesse momento?

- Nao. No momento, minhas atividades sao essencialmente
praticas. Um dia, talvez, tentarei fazer o balango desse movi-
mento que esta se desenhando. O que me surpreende é que o
sistema penal, o sistema de repressiao que funciona em uma
sociedade como a sociedade francesa, date, todavia, de 160
anos atras, ja que € o Cédigo Penal de 1810 - no fundo muito
pouce modificade depois de Napoleao - que rege nosso siste-
ma atual do permitido e do ilicito, sem duvida adaptado i or-
ganizacao do Estado burgués no momento de sua formacao,
no inicio do século XIX. Atualmente, acho que é peciso toda
urna reforma do Cédigo, uma reforma em profundidade. Preci-
samos de um novo Beccaria, de um novo Bertin. Nao tenho
nenhuma pretensao de ser um nove Beccarla ou Bertin, pois
nédo cabe a um teodrico fazer a reforma dos Estados. Aqueles
sobre os quais pesa essa justiga sem duvida injusta, cabe to-
mar nas maos a reforma e a refundi¢éo da justica.

- Portanto, até aqui, o senhor se ocupou do diz{vel e, agora, ¢
senthor quer se ocupar do factivel. Sua primeira preocupagio é
a pratica. Mas a pratica s6 poderd ter sentido se expressa de
um modo ou de outro. Aqui, também, ha uma questao de enun-
clado: o fazer nao esta ligado ao dizer?
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- Sim. Sua questao & muito importante. Eu nao quero fazer
minha prépria historia {isso nao teria nenhum interesse), mas
a primeira coisa pela qual me interessei foi 0 fendomeno da ex-
clusao dos loucos na sociedade ocidental depois do final do
século XVI. Fenomeno com dupla face: de um lado, voce tem
as instituicoes, as praticas, espécies de habitos, a marieira,
por exemplo, como a policia, as familias ou a justica classifica-
vam, faziam a triagem dos loucos e os punham a sombra: era
uma pratica que apenas se enunciava, e tém-se todas as difi-
culdades do munde para encontrar justamenite as formas, as
regras desses habitos que nao deixaram rastros porque elas
nao se formulavam. Eram sem enunciado. E, de outro lado,
essas instituicoes, essas praticas da loucura eram, mesmo as-
sim, até certo ponto ligadas e sustentadas por um discurso fi-
losofico, religioso e juridico, médico sobretudo. E foi esse
conjunto “praticas e discursos” que constituin o que chamei
de experiéncia da loucura, ma palavra alias, pois, na realida-
de, nao € uma experiéncia. No entanto, tento desemaranhar o
sisterna dessa pratica de exclusio dos loucos. Agora, porém.
passo meu tempo oscilando entre os dois polos, 0 do discurso
e o da pratica. Em As palavras e as coisas, estudel principail-
mente lengois, conjuntos de discurso. Em A arqueologia do sa-
ber também. Atualmente, novo movimento de péndulo: estou
interessado nas instituicdes e nas praticas, nessas coisas de
algum modo debaixo do dizivel.

- Todavia, ndo se pode agir dessa maneira sem se ter uma
idéia sobre o que é factivel e sobre o que ndo o é, sobre o que &,
em suma, bem ou mal. Retorna-se ao discurso moral, mesmo se
néo se aprova a divisGo do bem e do mal. Em sua pratica con-
creta, como o senhor vai sair disso, uma vez que suas decisoes
deverao assentar-se, ainda assim, sobre um discurso?

- Sim, em um sentido, elas se assentam sobre um discurso;
mas, veja, o que tentamos fazer atuaimente nao se aloja em
uma certa teoria do bem e do mal, do factivel ou do nao facti-
vel. Nao é isso que me detém. Uma coisa € certa: o sistema pe-
nitencidrio atual, e, de um modo geral, o sistema repressivo
ou mesmo ¢ sistema penal, nac é mais suportado pelas
pessoas. Assim, na Franga, no que concerne a prisao, no que
concerne a justica ha um descontentamento de fato, descon-
tentamento que ¢ evidentemente o das classes mais pobres e
mais exploradas. Ora, meu problema nao € saber qual seria o
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sistermna penal ideal, ¢ sistema repressivo ideal. Procuro sim-
plesmente ver, fazer aparecer e transformar em discurso legi-
vel por todos o que pode haver de insuportavel para as classes
mais desfavorecidas, no sistema da justiga atual. Um advoga-
do se compra, quer dizer que, afinal, o direito a receber a justi-
ca se compra. Tomo esse exemplo simples, mas € evidente que
¢ segundo a classe 4 qual se pertence, segundo as possibilida-
des de fortuna, segundo as posigfes sociais que se obtém a
justiga. A justica nao lhe é atribuida do mesmo modo. Essa
desigualdade diante da justica que, no século XVIII, ja era
muito vivamente experimentada e contra a qual reagiram Bec-
caria, Bertin e os grandes Codigos napolednicos, essa desi-
gualdade reinstaurou-se, se € que ela em algum momento foi
suspensa. Ela se reinstaurou e, atualmente, as pessoas so-
frem dela de modo violento. Tem-se o sentimento quase coti-
diano dessa designaldade diante da justica e diante da policia.
Isto € 0 que tentamos fazer aparecer: captar o ponto de revolta
€ mostra-lo.

— Em suma, se olho tudo isso como uma atividade filoséfica,
poderei dizer que desde o inicio o senhor subordinou o discurso
logico a um discurso moral, e que, no fundo, é esse discurso mo-
rql que domina todos os seus trabalhos, e que isso desemboca-
rd ndo em wuna metafisica, mas em uma moral?

- Talvez!... Enfim, nao diria que nao!... Digamos antes isto:
ha um tempo escrevi um livro sobre a histéria da loucura. Ele
foi bastante mal recebido, exceto por alguns como Blanchot
ou Barthes. Ainda recentemente, nas universidades, quando
se falava desse livio aos estudantes, se fazia observar que ele
nao fora escrito por um médico e que, conseqiientemente, era
preciso desconfiar dele como da peste. Ora, uma coisa me
chocou: ha alguns anos desenvolveu-se na Italia, em torno de
Basaglia, e na Inglaterra um rnovimento que chamamos a an-
tipsiquiatria. Essas pessoas, certamente, desenvolveram seu
movimento a partir de suas proprias idéias e de suas proprias
experiéncias como psiquiatras, mas viram no livro que eu es-
crevera uma espécie de justificativa histérica e, de algum
modo, elas o reassumiram, reconsideraram e, até certo ponto,
se encontraram, e eis que esse livro historico estd em via de ter
uma espécie de resultado pratico. Digamos entio que estou
um pouce ciumento, e que agora eu gostaria muito de fazer as
coisas eu mesmo. Em vez de escrever um livro scbre a historia
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da justiga que seria, em seguida, tomado por pessoas que po-
riam praticamente em questdo a justica, eu gostaria de come-
car por recolocar em questdo a pratica da justica, depois,
palavra de honral, se eu ainda estiver vivo, e se nao tiver sido
posto na prisdo, pois bem, escreverei o livro...

T
. u;d

1972

Os Intelectuais e o Poder

“Os Intelectuals e o poder” (entrevista com G. Deleuze: 4 de margo de 1972),
Larc, n® 4% Gilles Deleuze, 22 trimestre de 1972, ps. 3-10.

M. Foucault: Um mao me dizia: “Eu entendo bem por que
Sartre esta conosco, por que ele faz politica e em que dire¢io
cle o faz; vocé, na pior das hipéteses, ainda entendo um pou-
co, vocé sempre colocou o problema do internamento. Mas
Deleuze, de fato, en néo entendo.” Essa questio me surprern-
deu prodigiosamente, porque eu me acho muito claro.

G. Deleuze: Talvez seja porque estamos vivendo de uma
nova maneira as relagoes teoria-pratica. Ora concebiamos a
pratica como a aplicagao da teoria, como uma consequéncia,
ora, ao contrario, como devendo inspirar a teoria, como sendo
ela propria criadora de uma forma de teoria a advir. Em todo
caso, concebiam-se suas relagdes sob a forma de um processo
de totalizacao, em um sentido ou em outro, Talvez, parands, a
questio se formule de outra maneira. As relagdes teoria-
pratica sao muito mais parciais e fragmentarias. Por um lado,
uma teoria & sempre local, relativa a um pequeno dominio, €
ela pode ter sua aplicacao em um outro dominio, mais ou me-
nos distante. A relacio de aplicagio nunca é de semelhanca.
Por outro lado, desde que a teorta merguihe em seu proprio
dominio, €la desemboca em obstaculos, paredes, tropecos que
tornam necessario que ela seja rendida por um outro tipo de
discurso (€ esse outro tipo que faz passar, eventualmente, a
um outro dominio diferente). A pratica é um conjunto de relés
de um ponto tedrico a outro, e a teorla, um relé de urna pratica
a outra.-Nenhuma teoria pode se desenvolver sem encontrar
uma espécie de parede, e é preciso a pratica para perfurar a
parede. Por exemplo, o senhor comegou por analisar teorica-
mente um meio de internamento comoe o asilo psiguiatrico no
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século XIX, na sociedade capitalista. Depois o senhor atinou
com a necessidade de que pessoas, precisamente as interna-
das. se pusessem a falar por conta prépria, de que operassem
um relé (ou entio, ao contrario, o senhor é quem ja era um relé
ermn relacao a elas), e essas pessoas se encontrarn nas prisoes,
estdo dentro das prisées. Quando o senhor organizou o Grupo
de Informacgado sobre as Prisoes, foi sobre esta base: instaurar
as condigdes em que o0s prisioneires pudessem, eles proprios,
falar. Seria totalmente falso dizer, tal como o mao parecia di-
zer, gque o senhor passava a pratica ac aplicar suas teorias.
N&o havia ali nem aplicagdo, nem projeto de reforma, nem in-
quiri¢ao no sentido tradicional. Havia outra coisa completa-
mente diferente: um sistema de relés em am conjunto, em
uma multiplicidade de pe¢as ¢ de pedacos ao mesmo tempo
tedricos e praticos. Para nds, o intelectual teérico cessou de
§er um sujeito, uma consciéncia representante ou representa-
tiva. Os que agemn € que lutarn cessaram de ser representados,
fosse por um partido, um sindicato que se arrogaria, por sua
vez, o direito de ser sua consciéncia. Quem fala e quem age? E
sempre uma muitiplicidade, mesmo na pessoa que fala ou que
age. Somos todos grupusculos. Nao ha mais representacao,
nac ha sendo acao, acao de teoria, acao de pratica nas rela-
¢Oes de relé ou de rede,

M. Foucault: Parece-me que a politizacao de um intelectual
se fazia tradicionalmente a partir de duas coisas: sua posicao
intelectual na sociedade burguesa, no sistema da producao
capitalista, na ideologia que ela produz ou impoe {ser explora-
do, reduzido &4 miséria, rejeitado, “maldito”, acusado de sub-
versao, de imoralidade): e seu proprio discurso, enquanto
revelava uma certa verdade, enquanto descobria relacdes
politicas ali onde nao se as percebia. Essas duas formas de
politizacao nao eram estranhas uma a outra, mas tam-
pouco coincidiam, obrigatoriamente. Havia o tipo “maldito” e
o tipo “socialista”. Essas duas politizacoes se confundiram
facilmente em certos momentos de reacao violenta da parte do
poder, depois de 1848, depois da Commune, depois de 1940: o
intelectual era rejeitado. perseguido no exato momento em
que as “coisas” apareciam em sua “verdade”, no momento
em que nao se devia dizer que o rei estava nu. O intelectual
dizia o verdadeiro aqueles que nac o viam ainda. e em nome
dos que nao podiam dizé-lo: consciéncia e eloguiéncia.
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Ora, o que esses intelectuais descobriram depois da recen-
te arremetida € que as massas nao necessitam deles para sa-
ber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito methor do
que eles; e elas o dizem muitissimo bem. Mas existe um siste-
ma de poder que barra, interdita, invalida esse discurso e esse
saber. Poder que nio estid apenas nas instincias superiores
da censura, mas que se enterra muito profundamente, muito
sutilmente em toda a rede da sociedade. Eles proprios. inte-
lectuais, fazem parte desse sistema de poder; a idéia de que
eles sao os agentes da “consciéncia” e do discurso faz, ela
mesma, parte desse sistema. O papel do intelectual nao é
mais o de se posicionar “um pouco a frente e um pouco ao
lado” para dizer a verdade muda de todos; é antes o de lutar
conira as formas de poder ali onde ele ¢, ao mesmo tempo, o
objeto e o instrumento disse: na ordem do “saber”, da “verda-
de”, da “consciéncia”, do “discurso”.

E nisso que a teoria nao expressard, nio traduzira, nao
aplicara uma pratica, ela € uma pratica. Porém local e regio-
nal, como o senhor diz: nao totalizadora. Luta contra o poder,
luta para fazé-lo aparecer e abald-lo ali onde ele é mais
invisivel e mais insidioso: Luta, nao por uma “tomada de cons-
ciéncia” (ha muito tempo que a consciéncla como saber € ad-
quirida pelas massas; e que a consciéncia como tema é
tomada, ocupada pela burguesia), mas para minar e pela to-
mada do poder, ao lado, com todos os que lutam por ela, e nao
£m recuo para esclarecé-los. Uma “teoria™ € o sistema regional
dessa luta.

G. Deleuze: E isso. Uma teoria é exatamente como uma cai-
xa de ferramentas. Nada a ver com o significante... E preciso
que isso sirva, € preciso que isso funcione. E nao para si mes-
mo. Se nao ha pessoas para dela se servirem, a comegar pelo
préprio tedrico que cessa entao de ser tedrico, € porque ela
nao vale nada, ou porque o momento ainda nao chegou. Nao
se retorna a uma teoria, fazem-se outras, tém-se outras a fa-
zer. E curioso que seja um autor que passa por um puro inte-
lectual, Proust, que o disse tao claramente: tratem meu livro
como um par de oculos voltados para fora: pois bem. se eles
nao lhes caem bem, peguem outros, encontrem vocés mesmos
seu aparelho que, forcosamente, € um aparelho de combate. A
teoria nio se totaliza, se multiplica e multiplica. E ¢ poder
que, por natureza, opera totalizagdes, ¢ 0 senhor, o senhor
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disse exatamente: a teoria por natureza é contra o poder. Do
momento em que uma teoria se enterra em tal ou tal ponto,
ela se choca com a impossibilidade de ter a menor consequién-
cia pratica, sem que se faca uma explosio, com a necessidade
de um outre ponto inteiramente diferente. Por essa razio é
que a nogio de reforma € tio boba e hipéerita. Qu bem a refor-
ma € elaborada por pessoas que se pretendem representativas
e que professam falar pelos outros, em nome dos outros, € isso
€ um arranjo do poder, uma distribuicio de poder que se du-
plica por uma repressio aumentada; ou bem é uma reforma
reclamada, exigida por aqueles a quem ela concerne, e ela ces-
sa de ser uma reforma: € uma acao revoluciondria que, do
fundo de seu carater parcial, esti determinada a por em ques-
tao a totalidade do poder € sua hierarquia. Isso é evidente nas
prisoes: a mais infima, a mais modesta reivindicacio dos pri-
soneiros basta para esvaziar a pseudo-reforma Pleven. Se as
criangas conseguissem fazer entender seus protestos em um
maternal, ou mesmo simplesmente suas questdes, isso basta-
ria para causar uma explosao no conjunto do sistema de
ensino. Na verdade, esse sistema em que vivemos nao pode su-
portar nada: dai sua fragilidade radical em cada ponto, ao
mesmo tempo que sua for¢a de repressio global. Na minha
opiniao, o senhor foi o primeiro a nos ensinar alguma coisa de
fundamental, tanto nos seus livros quants em um dominio
pratico: a indignidade de falar pelos outros. Quero dizer: zom-
bava-se da representacio, dizia-se que tinha acabado, mas
nao se tirava a conseqiiéncia dessa conversio “teorica”, a sa-
ber: que a teoria exige que as pessoas nela concernidas falem,
enfim, praticamente por sua conta.

M. Foucault: E quando os prisioneiros se puseram a falar,
eles proprios tinham uma teoria da prisio, da penalidade, da
Jjustica. Essa espécie de discurso contra o poder, esse contra-
discurso sustentado pelos prisioneiros ou por aqueles a quem
chamam de delingiientes, é isso 0 que conta, e n4o uma teoria
sobre a delinqiéncia. Esse problema da prisao é um problema
local e marginal, porque nao mais de 100 mil pessoas por ano
passam pelas prisdes; no total, hoje, na Franca, ha talvez 300
mil ou 400 mil pessoas que passaram pela prisao. Ora, esse
problema marginal abala as pessoas. Fiquei surpreso de ver
que se podia interessar, quanto ao problema das prisoes, tan-
ta gente que néo estava presa, surpreso de ver tantas pessoas
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gue nao eram predestinadas a ouvir esse discurso dos deten-
tos, € como finalmente elas o ouviam. Como explica-lo? Nao é
verdade que, de urn modo geral, o sistema penal € a forma com
que o poder como poder se mostra do modo ¢ mais manifesto?
Por alguém na prisfio, manté-lo em prisao, priva-lo de alimen-
to, de aquecimento, impedi-lo de sair, de fazer amor etc., €
bem essa a manifestacao de poder mais delirante que se possa
imaginar. Qutro dia, eu falava com uma mulher que esteve na
prisao, e ela dizia: "Quando se pensa que eu tenho 40 anos, e
que um dia na prisio me puniram me fazendo passar a pao
seco.” O que choca nessa histéria é nio somente a puerilidade
do exercicio do poder, mas também o cinismo com o qual ele
se exerce como poder, sob a forma a mais arcaica, a mais pue-
ril, a mais infantil. Reduzir alguém a pao e agua, enfim, nos
ensinam isso quando se € garoto. A prisao € o tnico lugar
onde o poder pode se manifestar em estado nu, nas suas di-
mensoes as mais excessivas, e se justificar como poder moral.
“Tenho muita razio de punir, ja que vocé sabe que € vil rou-
bar, matar...” E isso o que é fascinante nas prisées: por uma
vez 0 poder nao se esconde, nao se mascara, se mostra como
tirania levada aos mais infimos detalhes, cinicamente ele pro-
prio; ac mesmo tempo, ele é puro, ele esta inteiramente “justi-
ficado™, ja que ele pode se fortnular inteiramente no interior de
uma moral que enguadra seu exercicio: sua tirania bruta apa-
rece entio como dominacao serena do Bem sobre 0 Mal, da or-
dem sobre a desordem.

G. Deleuze: De saida, o inverso é igualmente verdade. Nao
sao apenas os prisioneiros que sao tratados como criangas,
mas as criangas como prisioneiros. As criangas sofrem uma
infantilizacdo que nao é a sua. Em um certo sentido, € verdade
que as escolas sA0 um pouco como prisdes, as usinas sao
muito como as prisdes. Basta ver a entrada da Renault, ou
noutro lugar: trés autorizagdes para fazer pipl durante o dia.
QO senhor encontrou um texto de Jeremy Bentham, do século
XVIIIL, que propde precisamente uma reforma das prisoes: em
nome dessa alta reforma, ele estabeleceu um sistema circular
em que, a0 mesmo tempo, a prisao renovada serve de modelo,
e onde se passa insensivelmente da escola 4 manufatura, da
manufatura a prisdo, e inversamente. Essa € a esséncia do re-
formismo, da representagio reformada. Pelo contrario, quan-
do as pessoas se poem a falar e a agir em seu nome, elas nao
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opdem uma representacio, mesmo derrubada, a uma outra,
elas nao opdem uma outra representatividade a falsa repre-
sentatividade do poder. Por exemplo, eu me lembro que o se-
nhor dizia que ndo ha justica popular contra a justica, isso se
passa em um outro nivel.

M. Foucault: Penso gue, sob o édio que o povo tem da justi-
¢a, dos juizes, dos tribunais, das prisdes, nio se deve ver so-
mente a idéia de uma outra justica melhor e mais justa, mas,
primeiro e antes de tudo, a percep¢ao de um ponto singular
onde o poder se exerce as custas do povo. A luta antijudiciaria
€ uma luta contra o poder, € naoc acredito que seja uma luta
contra as injusticas, contra as injusticas da justica e por um
melhor funcionamento da instituicdo judiciaria. Contudo, é
chocante que cada vez que ocorreram motins, revoltas e rebe-
lides, o aparelho judiciario foi o alvo, a0 mesmo tempo e a
mesmeo titulo que o aparelho fiscal, o exército e as outras for-
mas do poder. Minha hipétese, mas nio é senio uma hipéte-
se, é que o0s tribunais populares, por exemplo, no momento da
Revolugio, foram um modo para a pequena burguesia, aliada
as massas, recuperar, retornar o movimento de luta contra a
justica. E, para retoma-lo, propos-se esse sistema do tribunal
que se refere 2 uma justica que pederia ser justa, a um juiz
que poderia tornar justa uma sentenca. A prdpria forma do
tribunal pertence a uma ideologia da justica que € a da bur-
guesia.

G. Deleuze: Se considerarmos a situacao atual, o poder tem
forgosamente uma visao total e global. Quero dizer que todas
as formas de repressao atuais, que sao miltiplas, se totalizam
com facilidade do ponto de vista do poder: a repressao racista
contra os imigrados, a repressio nas usinas, a repressao no
ensino, a repressio contra os jovens em geral. Nao se deve
buscar apenas a unidade de todas essas formas em wma rea-
¢ao @ maio de 68, porém muito mais em uma preparacao e
uma organizagao calculadas de nosso futuro proximo. O capi-
talismo francés tem grande necessidade de uma “leva” de de-
semprego, € abandona a mascara liberal e patemal do pleno
emprego. £ desse ponto de vista que encontram sua unidade:
a limitacido da imigracao, uma vez dito que se entregavam aos
imigrantes os trabalhos mais duros e ingratos; a repressao
nas usinas, ja que se trata de tornar a dar aos franceses o
“gosto” por um trabalho cada vez mals duro; a luta contra os

vt
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jovens € a repressao no ensino, ja que a repressao policial &
tanto mais viva quanto menos se precisa de jovens no merca-
do de trabalho. Todos os tipos de categorias profissionais se-
rao convidados a exercer fungdes policiais cada vez mais
precisas: professores, psiquiatras, todos os géneros de educa-
dores etc. Ha ai alguma coisa que o senhor anunciava ha mui-
to tempo, e que se pensava que nao pudesse se produzir: o
reforcamento de todas as estruturas de internamento. Entao,
em face dessa politica global do poder, fazem-se réplicas
locais, contrafogos, defesas ativas e as vezes preventivas. Nao
temos gue totalizar o que sé se totaliza do lade do poder, € que
s6 poderemos totalizar, de nosso lado, restaurando as formas
representativas de centralismo e de hierarquia. Em contra-
partida, 0 que temos a fazer € chegar a instaurar as ligagoes
laterais, todo um sistema de redes, de bases populares. E €
isso que ¢ dificil. De gualquer forma, a realidade para nos nao
passa de modo algum pela politica no sentido tradicional de
competicao e de distribuiio de poder, de instancias ditas re-
presentativas no PC ou na CGT. A realidade € o que efetiva-
mente se passa hoje em uma usina, em uma escola, em uma
caserna, em uma prisio; em um comissariado, por mais que a
acao comporte um tipo de informacio de natureza totalmente
diferente das informagdes dos jornais (assim como o tipo de
informacao da agéncia de imprensa Libération).

M. Foucoult: Essa dificuldade, nosso embaraco em encon-
trar as formas de luta adequadas nio vém do fato de ignorar-
mos ainda o que € o poder? Afinal, foil precisc esperar o século
XIX para saber o que era a exploracio, mas talvez néo se saiba
ainda o que ¢ 0 poder. E Marx e Freud talvez ndo bastem para
nos ajudar a conhecer essa coisa enigmatica, a um sé tempo
visivel e invisivel, presente e escondida, investida por toda
parte, que chamamos de poder. A teoria do Estado, a andlise
tradicional dos aparelhos de Estado nio esgotam, semn duavi-
da, o campo de exercicio e de funcionamento do poder. E o
grande desconhecido atualmente: quem exerce 0 poder? E
onide ele se exerce? Nos dias de hoje, sabe-se mais ou menos
quem explora, aonde vai o lucro, entre as maos de quem ele
passa e onde ele se reinveste, enquanto o poder... Sabe-se
muito bem que nao sdo os governos que detém o poder. Mas a
nocao de “classe dirigente” néo € nem muito clara nem muito

"o o

elaborada. “Dominar”, “dirigir”, “governar”, “grupe no poder”,
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“aparelho de Estado” etc., ha nisso todo um jogo de nocoes
que demandam ser analisadas. Da mesma forma, seria preci-
s0 saber até onde se exerce o poder, por quais relés e até quais
instincias, com freqiéncia infimas, de hierarquia, de contro-
le, de fiscalizacao, de interdicoes, de coacdes. Em toda parte
onde ha poder, o poder se exerce. Ninguém, para falar com
propriedade, € seu titutar; e, no entanto, ele se exerce sempre
em 1uma certa direcao, com uns de um lado e outros do outro;
nio se sabe ao certo quem o tem; mas se sabe quem nao o
tem. Se a leitura de seus livros (depois de Nietzsche até o que
pressinto de Capitalisme et schizophrénie) foi para mim tioe es-
sencial, ¢ porque eles me pareceram ir muito longe na posicio
desse problema: sob esse velho tema do sentido, significado,
significante etc., enfim a questiao do poder, da desigualdade
dos poderes, de suas lutas. Cada luta se desenvolve em torno
de uma sede particular de poder (uma dessas inumeraveis pe-
quenas sedes que um pequeno chefe, um guarda da HLM.,*
um diretor de prisao, um juiz, um responsavel sindical, um
redator de jornal podem ser). E se designar as sedes, denun-
cia-las, falar delas em publico € uma luta, nao € porque nin-
guém tivesse ainda consciéncia disso, mas € porque tomar a
palavra sobre esse assunto, forcar a rede de informacao insti-
tucional, nomear, dizer quem fez o qué, designar o alvo, é uma
primeira revirada do poder, é um primeiro passo para outras
lutas contra o poder. Se discursos como, por exemplo, os dos
detentos ou dos médicos de prisao sao lutas, € porque eles
confiscam, a0 Menos por um instanie, o peder de falar da pri-
sdo, ocupado, hoje em dia, unicamente pela administracao e
seus compadres reformadores. O discurso de luta nao se opoe
ao inconsciente: ele se opde ao segredo. Isso parece ser muito
menos. E se fosse muito mais? Ha toda wma série de equivo-
€os a proposito do “escondido”, do “recalcado”, de “nao-dito”,
que permitem “psicanalisar” a baixo prego o que deve ser o ob-
jeto de uma luta. O segredo €, talvez, mais dificil de desvelar
do que o inconsciente. Os dois temas que, ainda ontem, eram
encontrados freqiientemente, “A escrita é o recalcado” e “A es-

*(N.T.) HLM: Habitation i Loyer Modére.
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crita € legitimamente subversiva”, me parecem trair um certo
numero de operacies que € preciso denunciar severamenie.

G. Deleuze: Quantao a este problema que ¢ senhor formula ~
vé-se bem quem explora, quem lucra, quem governa, mas o
poder € ainda alguma coisa mais difusa - farei a seguinte hi-
potese: mesmo e sobretude o marxismo determinou o proble-
ma em termos de interesse {0 poder € detido por uma classe
dominante definida por seus interesses). De repente, nos cho-
camos com a questio: como acontece que pessoas que Nao
tém tante interesse nele seguem, abragam apertadamente o
poder, mendigam uma parcela dele? Talvez seja porque, em
termos de investimentos, tanto econdmicos quanto inconsci-
entes, o interesse nao é a ultima palavra; ha investimentos de
desejo que explicam que se pode, se necessdrio, desejar, nao
contra seu interesse, ja que o interesse segue sempre € se en-
contra ali onde o desejo o coloca, mas desejar de uma maneira
mais profunda e difusa que seu interesse. E preciso aceitar
ouvir o grito de Reich: nao, as massas nao foram enganadas,
elas desejaram o facismo em tal momento! Ha investimentos
de desejo que modelam o poder e o difundem, e fazem com que
o poder se encontre tanto no nivel do tira como no do pri-
meiro-ministro, nao havendo absolutamente diferenca de na-
tureza entre o poder exercido por um simples tira € o poder
exercido por um ministro. E a natureza dos investimentos de
desejo sobre um corpo social que explica por que os partidos
ou 0s sindicatos, que teriam ou deveriam ter investimentos
revolucionarios em nome dos interesses de classe, podem ter
investimentos reformistas ou perfeitamente reacionarios no
nivel do desejo.

M. Foucault. Como o senhor disse, as relagoes entre desejo,
poder e interesse sio mais complexas do que em geral se cré, ¢
nao sao forgosamente os que exercemn o poder que tém inte-
resse em exercé-lo; 05 que tém interesse em exercé-lo nao o
exercem, € 0 desejo do poder joga, entre o poder e o interesse,
uin jogo que ainda é singular. Ocorre que as massas, No mo-
mento do fascismo, desejam que alguns exer¢cam o poder, al-
guns, no entanto, que nao se confundem ecom €las, uma vez
qgue o poder se exercera sobre elas e 4s suas custas, até a sua
morte, seu sacrificio, seu massacre; e, nao obstante, elas de-
sejam esse poder, elas desejam que esse poder seja exercido.
Esse jogo do desejo, do poder e do interesse é ainda pouco co-
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nhecido. Foi preciso muito ternpo para saber o que era a
exploracao. E o desejo foi € ainda é uma longa questio. E pos-
sivel que agora as lutas que se conduzirem e, depois, essas
teorias locais, regionais, descontinuas que estio se elaboran-
do nessas lutas, fazendo de modo absoluto corpo com €las, se-
jam o comego de uma descoberta da maneira como se exerce o
poder.

G. Deleuze: Agora, retormo a questao: o movimento revolu-
cionario atual tem muiltiplas sedes, € isso nao € fraqueza ou
insuficiéncia, ja que uma certa totalizagdo pertence antes ao
poder ¢ & reagao. Por exemplo, o Vietna € uma formidavel ré-
plica local. Mas como conceber as redes, as ligacoes transver-
sais entre esses pontos ativos e descontinuos, de um pais a
outro, ou no interior de um mesmo pais?

M. Foucault: Essa descontinuidade geografica de que o se-
nhor fala talvez signifique isto: do momento em que se luta
conira a exploracag, € o proletariado que naoc somente conduz
a luta, mas define os alvos, os métodos, os lugares e os instru-
mentos de luta; aliar-se ao proletariado € juntar-se a ele em
suas posigoes, em sua ideologia, € retomar os moetivos de seu
combate. E fundir-se. Mas se ¢ contra o poder que se luta, en-
tao todos aqueles sobre quem se exerce o peder como abuseo,
todos os que o reconhecem como intoleravel podem engajar-se
na luta ali onde se encontram ¢ a partir de sua atividade (ou
passividade) prépria. Ao engajarem essa luta que € a deles, da
qua! conhecemn perfeitamente o aivo e podem determinar o
método, eles entram no processo revelucionario. Comeo alia-
dos. sem duavida, do proletariado, ja que, se o poder se exerce
como €le se exerce, €, na verdade, para manter a exploragio
capitalista. Eles servem realmente a causa da revolucao prole-
taria, lutando, em termos precisos, ali onde a opressao se
exerce sobre eles. As mulheres, os prisioneiros, os seldados do
contingente, os doentes nos hospitais, os homossexuais ence-
taram nesse movimento uma. luta especifica contra a forma
particular de poder, de coagao, de controle que se exerce sobre
eles. Tais lutas fazem parte atualmente do movimento revolu-
cionario, sob a condicio de que sejam radicais, sem com-
promisso nem reformisme, sem tentativa para reordenar o
mesmo poder fazendo, quando muito, uma mudanga de tifu-
lar. E esses movimentos estio ligados ac proprio movimento
revoluciondrio do proletariado, uma vez que ele tem de com-
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bater todos os controles e coagdes que reconduzem por toda
parte ao mesmo poder.

Quer dizer que a generalidade da luta nio se faz certamen-
te na forma dessa totalizagao de que o senhor falava ha pouce,
essa totalizacao tedrica, na forma da “verdade™. O que faz a ge-
neralidade da luta é o proprio sistema do poder, todas as for-
mas de exercicio e de aplicacio do poder.

G. Deleuze: E nao se pode tocar em nienhum ponto de apli-
€agao sern que nos encontremos confrontados com esse con-
junto difuso, que desde entao somos forcosamente levados a
querer fazer explodir, a partir da menor reivindicagao, seja ela
qual for. Toda defesa ou todo ataque revolucionario parcial
une-se, desse modo, a luta operaria.



1973

Da Arqueologia & Dinastica

“Archeologie Kara dynastigue he” (*Da arqueologia 4 dindstica™ entrevista
com 5. Hasumi realizada em Paris, 27 de setembro de 1972), Umi, marce de
1973, ps. 182-206.

- A tradugdo japonesa de As palavras e as coisas infeliz-
mente ainda ndo estd terminada, enquanto a de A arqueologia
do saber foi publicada ha dois anos. Essa revirada cronoldgica
de suas obras provocou no Japdo um bom numero de mal-en-
tendidos na compreensao de seu pensamento, notadamente a
respeito do que 0 senhor escreveu no final de As palavras e as
coisas. A imprensa japonesa o apresentou ao ptiblico como um
“filosofo estruturalista que massacrou a histéria e o homem”, e,
apesar da conferéncia que ¢ senhor deu em Toguio sobre Re-
tomar a Histéria,' esse mito persiste atualmente. O objetivo
desta entrevista serd, portartto. tentar dissipar esses mal-en-
tendidos.

- Em As palavras e as coisas, tento descrever tipos de dis-
curso. Pareceu-me que a classificacao institucional, enciclo-
pédica, pedagogica das ciéncias, como, por exemplo, biologia.,
psicologia, sociologia, nao considerava os fendomenos de agru-
pamento mais gerais que se podem balizar. Eu quis isolar for-
mas normativas e regradas de discurso. Por exemplo, existiu
nos séculos XVII e XVIII umn tipo de discurse que era a um so
tempo descritivo ¢ classificador, € que se encontra tanto para
a linguagem como para 0s seres vivos ou para a economia.
Quis mostrar como, no século XIX, urn nove tipo de discurso
ou muitos tipos de discurso estavam se formando e se consti-
tuindo, e, dentre esses tipos de discurso, o das ciéncias hu-

1. Ver vol. If desta obra.
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manas. Fiz essa descrigio, fiz essa anilise, como o senhor
quiser, da transformacéo dos tipos de discurso. Eu disse de
modo claro, ao longo do livro, que ali estava apenas um nivel
de analise, que néo pretendia. nesse livro, resolver o problema
de saber nem sobre quais realidades historicas esses tipos de
discurso se articulavam, nem qual era a razao profunda das
mudancas que podiam ser observadas nesses tipos de discur-
so. Portanto, ¢ uma descricao, uma descrigio de superficie,
wma descrigao voluntariamente de superficie; com uma ma-fé
absolutamente notavel, um certo niimero de criticos, em geral
esses marxistas empiristas e frouxos, 0s quais ataco de bom
grado, recusou-se a ler as frases, no entanto explicitas, nas
quais eu dizia: "Nao fago aqui senio descrever, formula-se um
certo numero de problemas que tentarei resolver depois™ eles
recusaram-se a ler essas frases e me objetaram que eu nio re-
solvera esses problemas.

Estou precisamente tentando apresenti-los agora, quer di-
zer que mudo de nivel: depois de ter analisado os tipos de
discurso, procuro ver como eles puderam se formar historica-
mente e em quais realidades historicas €les se articulam. O
que chamo de "arqueoclogia do saber” €, em termos precisos, o
balizamento e a descri¢ao dos tipos de discurso, € 0 que cha-
mo de “dinastica do saber” € a relagio que existe entre esses
grandes tipos de discurso que podem ser observados em uma
cultura e as condigdes histéricas, as condigdes econdmicas,
as condigdes politicas de seu aparecimento e de sua formacao.
Entao, As palavras e as coisas se tornou A arqueologia do sa-
ber, e o que estou empreendendo agora estd no nivel da dinas-
tica do saber.

— O senhor acaba de utilizar a expressao “marxistas frou-
x0s”. Qual é sua critica essencial do méfodo marxista? No Ja-
pao, nos colocamos a questio de saber se M. Foucault vai
tentar ultrapassar Marx, ou se ele esta fora dessas questdes.

— Devo dizer que estou extraordinariamente incomodado
com a maneira com que um certo nimero de marxistas euro-
peus pratica a analise histdrica. Estou também muito inco-
modado com a maneira com que eles fazem referéncia a Marx.

.Bem recentemente, eu li um artigo, alids muito belo, em La

pensée. Esse artigo foi escrito por um rapaz que conheco bem,
que ¢ um colaborador de Althusser, e que se chama Balibar;
ele escreveu um artigo notavel sobre o problema do Estado e
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da transformacao do Estado, segundo Marx.? Esse artigo me
interessa, mas nao posso me impedir de sorrir quando o leio,
porque se trata de mostrar, em 20 paginas, a partir de uma ou
duas frases de Marx, que Marx bem previu a transformacgao
do aparelho de Estado ne interior do processo revolucionario
e, de algum modo, desde o comeco mesmo do processo revolu-
ciondrio. Balibar mostra, com uma grande erudicao, uma
grande aptidao para explicacdo de texto, que Marx dissera
isso, prevera isso. Entao eu admiro, ja que € uma boa explica-
cao de texto. e sorrio, ja que eu sei por gue Balibar faz isso. Ele
o faz porque, de fato, na pratica real da politica, nos processos
revolucionarios reais, a solidez, a permanéncia do aparelho de
Estado burgués — até nos Estados socialistas — € um problema
que se encontra, e que se encontra atualmente. Tanto me pa-
rece importante formular esse problema a partir dos dados
histéricos reais de que dispomos — por exemplo, a permanén-
cia das estruturas do Estado, a permanéncia da estrutura do
exército tzarista no interior mesmo do Exército Vermelho na
época de Trotski, que é um problema historico real — como
creio que o problema marxista do Estado deve ser resolvido a
parir de problemas como esses, e nio a partir de uma expli-
cacdo de textos para saber se Marx prevera ou nio...

— Quer dizer, a partir de um acontecimento...

- ...A partir de um acontecimente da realidade histérica
que o proprio Marx permitiu pensar, do qual ele balizou um
certo mirnero de niveis, um certo nimero de mecanismos, de
modos de funcionamento. E a Marx que devemos a possibili-
dade de fazer todas essas andlises. Isso é absolutamente
verdadeiro. Mas, afinal de contas, convenhamos, Marx nio te-
ria dito completamente tudo o que se deve pensar nos dias de
hoje sobre 0 Estado, convenhamos que, com os instrumentos
dados por ele, se poderia refletir sobre uma realidade histérica
e fazer progredir a analise, nio somente em seu contetdo,
mas em suas formas, em seus instrumentos. Isso me parece
valido. Mas nao preciso ter certeza de que Marx previu a ne-
cessidade de transformar o Estado desde o comego do proces-

2. Balibar (£.), *La rectification du Manifeste communiste”, La pensée, n? 164,
agosto de 1972, ps. 38-64,
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go revolucionario; naoe preciso ter certeza de que ele tenha dito
isso para me convencer de que € necessario. A analise da reali-
dade histérica cabe a mim. Portanto, a primeira critica que
faco a esses marxistas que charno de “frouxos” € a desconflan-
¢a no que diz respeito ao material histérico, a realidade histo-
rica com a qual eles tém de se haver, e o respeito infinito que
tém pelo texto, o que 0s acorrenta necessariamente a tradigao
académica da explicacdo de texto. Eles se fecham no acade-
mismo exatamente por causa de seu respeito ao texto de
Marx. Eis ai minha primeira critica.

Minha segunda critica esta ligada a isso. Ela concermne a
historia. Acho que, nisso também, um certo niimero de mar-
xistas, nao digo absolutamente todos, um certo niimerc de
marxistas estd de tal forma preso ac canone, as regras que
eles acreditaram extrair dos textos de Marx, que nao sio capa-
zes de fazer uma andlise historica efetiva. Tomo um exemplo:
a historia das ciéncias é com toda certeza um dominio histéri-
co extraordinariamente importante, e no gqual foi implantada a
utilizacde de um certo nimere de conceitos, de métodos, de
perspectivas devidos a Marx. Ora, ocorre que a histéria das
ciéncias, na tradicao marxista de algum modo ortodoxa, foi
muito rapidamente delineada por Engels. Ela o foi igualmen-
te, até certo ponto, por Lenin em Empirocriticismo. De fato,
seja qual for a competéncia de Engels, que era grande, o esta-
do da ciéncia mudou muito nossas perspectivas, quando eles
escreviam, um, o Anti-Dithring ou Dialética da natureza, e o
outro, Empirocriticismo. A perspectiva deles nao era de modo
algum a de fazer historia das ciéncias, ela era inteiramente
outra. Tratava-se de uma polémica ideoldgica ou tedrica e ao
mesmo tempo politica, com um certo numero de pessoas. Por-
tanto, pode-se dizer que o campo da historia das ciéncias per-
maneceu virgem € que ainda nio foi penetrado por nenhuma
tradicdo marxista. Eu afirmo que esse campo esta esterilizado
s¢, para aborda-lo, se quiser tomar apenas coriceitos, méto-
dos ou temas efetivamente encontrados dentro do texto de
Marx ou de Lenin. E isso. Portanto, essa é a critica sobre a
frouxidao, a critica do academismo, a critica da nao-inven-
tividade que fago aqueles que chamo de marxistas “frouxos”.

- Eles se contentam com o comentdrio da Idade Classica.
Portanto, a palavra sobre a palavra.
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- E isso. Eles enclausuraram a utilizacao de Marx: eles a
enclausuraram no interior de uma tradi¢io propriamente
académica. Alids, € muito interessante, porque eles mesmos
estio aprisionados no interior de uma estranha contradigao.
De fato, de um lado, eles dizem: o marxismo é uma ciéncia.
Talvez porque eu sou um pouce historiador das ciéncias, nao
me parece tanto um elogio dizer sobre um discurso: é uma
ciéncia. Nao acho que se sacralize verdadeiramente um tipo
de discurso ou que se o valorize de fato ao se dizer: é um dis-
curso cientifico. Parece-me, em todo caso, que um discurso ei-
entifico se caracteriza, ao menos atualmente, por um certo
numero de tragos €, dentre esses tracos, ha estes: se é verdade
que toda ciéncia tem um fundador, o desenvolvimento histéri-
co dessa ciéncia nunca €, € em nenhum caso pode ser, ¢ puro
e simnples comentario dos textos desse autor. Se € verdade que
a fisica foi fundada por Galileu, é em nome da propria cientifi-
cidade da fisica que se pode saber exatamente até onde Gali-
leu fol, e até onde, por conseguinte, ele nao foi... e em que ele
s¢ enganou. A mesma coisa para Newton, para Cuvier, para
Darwin. Se € verdade que os marxistas, alguns marxistas con-
sideram o marxismo como uma ciéncia, eles devem saber, em
nome € a partir dessa ciéncia mesma, em que Marx se enga-
nou. A um marxista que me diz que o0 marxismo € uma cién-
cia, eu repondo: eu acreditarei que vocé pratica o marxismo
como uma ciéncia no dia em que vocé me mostrar, em nome
dessa ciéncla, ern que Marx se enganou.

— Passo a uma outra questao que concerne @ nogdo de dis-
curso ou, mais exatamente, a relacdo, tal cormo o senhor a con-
cebe, entre o sisterna das repressées e a histéria do discurso
ocidental. Para Jacques Derrida, por exemplo, a tradigdo da
metafisica ocidental seria apenas a historia da dominacao da

fala sobre a escrita... Parece-ime que o senhor se recusa a nos
apresentar esse tipo de modelo conceitual de repressdo.

- Infelizmente, ndo sou capaz de fazer essas altas especula-
¢bes que permitiriam dizer: a histdria do discurso é a repres-
sao logocéntrica da escrita. Se {osse isso, seria maravilhoso...
Infelizmente, o material absolutamente modesto manipulado
por mim nao me permite um tratamento tao régio. Mas € nes-
se sentido que retorno um pouco ac primeiro ponto de que fa-
lavamos. Parece-me que se 0 que se quer é fazer a histéria de
certes tipos de discurso, portadores de saber, nao se pode nao
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levar em conta as relagées de poder que existem na sociedade
na qual esse discurso funciona. Eu lhe dizia, ha pouco, As pa-
lavras e as coisas se situa em um nivel puramente descritivo
que deixa inteiramente de lado toda a andlise das relagoes de
poder que subtendem e tornam possivel o aparecimento de
um tipo de discurso. Se eu escrevi esse livro, eu 0 escrevi de-
pois de dois outres, um concernente a histéria da loucura, o
outro, 4 historia da medicina, O nascimento da clinica, foi jus-
tamente porque, nesses dois primeiros livros, de maneira urm
pouco confusa e anarquica, tentei tratar todos os problemas
juntos. Eu tentara, particularmente a respeito da loucura,
mostrar como os discursos psiquidtrico, psicopatoldgico, psi-
colégico, psicanalitico, também, 6 puderam aparecer no Oci-
dente sob certas condigdes. De fato, € muito curioso ver que,
afinal, sobre a loucura, havia muitissimo tempo que se falava
dela, havia muitissimo tempo que existia uma literatura sobre
a loucura, havia também muito tempo que os médicos fala-
vam da loucura, assim, de um modo marginal € um pouco
alusivo. Mas uma ciéncia da loucura, isto nao existia. A idéia
de que se possa falar da loucura como de um objeto cientifico,
de que se possa analisasla, tal como se pode analisar um feno-
meno bioclégico ou um outro fenomeno patologico, € uma idéia
tardia. Procurei entio ver como e por que o discurso cientifico
sobre a loucura apareceu naquele momento, quer dizer, em
suma, desde o final do século XVII. Fot nesse tempo que ger-
minou, no Qcidente, essa idéia que proliferou a partir do
século XIX, essa imensa literatura psicologica, psiquidtrica.
Pareceu-me gue se podia religar esse nascimento a um novo
tipo de poder social, ou melhor, a uma nova maneira de exercer
o0 poder, e pareceu-me gue a grande repressao, o grande enqua-
dramento da populagio nos Estados centralizados, nos Esta-
dos manufatureiros no século XVII, industriais no século XIX,
fora a condigao de possibilidade do aparecimento dessa cién-
cla. Para a medicina, procurei fazer uma andlise um pouco se-
melhante; por conseguinte, detectar as relagoes de poder, quer
dizer, necessarlamente 0s tipos de repressio que estavam liga-
dos ao aparecimento de um saber. Procuro ver agora, em uma
escala um pouce mais ampla, no que se refere a essas famosas
ciéncias humanas das quais descrevi a tipologia em As pala-
vras e as coisas, como, ne inicio do século XIX, intelramente



54 Michel Foucault - Ditos e Escritos

em ligagao com o estabelecimento de uma sociedade capitalista
desenvolvida, essas ciéncias apareceram.

- A questao sequinte concerne 4 sua definicéo do espaco da
sala do Collége de France. Imagino que, junto ao senhor, ha trés
espacos privilegiados: de um lado, um teatro, do outro, ha uma
biblioteca e, entre os dois, hd o que o serthor chama wmna praic,
quer dizer, um espaco ern branco. Como o serthor se situa em re-
lacdo a esses trés espacos, a esta sala, onde seus discursos,
uma vez proferidos, desaparecem...

- O senhor me propde uma questio interessante, € a ma-
neira como a articula € muito habil, muito inteligente e inevi-
tavelmente me embaraca. O senhor sabe que na Franga,
depois de 1968, depois da grande crise da universidade, mais
ninguém, no fundo, sabe a guem se dirige quando ensina, nao
sabe 0 que deve ensinar, nem sabe por que ensina. [sso € ver-
dade. acho eu, para todos os professores na Franca. Ora,
acontece que existe uma institui¢ao muito curiosa que € o
College de France, 4 qual pertenco ha dois, trés anos. E uma
instituicao que deixa a cada professor uma liberdade, uma
quantidade de liberdade absolutamente extraordinaria. Essa
liberdade € acompanhada de uma tnica obrigacdo: pronun-
clar 12 conferéncias por ano a um priblico que nao se conhe-
ce, a0 qual niao se esta ligado por nenhuma obrigag&o e ao
qual se relata o que se tem a relatar, unicamente porque se
tem: vontade, ou porque se necessita, ou porque € preciso. E
uma espécie de obrigagio um pouco abstrata. Dito de outro
modo, ocorre que o Collége de France, que € uma instituicao
muito antiga, de algum modo previu, institucionalizou o mal-
estar no qual se encontra todo professor na Franca nos dias
de hoje. Simplesmente, os professores das universidades co-
muns fazem isso & maneira de um mal-estar € de uma crise
tempordria. Nos, no Collége de France, fazemos isso de um
modo inteiramente costumeiro, inteiramente institucional e
regular.

Houve casos célebres desse tipo. Valéry era professor no
Collége de France durante a guerra. Os ouvintes eram pouco
numerosos, ja que as pessoas fugiram de Paris tanto quanto
foi possivel. Ele foi entaoc mantido por suas famosas 12 horas
de ensino. Tal como todos os outros professores no Collége de
France, nao sabia a quem falava, nao sabia o que devia dizer e
nao sabia por que falava. Entao, sua grande esperanca, a cada
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vez, era que nao houvesse nenhum ouvinte. Ele passeava
fumando nervosamente um cigarro atras do outro, em seu ga-
binete. De tempos em tempos, chamava o continuo e the per-
guntava: “Tem alguém?” E o continuo lhe respondia: “Nao,
nao tem ninguém. — Tem alguém? — Nao, ainda nao tem nin-
guém. - Tem alguém?” E entao o continuo lhe dizia: “5Sim, che-
garam duas pessoas.” Nesse momento, Valéry dizia: “Merdal”
Ele esmagava o cigarro € ia dar seu curso.

Essa anedota sobre o Collége talvez nao seja muito inferes-
_sante, mas sua questao € grave ¢ importante. Parece-me que,
todavia, se poderia dizer o seguinte: a transmissio de saber
pela fala, pela fala professoral nas salas, em um espago, em
uma instituicao como uma universidade, um colégio, pouco
importa, essa transmissac do saber € hoje completamente ul-
trapassada. E um arcaismo, é uma espécie de relagio de poder
que, justamente, ainda se arrasta como uma coricha vazia. No
momento em que o professor nao tem mais poder real sobre 08
estudantes, a forma dessa relacio de poder ainda permanece,
ndo conseguimos nos livrar dela inteiramente. Penso que a fala
do professor ¢ inevitavelmente uma fala arcaica. Sabemos mui-
to berm quais artigos ou quais livros temos vontade de escrever.
Sei rmuito bem quais emissoes de radio ou de televisao eu teria
vontade de fazer, se eu nao estivesse politicamente interditado.
Sel muito bem quais discursos politicos eu poderia fazer.
Quando, em outros grupos, falo das prisdes, quando falo as
pessoas do Grupoe de Informacao sobre as Prisdes, sei 0 que
lhes dizer, e as discussdes sdo, com freqiiénceia, interessantes.
Eu lhe asseguro que a angistia que a cada ano me acomete, €
precisamente nestes dias em que devo preparar Cursos para 0
Proximo ano, € dificil de superar.

- Qual o seu interesse na atividade literdria na Franca? Ha
autores que o senhor cita com muita_freqidéncia, por exemplo,

Georges Bataille, Artaud etc. Em compensagao, o senhor fala
raramente dos escrifores difos “classicos™.

~Vou lhe responder de maneira brutal e barbara. Eu conti-
1o a me interessar muito por esses escritores que, de algum
modo, abalaram ¢ que se poderia chamar de os limites e as
categorias do pensamento. Blanchot, Bataille, Klossowski,
Artaud, no interior do discurso filoséfico ocidental, fizeram
aparecer, penso eu, alguma coisa que era a propria linguagem
do pensamento. Nao € filosofia, nao ¢ literatura, nac sao
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ensaios, € ¢ pensamente falando, e o pensamento, de algum
modo, sempre aquém cu além da linguagem, escapando sern-
pre a linguagem, e depois a linguagem tormando a alcanga-lo,
indo além dele, e depois o pensamento escapando dela nova-
mente; foi essa muito curiosa relacio de encadeamentos, de
ultrapassagens reciprocas, de entretacamentos e de desequili-
brios entre o pensamento e o discurso nesses escritores que
me interessou muito.

Em contrapartida, fico muito mais incomodado, em todo
caso muito menos impressionade, com os escritores, mesmo
0s grandes escritores como podem ser, por exemplo, Flaubert
ou Proust. As vezes, eu me divirto dizendo coisas assim sobre
Flaubert, a quem o senhor conhece um milhao de vezes me-
Ihor do que eu. Eu me obriguei a escrever um textinho sobre
La tentation de Saint Antoine porque isso me divertia, ou sobre
Bouvard et Pécuchet, mas devo dizer que nio me sinto tomado
nem verdadeiramente comovido pela leitura de tais escritores.
E quanto mais isso anda, menos eu me interesso pela escrita
institucionalizada sob a forma da literatura. Em compensa-
¢do, tudo o que pode escapar a isso, o discurso anénimo, o
discurso cotidiano, todas essas falas esmagadas, recusadas
pela instituicao ou afastadas pelo tempo, 0 que dizem o0s lou-
cos nas profundezas dos asilos ha séculos, o que 0s operdrios
nao cessaram de dizer, de clamar, de gritar, desde que o prole-
tariado existe como classe ¢ tem consciéncia de constituir
uma classe, o que foi dito nessas condigdes, essa linguagem a
um s6 tempo transitoria e obstinada, que jamais ultrapassou
o0s limites da institui¢ao literaria, da instituicio da escrita, €
essa linguagermn que me interessa cada vez mais.

Justo antes de encontrar o senhor, estive conversando com
Jean Genet. Devo dar conferéncias na Ameérica, e nao sei so-
bre o que poderia falar. Eu me disse: Vou dar cursos sobre a li-
teratura do crime, enfim, sobre a escrita do crime, sobre
Lacenaire, Sade, Genet. Eu contava isso a Genet, faldvamos
um pouco sobre sua obra, entao, bruscamente ele se virou —
estadvamos na rua, exatamente diante do Palais-Royal —, ele se
virou e disse: “Ha pouco vocé me falava de Paravents,” vocé me

3. Genet (J.), Les paravents, Paris, Gallimard, 1961.
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. .dizia que havia gostado multo de Les paravents: 0 que posso

the dizer, tudo isso, nao significa mais nada para mim.” E ele
.apontou seu dedo indicador para a Comeédie Francaise e me
disse: “Tai, isto, pouco me importa!” Genet nao mais escreve

jpara © teatro, nem pode mais. Patrice Chéreau lhe escreveu

gtamente a respeito de Pargvents, pedindo-lhe para reence-
p4-1a. Ele respondeu a Chéreau: "Mas eu nao quero, eu nao
fposso, nao tenho mais nada a dizer sobre isso.” De fato, Genet
abalha. Tenho, na minha prateleira, um monte de papéis es-
critos por ele sobre o poder politico, sobre 0 que € o poder. Eu

",_f_mlto dessa conversa com ele bastante certo da idéia de que

sera necessario que eu va dar curses na América, e depois
sera necessario gue eu os dé no Collége de France, porque me
sinto muito préximo dele. Tenho enorme vontade de dizer, tal
como ele, a respeito de toda instituicao literaria, de toda insti-
tuicdo da escrita: “Pouco me importal”

- O senhor gosta de Jean Genet... quer dizer, o senhor gosta
da escrita de Genet, ou é a personagem que the interessa?

- Eu sou como todo mundo. Li Jean Genet quando era jo-
vem, e fiquei, tal como muita gente, extraordinariamente im-
pressionado. O Jounal du volewr* &, com toda certeza, um dos
grandes textos. Aconteceu-me conhecer Genet, pessoalmente,
em condicdes inteiramente cutras, e justamente fora do con-
texto escritor, eserita. Foi a propésito dos Black Panthers, das
artimanhas politicas, e a gente se ligou bastante. Vemo-nos
com muita freqiiéncia quando ele esta em Paris, nos vemos a
cada dois ou trés dias. Batemos papo, passeamos. E um ho-
mem de quern nao posso dizer que me impressiona. Se eu o -
vesse conhecido no interior de uma instituicao literaria, sem
davida que ele me teria intimidade profundamente. Mas a
simplicidade com que ele se pds a trabalhar sobre coisas poli-
ticas e, a0 mesmo tempo, seu senso politico muito profundo -
esse homem ¢é profundamente revolucionario, em todas as
Instancias de sua vida, na menor de suas escolhas — 80, sem
duvida, impressionantes e dao as suas reagoes uma profunda
justeza, ainda que nao sejam formuladas diretamente. Nao €
que ele nao seja capaz de formula-las diretamente, de dizer e

4. Id., Journa! du voleur. Parls, Gallimard, 1949.
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de escrever textos tedricos sobre o poder que sao muito, muito
belos, mas o que me impressiona é a sua escolha revoluciona-
ria e absolutamente constante, sem que ele seja um revoltado.

~ Minha ultima questdo concerne ao que sua viagem ao Ja-
pao the trouxe, ou ndo. Na aula inaugural, o senhor mencionou
o nome de William Adams, que era professor de matematicas
do shogun. Onde e sob quais circunstancias o senhor ouviu fa-
lar dele?

- Confesso que ndo me lembro muito bem. Suponho que foi

a propgsito dessa viagem ao Japao, sem dnvida em um livro
que li antes de viajar, para me documentar um pouco, ou um
livro que li por la. Essa historia de Adams ensinando as
matematicas ao shogun, que achara esse saber tao belo que
queria guarda-lo para si mesmo, porque esse shogun compre-
erdia perfeitamente o quanto o saber estava ligado ao poder,
essa historia me pareceu de extrema profundidade. Pare-
ceu-me que o shogun, em sua sabedoria, percebera perfeita-
menie 0 que Nos esquecenos completamente, o que para nés
esta completamente recoberto, quer dizer, os lacos do saber e
do poder. Toda a filosofia do Ocidente consiste em mostrar ou
em reinscrever o saber em uma espécie de esfera ideal, de
modo que ele jamais ¢ atingido pelas peripécias histéricas do
poder. Assim, o Ocidente faz essa divisao, embora do exterior,
aos olhos do shogun, o Ocidente apareca, pelo contrario, como
uma cultura na qual saber e poder estao profundamente liga-
dos. Isso me pareceu uma das visées, talvez, mais profundas
sobre o Ocidente. Figuei surpreso...

— O shogun teria sentido quase que instintivamente essa re-
lagao entre o saber e o poder...

- Ah, sim! Enquanto se pode dizer que, no QOcidente, desde
Platao, toda filosofia consistiu em estabelecer o maximo de
distancias entre um e o outro. Isso, por um lado, deu os temas
da idealidade do saber, isso deu também esta muito curiosa e
muito hipéerita divisao do trabalho entre 0s homens do poder
€ 0s homens do saber, isso deu esta muito curiosa persona-
gem do sensato e do sabio que deve renunciar a todo poder,
renunciar a toda participacao na grande cidade para adquirir
a verdade. Tudo isso € a fabula contada pelo Ocidente para

mascarar sua sede, seu apetite gigantesco de poder através do
saber.
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- Sua preccupacao essencial é analisar a formacao da epis-
teme no Ocidente. Qual é entdo, para o senhor, 0 murndo que se
encontra fora do QOcidente?

— O senhor me apresenta uma guestao muito dificil. Esse
mundo foi imenso, gigantesco. Quis fazer uma historia das
ciéncias nao a referindo a historia das ciéncias, 4 universali-
dade dos conhecimentos, mas, ao contrario, a singularidade
historica, geografica do saber. Esse Ocidente era um punhado
de homens no final da Idade Média, e era ainda um punhado
de homens nos séculos XVI e XVIL Sera que haoje o Ocidente
nao engoliu tudo? Sera que, afinal, de certa maneira, em cer-
tos casos sob 0 modo da submissao, em outros, a¢ contrario,
sob 0 modo da apropriagao, em outros ainda sob o modo do
conflito, o mundo inteiro nao se pods 4 escuta dessas formas de
saber? O marxismo faz parte, e quanto, desse saber tal como
ele foi concebido no Ocidente. Como poderia ele se tornar um
instrumento de analise e sobretudo um instrumento de luta e
mesmo de luta contra o Ocidente?

Nas nacées, nas culturas que nio sao ocidentais, o que
isso significa? Sera que, aflnal, isso néo significa a apropria-
¢ao por outros que nao o Ocidente de um saber formado ali?
Talvez, alias, possa muito bem ocorrer gue, dentro de 50, ou
100, ou 200 anos, se perceba que essa apropriacao do marxis-
mo pelos Estados e culturas do Extremo Oriente, por exemplo,
foi, no fim das contas, um breve episadio na histdria do Extre-
mo Oriente e, entdo, de repente, o Ocidente se encontrara
completamente desapossado desses alguns elementos que
pode transmitir. Mas digamos que, no momento, tem-se toda-
via um poucoe a impressao de que a comunicagaoc cientifica,
econdmica, pelitica que pode ser feita entre as nagdes do
mundo, mesmo e quase que principalmente sob a forma do
conflito e da rivalidade, essa comunicacao toma emprestado
canais, vias, instrumentos cuja origem histérica estd no Oci-
dente. Mas nao gostaria que isso que digo pareca horrivelmen-
te imperialista.

- Nao acho, porque, justamente, s@o pontos sobre 0s quais
se evita falar. O imperialismo modermno prefere esconder essa
verdade que ¢ senhor acaba de analisar.

- Para dizer a verdade, imagino muito bem que, em uma
outra escala, quer dizer, se nio tomarmos o que se passou ha
200 anos, mas a escala dos milénios, pode-se ver de modo
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claro uma coisa completamente diferente da espécie de oci-
dentaliza¢éo de que eu falava. De fato, pode ocorrer que, na
histéria do Extremo Oriente considerada na escala dos miléni-
0s, essa pequena ocidentalizagao aparega como inteiramente
superficial e como um fendémeno que durou s6 dois séculos.
Mas me parece que as vias pelas quais hoje em dia o mundo
nao ocidental se livra da pavorosa exploraciao econdmica que
© Ocidente lhe fez conhecer no 1ltimo século, ou no comeco
deste século, sdo tomadas emprestado do Ocidente. O que vai
acontecer agora? Serd que, a partir dessa liberacao feita atra-
vés desses instrumentos de origem ocidental, ocorrera ai algo
em tudo diferente e a descoberta de uma cultura, de uma civi-
lizacao absolutamente extra-ocidental? Penso que isso é pos-
sivel; parece-me até que é provavel. De qualquer forma, desejo
que isso seja possivel e que o mundo seja libertado dessa cul-
tura ocidental que nac é dissociavel dessas formas de poder
politico caracteristicas da formagio do capitalismo. Parece ser
verdade que uma cultura néo capitalista s6 pode nascer agora
fora do Ocidente. No Ocidente, o saber ocidental, a cultura
ocidental foram vergadas pela mao de ferro do capitalismo.
Nos estamos excessivamente gastos, sem duvida, para fazer
nascer uma cultura nao capitalista. A cultura nao capitalista
sera nio ocidental e, por conseguinte, cabe aos nao ocidentais
inventa-la. O que eu quis dizer, ha pouco, é que, no momento,
0s ocidentais foram pegos na armadilha de sua prépria coloni-
zacao, da ocidentalizacae do mundo inteiro, ja que foi com os
Instrumentos formados no Ocidente que o mundo no ociden-
tal se livrou de sua dominacao.

Agora se abre a era de uma cultura nao ocidental do mun-
do capitalista.

1973

.- Pris0es e Revoltas nas Prisdes

: “Gefingnisse und Gefingnisrevolten” ("Pristes e revoltas nas prisdes”; entre-

vista com B. Morawe; trad. J. Chavy), Dokumente: Zeitschrift fitr ibemnationale

" Zusammenarbeit, 29° ano, nf 2, junho de 1973, ps. 133-137.

- Inicialmente, foram as revoltas de prisioneiros em numero-
sas penitenciarins francesas, em Aix, Clairvaux, Baumettes,
Poissy, Lyon e Toul, que atrairam a aten¢ao da opinito pitblica
sobre 0 que se passa atrs das grades e dos muras de concreto.
Essas revoltas que faozem as manchetes da imprensa na Fran-
¢ca, desde 1971, tomaram formas diferentes: motins, atos de
desespero, de resisténcia coletiva, movimentos de protesto com
reivindicacoes concretas. Segundo o senhor, em que reside a
significagdo dessa revolugdo. Trata-se efetivamente de um fe-
némeno novo?

—Em primeiro lugar, & preciso lembrar o seguinte: em todas
as revolugdes politicas do século XIX - 1830, 1848 e 1870 ~
era de tradicao existirem revoltas, quer fossem no interior das
prisdes, em que 0s detentos se solidarizavam com o movimer:-
to revolucionario que se desenrolava no exterior, quer os
revolucionarios fossem em dire¢io as prisdes para abrirem
suas portas 4 forqa e libertar os detentos. Isso foi uma cons-
tante no século XIX. Inversamente, no século XX, devido a
uma série de processos sociais — por exemplo, a ruptura entre
o proletariado politica e sindicalmente organizado e o Lumpen-
proletariat —, os movimentos politicos nao mais foram associa-
dos aos movimentos dentro das prisdes. Ainda que os jornais
praticamente nunca tertham falado de revoltas dentro das pri-
stes, dando assim a impressao de que durante 71 anos a cal-
ma ali reinara, isso nio correspondia em nada a realidade.
Esse periodo também conheceu revoltas dentro das prisdes:
houve movimentos de protesto no interfor do sistema peniten-
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ciario, reprimidos com freqiiéncia de modo violento e en-
sangiientado, como em 1967 na Santé. S6 que isso nao €
conhecido, Entido, uma questao se coloca: como reapareceu
essa ligacao entre o movimento politico fora das prisoes € a
politizagido de um movimento dentro delas? Muitos fatores
concorreram: antes de tudo, a presenga de um grande niimero
de detentos argelinos, durante a guerra da Argélia. Eles eram
milhares ¢ lutaram para fazer reconhecer seu status de politi-
cos: mediante a resisténcia passiva, a recusa a obediéncia,
eles conseguiram mostrar que era possivel coagir a dire¢ac
das prisdes a recuar. Ja era alguma coisa muito imporiante.
Em seguida, houve os prisioneiros politicos de maio de 1968,
essencialmente maoistas. Houve, enfim, um terceiro fator im-
portante: depois da fundacao do Grupo de Informagao sobre
as Prisdes, os detentos souberam que havia, do lado de fora,
um movimento que se interessava por seu destino, wm movi-
mento que naoc era simplesmente um movimento de filantro-
pia crista ou leiga, mas um movimento de contestacao politica
da prisao. Esta sucessao de fenémenos — politizacao no inte-
rior das prisdes gragas aos maoistas e, anteriormente, aos ar-
gelinos, e politizagio do problema da prisio no exterior delas -
cristalizou uma certa situagio. Em seguida & campanha con-
duzida pelo GIP, o governo, pela primeira vez na histéria, con-
cedeu aos detentos o direito de ler os jornais, jomais que, ate
julho de 1971, nao eram autorizados a penetrar nas prisoes.
Portanto, em julho de 1971, permite-se aocs detentos lerem os
jornais. Em setembro de 1971, eles sdo informados sobre a re-
volta em Attica: eles percebem gue os problemas que sao 0s
deles, e dos quais se dio conta de que sao de natureza politi-
ca, € para os quais sao sustentados desde o exterfor, que esses
problemas existern no mundo inteiro. O abalo foi forte € a to-
mada de consciéncia da dimensao e da significagao politicas
do problema, naquele momento, foi viva. Ora, no decorrer da
quinzena seguinte, dois detentos de Clairvaux, uma das pri-
soes francesas mais severas, fizeram uma tentativa de evasao
prendendo dois reféns: um guarda de prisao e uma enfermei-
ra. Durante essa tentativa, eles mataram seus reféns. De fato,
sabe-se hoje que essa tomada de reféns, evidentemente, nao
foi organizada pela administracao, esta a facilitou e, digamos
que, em todo caso, ela foi telerada por uma administracao que
estava a par de que alguma coisa se tramava, ainda que ela
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nao soubesse do que se tratava. A fim de dar xeque-mate
nesse movimento crescente de agitacao, que ja era politico, a
administracao nao interviu a favor desses dois jovens. O que,
ne final, terminou em drama. Imediatamente depois, as auto-
ridades penitenciarias, ¢ governo e muitos jornais iniciaram
uma campanha para dizer: “Vocés bem podem ver o que sao
esses detentos.” Nesse exato momento, uma mudanca muito
importante se produziu nas prisdes francesas: os detentos to-
maram consciéncia de que os meios de luta individuais ou se-
mi-individuais — uma fuga a dois, a trés, ou mais - nao eram
0s hons meios, e que se o movimento dos detentos queria al-
cancar uma dimensao politica, ele devia, em primeiro lugar,
ser um movimento realmente coletivo que incluisse uma pri-
sao inteira e, em segundo lugar, apelar a opinido pablica que,
0s detentos o sabiam, comecava a se interessar pelo proble-
ma. [sso conduzint a uma forma de revolta inteiramente dife-
rente. Em dezembro de 1871, dois meses, portanto, depois de
Clairvaux, dois meses e meio depois de Attica, quatro meses
depois da autorizagido dos jomais, um ano depois da fundacao
do GIP, uma revolta explediu em Toul, como jamais se havia
visto desde o0 século XIX: uma prisdo inteira se revolta, os pri-
sioneiros sobem aos telhados, atiram panfletos, desdobram
faixas, fazem apelos utilizando megafone e explicam o que
querem.

- Quais reivindicacdes os prisioneiros expressaram? E serd
gue se pode dizer qute a revolta deles era a expressdo de uma
consciéncia politica? Eu formulo a questdo porque o senthor fala
explicitamente de “movimento politico™.

—Antes de tudo, € preciso distinguir a forma politica ou nao
politica de uma agao. Eu diria que uma evasio a dois, depois
da tomada de reféns, ainda que se trate de prisioneiros politi-
€0s, ou que tém uma consciéncia politica, € uma forma de
acao que nao € politica. Em contrapartida, trata-se de uma
forma politica, por exemplo, quando aqueles que fazem reivin-
dicacdes do tipo: melhor alimentagao, aquecimento, nio ser
condenado a penas absurdas por bagatelas, portanto, reivin-
dicagoes que sao do dominio de seu interesse imediato, as fa-
zem de um modo coletivo, apoiando-se na opinido publica,
dirigindo-se nao aos seus superiores, aos diretores de prisao,
mas ao proprio poder, ac governo, ao partido no poder. A par-
tir desse momento, sua agao tem uma forma politica. Talvez o
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senhor dird que isso ainda néo é um contetido politico. Mas
nao € isso precisamente o que caracteriza os movimentos poli-
ticos atuais: a descoberta de que as coisas mais cotidianas - o
modo de comer, de se alimentar, as relacdes entre um opera-
rio € seu patrao, a maneira de amar, a maneira como a se-
xualidade € reprimida, as coagdes familiares, a proibi¢ao do
aborto - s2o politicas? De qualquer modo, fazer delas o objeto
de uma agao politica, € nisto que consiste a politica hoje. Por
conseguinte, o carater politico ou nido de uma agao nio € mais
determinado unicamente pelo objetivo dessa agao mas pela
forma, pela maneira com que objetos, problemas, inquietudes
e sofrimentos banidos pela tradicao politica européia do sécu-
lo XIX come indignos da ac¢do politica sao politizados. Nao se
ousava falar de sexualidade. A partir do século XIX, nao se fa-
lava quase nada sobre a alimentacao dos detentos como pro-
hlema politico sério.

— Nas inquirices do Grupo de Informacdo sobre as Prisoes,
os senhores se ocuparam concretamente com as condigées de
detencdo e do sistema de execugdo das penas, na Franga. Com
quais fatos os senhores se chocaram? Qual era o objetivo a que
o Grupo se propusera nessas inguirices?

- A maioria desses fatos, isto € certo, ja era conhecida: con-
dicoes materiais absolutamente deploriveis:; trabalho peni-
tenciario que era da ordem da exploragio a mais descarada,
escravidao; cuidados médicos inexistentes; golpes e violéncia
da parte dos guardas; existéncia de um tribunal arbitrario
cujo tunico juiz era o diretor da prisao e que inflingia punicées
suplementares aos detentos. Esses fatos, afinal, eram conhe-
cidos, € nos fol possivel reuni-los com algumas informacées
respigadas a direita e a esquerda, ajudados por alguns “trai-
dores” pertencentes a administracao penitenciaria. Mas, para
noés, o essencial era que essas informacdes fossem comunica-
das 4 opinido publica pelos proprios prisioneiros. Portanto,
nio passamos pelas autoridades penitenciarias, nao lhes for-
mulamos questées, nem mesmo aos médicos das prisdes,
nem aos assistentes sociais que trabalham nas pristes. Fize-
mos passar ilegalmente questionarios para dentro das pri-
s0es, eles nos retomaram do mesmo moedo, embora em nossas
brochuras tenham sido os proprios prisioneiros que tomaram
a palavra e revelaram os fatos. Isso era importante, porque es-
ses fatos sé eram conhecidos nos meios restritos, porque a
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opinido publica ouviu a voz dos detentos e porque os detentos
souberam que eram eles mesmos que falavam. E produziu-se
alguma coisa extraordindria, ou ao menos alguns assim o
consideraram: o Ministério da Justi¢a nao pode desmentir o
menor desses fatos. Portanto, os prisioneiros disseram abso-
luta e inteiramente a verdade.

- Os fatos publicados nas brochuras do Grupo - locais con-
taminados, sevicias sadicas, desprezo reiterado pelas prescri-
¢oes médicas, castigos ilicitos seguidos da administracéo de
trangtitlizantes etc. — estéo em chocante oposicdo com as infen-
coes do legislativo francés que formulava, desde 1945, na
refora do direito penifencidrio: “A pena de privacdo de liber-
dade tem por objetivo essencial o beneficio e a reinsercdo do
condenado.” O senhor concorda com essa concepgdo? E por
que, na sua opinido, ela ndo fol realizada até o momento?

- Essa frase, citada atualmente pelos magistrados franceses
com tanta deferéncia, foi formulada nos mesmos termnos ha
mais de 150 anos. Quando se estabeleceram as prisées, era
para fazer delas instrumentos de reforia. Isso fracassou. Ima-
ginou-se que o internamento, a ruptura com o meio, a solidao,
a reflexao, o trabalho obrigatério, a fiscalizacao continua, as
exortaches morais e religiosas conduziriam os condenados a se
emendar. Cento e cingiienta anos de fracasso nao dio ao siste-
ma penitencidrio um titulo para pedir que se The tenha confian-
¢a. Essa frase foi com freqliéncia excessivamente repetida para
que se The conceda ainda o menor crédito.

— Essa é sua resposta?

- Sim, sem nenhuma restricao.

- Entdo, permita-me precisar minha questéo: seria desejavel
reformar o sistema penitencidrio atual para aliviar as condi-
¢les de detencdo? Ou entdo é necessdrio romper com todas as
idéias tradicionais sobre ¢ direito penal, sobre a aplicacéo das
penas ete.?

- O sistema penitenciario, quer dizer, o sistemna que consiste
em internar pessoas, sob uma fiscalizacao especial, em estabe-
lecimentos fechados, até que elas se emendem - isso & ao me-
nos o que se supde -, fracassou totalmente. Esse sistema faz
parte de um sistema mais vasto e mais complexo que &, se o se-
nhor quiser, o sistema punitivo: as criancas sio punidas. os
alunos sao punidos, 0s operarios sao punidos, os soldados sao
Punidos. Enfim, se € punido durante toda a vida. E o0 somos por
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urn certo nimero de coisas que nao sS40 mais as mesmas que
no século XIX. Vive-se dentro de um sistema punitivo. E isso o
que se deve por em questio. A prisao, em si mesima, nao € se-
nio uma parte do sistema penal, e o sistema penal ndo € senao
uma parte do sistema punitivo. N&o serviria para nada refor-
mar o sistema penitenciario sem reformar o sistema penal e a
legislagao penal. Mas de fato ¢ preciso que a legislagao tenha
mais ou menos essa forma, se € verdade que a estabilidade da
sociedade capitalista repousa sobre toda essa rede de pressao
punitiva que se exerce sobre os individuos.

— Seria preciso entdo mudar todo o sistema?

- Tem-se o sistermna penal que se merece. H4 uma analise,
dita marxista, um pouco facil, que consiste em por tudo issona
conta das superestruturas. Nesse nivel, podem-se sempre ima-
ginar arranjos e modificagdes. Mas, de fato, nao acredito que o
sisterna penal faca parte das superestruturas. Na realidade, €
um sistema do poder que penetra profundamente na vida dos
individuos e que incide sobre sua relagido com o aparelho de
producao. Nessa medida, nao se trata de modo algum de uma
superestrutura. Para que os individuos sejam uma for¢a de
trabalho disponivel para o aparelho de producao, é preciso um
sistema de coagdes, de coercio e de punicao, um sistema penal
e um sistema penitenciario. 520 apenas expressies.

- Pode-se provar isso historicamerite?

- Ha, desde o inicio do século XIX, toda uma série de insti-
tuicoes que funcionaram sob o mesmo modelo, que obede-
ciam as mesmas regras, € cuja primeira descricao, quase
delirante, se encontra no célebre Pandptico de Bentham: insti-
tuicoes de vigilancia nas quais os individuos eram fixados,
seja a um aparelho de produgao, uma maquina, um oficio, um
atelié, uma usina, seja a um aparelho escolar, seja a um apa-
relho punitivo, corretivo ou sanitdrio. Eles eram fixados a esse
aparelho, coagidos a obedecer a um certo niimero de regras de
existéncia que enquadravam toda a vida deles - ¢ isso, sob a
vigilaneia de um certo numere de pessoas, de quadros (con-
tramestres, enfermeiros, guardas de prisao) que dispunham
de meios de punir, consistindo em multas nas usinas, em
corretivos fisicos ou morais nas escolas e nos asilos €, nas
prisoes, em um certo numero de penas violentas e essen-
cialmente fisicas. Hospitais, asilos, orfanatos, colégios, refor-
matorios, usinas, ateliés com sua disciplina e, finalmente,
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prisoes, tudo isso faz parte de uma espécie de grande {orma
social do poder que foi estabelecido no inicio do século XIX, e
que, sem duvida, foi uma das condicdes do funcionamento da
sociedade industrial, se o senhor quiser, capitalista. Para que
o homem transformasse seu corpo, sua existéncia e seu tem-
po em forga de trabalho, e a pusesse a disposigao do aparelho
de producgio que o capitalisrno buscava fazer funcionar, foi
preciso todo um aparelho de coagdes: e me parece que todas
essas coacoes que atingem o homem desde a creche e a escola
o conduzem aoc asilo de velhos passando pela caserna, sempre
a ameaca-lo - *Ou bem vocé vai para a usina, ou bem vocé en-
catha na prisdo ou no asilo de alienados!” -, 4 prisdo ou ao
hospital psiquiatrico, todas essa coacdes estiio referidas a um
mesmo sistema de poder. Na maioria dos outros dominios, es-
sas instituicoes se abrandaram, mas sua funcio permaneceu
a mesma. Hoje, as pessoas nio sic mais enquadradas pela
miséria, mas pelo consumo. Tal como no sécule XIX, mesmo
se é sob um outro modelo, elas continuam capturadas em urn
sistema de crédito que as obriga (se compraram uma casa,
moéveis...) a trabalhar todo o santo dia, a fazer hora extra, a
permanecer ligadas. A televisao oferece suas imagens como
objetos de consumo € impede as pessoas de fazer o que se te-
mia tanto, ja no século XIX, ou seja, ir aos bistros onde se
faziam reunides politicas, onde os reagrupamentos parciais,
locais e regionais da classe operaria corriam o risco de produ-
zir um movimento politico, talvez a possibilidade de derrubar
todo esse sistema.

- O senhor disse que as outras instituicoes se abrandaram.
E as prisoes?

- As prisdes s&o anacrdnicas €, no entanto, sao profunda-
mente ligadas ao sistema. Na Franga, pelo menos, elas néao se
abrandaram, diferentemente da Suécia ou dos Paises Baixos.
Mas nesses paises suas funcoes sao absolutamente coerentes
com as func¢des asseguradas, nao pelos velhos colégios ou pe-
los hospitais psiquidtricos em sua antiga forma, mas por ins-
tituigbes relativamente brandas, o que, na Franca, se chama
“a psiquiatria de setor”, a psiquiatria aberta, o controle médi-
co, a fiscalizagao psicologica e psiquiatrica aos quais a popu-
lagao esta exposta de modo difuso. Trata-se sempre da mesma
funcao. A prisao é coerente com o sistema, exceto que ¢ siste-
ma penal ainda nao encontrou essas formas insidiosas e
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brandas encontradas pela pedagogia, pela psiquiatria, pela
disciplina geral da sociedade.

~ Uma ultima questdo, para concluir: é possivel imaginar
uma sociedade sem prisées?

- A resposta é facil: houve, de fato, sociedades sem prisoes:
nao ha tanto tempo assim. Como punicao, a priséo é uma in-
vencio do inicio do século XIX. Se o senhor olhar os textos dos
primeiros especialistas em direito penal do século XIX. o se-
nhor constatara que eles comegam sempre seu capitulo sobre
as prisdes dizendo: “A prisdo € uma pena nova que ainda era
desconhecida no século passado.” E o presidente de um dos
primeiros congressos penitenciarios Intermacionais — congres-
s0 que, se minha memaria € boa, aconteceu em Bruxelas, em
1847 - dizia: “Estou bem velho e ainda me lembro do tempo
em que nao se puniam as pessoas pela prisao, mas em que a
Europa estava coberta de patibulos, de pelourinhos e de cada-
falsos diversos, onde se viam pessoas mutiladas que perde-
ram uma orelha, doils polegares ou um olho. Esses eram os
condenados.”! Ele evocava essa paisagem, a um s6 tempo visi-
vel e sarapintada da punigio, e acrescentava: “Agora, tudo
iss0 esta encerrado atras dos muroes mondtonos da prisio.” As
pessoas dessa época tiveram plena consciéncia de que uma
pena absolutamente nova havia nascido. O senhor quer me
fazer descrever uma sociedade ut6pica na qual nio haveria
prisdo. O problema é saber se € possivel imaginar uma socie-
dade na qual a aplicacao das regras seria controlada pelos
proprios grupoes. E toda a questio do poder politico, o pro-
blema da hierarquia, da autoridade, do Estado e dos apare-
lhos de Estado. E apenas quando se tiver desembrenhado
essa imensa questio que, finalmente, se podera dizer: sim,
deve ser possivel punir dessa maneira, ou, € inteiramente ina-
til punir, ou ainda, a esta conduta irregular a sociedade deve
dar tal resposta.

1. Discurso de abertura de I Congresso Penitenciario Internacional {20-23
de setembro de 1847, Bruxelas] pronunciadoe pelo prestdente, Sr. Van
Meenen, presidente do Supremo Tribunal de Justiga de Bruxelas, em Dé-
bats du Congrés penitentiaire de Brixelles, Bruxelas, Deltombe, 1847,
p- 20.

1973

Sobre o Internamento Penitenciario

“Sobre ¢ internamento penitenciario” {entrevista com A. Krywin ¢ F. Ringe-
Theim ), Pro Justitia. Revue politique de droft, t. 1, n™ 3-4: La prison. cutubro de
1973, ps. 5-14.

- Ao considerarem a origem da prisdo, os criminalistas clas-
sicos apresentam ¢ sistema penitenciario como um progresso
do humanismo em relagdo as penas da Idade Média (pena de
morte, torturas, suplicios). E um ponto de vista moral. O senhor
estuda o fenameno do encarceramento dos delingiientes no
quadro de uma analise histérica e politica, o que é muifo mais
interessante. O senhor.disse, por umlado, que a prisdo é um fa-
tor de proletarizagtio e, por outro, que ela levanta uma barreira
ideolégica entre os proletdrios e o que o senhor chamou de ple-
be nao proletarizada

— O senhor faz referéncia a coisas nio inteiramente escritas
por mim, ditas apenas durante entrevistas. Nio estou certo se
as manteria tais quais. Pareceu-me, segundo as leituras que
fiz, que no final do século XVIII aconteceu uma espécie de con-
flito entre os ilegalismos. Quero dizer o seguinte: em todo regi-
me, os diferentes grupos sociais, as diferentes classes, as
diferentes castas tém cada um o seu ilegalismo. No Antigo Re-
gime, esses ilegalismos alcangaram um estado de relativo
ajustamento. Em todo caso, o funcionamento social estava
assegurado através desses ilegalismos. O ilegalismo fazia par-
te do proprio exercicio do poder. A arbitrariedade real se
repercutia, de algum modo, na arbitrariedade de todas as pra-
ticas de governo. Havia também um ilegalismo da burguesia.
Quer dizef que a burguesia, para conseguir fazer passar o que
era de seu interesse econdmico, era incessantemente obriga-
da a revolver as regras que eram, por exemplo, o sistema
alfandegario, as regras das corporacdes, as das praticas co-



70 Michel Foucault - Ditos e Escriios

merciais, as regras (morais ou religiosas) da €tica econdrnica.
E depois, havia um ilegalismo que se poderia dizer popular,
que era o dos camponeses esforcando-se para escapar dos
impostos, 0 dos operdrios tentando abalar como podiam
as regras das corporacdes ou das jurandes.* Todos esses ile-
galismos, evidentemente, jogavam uns contra os outros, esta-
vam em conflito uns com os outros. Por exemplo, era muito
importante para a burguesia que, nas camadas populares,
houvesse uma luta permanente contra o imposto, porque a
burguesia também buscava escapar do imposto. A persona-
gem do contrabandista, saida dos meios populares, era uma
personagem tolerada por um certo ilegalismo burgués. A bur-
guesia, em um certo sentido, necessitava do ilegalismo popu-
lar. Estabeleceu-se, portanto, uma espécie de modus vivendi
E penso que o que se passou foi que, quando a burguesia to-
mou o poder politico, e quando ela pdde adaptar as estruturas
de exercicio do poder aos seus interesses econdmicos, o ilega-
lismo popular que ¢la tolerara - e que, de algum modo, encon-
trara no Antigo Regime uma espeécie de espago de existéncia
possivel - tornou-se para ¢la intoleravel; e foi absolutamente
necessario amordaca-lo. E acho que o sistema penal, e sobre-
tudo o sistema geral de fiscalizagao que foi ajustade no final
o século XVIII, no inicio do século XIX, em todos os paises da
Europa, € a sangao deste novo fato: o velho ilegalismo popular
que era, em algumas de suas formas, tolerado sob o Antigo
Regime, tornou-se literalmente impossivel; fol preciso, de fato,
por sob vigilancia generalizada todas as camadas populares.

— A forma de ilegalismo que a burguesia cessou de tolerar
era entao a mesmd que ela praticava. Contudo, havia infragées
proprias aos meios populares que a burguesia ndo praticava,
penso, por exemplo, nos roubos, pithagem, assaltos ete.

- Sob o Antigo Regime, a fortuna era essencialmente rural e
monetaria. De modo que a burguesia, como proprietaria de
terras, tinha de defender sua propriedade, de um lado, contra

*({N.T.] No original jurandes. Sob o Antigo Regime, agrupamento profissional
autdénomoe com personalidade juridica prdpria, e disciplina coletiva estrita,
composto de membros em igualdade unidos por um juramento. Cf. Larousse,
Parls, 1997.
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o tmposto real e, eventualmente, também conira os direitos
feudais; de outro, no nivel das colheitas, conira as pilhagens
camponesas. Ela devia também defender seus bens mobilia-
rios dos ladroes, dos assaltantes de estrada. Mas quando a
fortuna burguesa se encontrou investida em grande escala em
uma economia de tipo industrial, quer dizer, investida nos
ateliés, nas ferramentas, nas maquinas, nas maquinas-fer-
ramentas, nas matérias-primas, nos estoques, e que tudo isso
foi posto nas maos da classe operdria, a burguesia literalmen-
te colocou sua fortuna nas maos da camada popular. Esta,
por um lado, tinha, tradicionalmente, um velho ilegalismo, e,
por outro, ela mostirara, no mormento da Revolucao Francesa,
que toda uma nova forma de ilegalismo pelitico, de luta politi-
ca contra o sistema existente, tornara-se agora para ela, se-
nao um habito, ao menos uma possibilidade. O perigo corrido,
naquele momento, pelas novas formas da fortuna burguesa,
tornou a burguesia muito mais intolerante ainda com todas
as formas de ilegalismo que, é evidente, ela ja anteriormente
acossava, mas com relativa indulgéncia. A caga aos ladroes, a
caca a todas essas pequenas depredacdes das quais muita
gente vivia ainda sob o Antigo Regime, tornou-se sistematica a
partir dessa época.

- E nessa época que o serthor situa o nascimento do inter-
namento dos delingiientes, dos criminosos, tal como o corthe-
cemos?

-Tudo o que vou lhe dizer sao hipéteses de trabalho que es-
tou pondo a prova atualmente. Parece-me que o fundamental
ndo é tanto a mudanca na consciéncia do que € a falta ou o cri-
me, nio é isso o que importa. E claro, a teoria do crime, a teo-
ria do delingilente mudaram. Vé-se aparecer na segunda
metade do século XV a idéia de que o delingiiente € o inimi-
go da sociedade inteira. Mas nao € isso o que basta para expli-
car as mudancas profundas na pratica real da penalidade. O
que me parece mais fundamental ainda foi por sob vigilancia a
populacao plebéia, popular, operaria, camponesa. A vigilancia
geral continua através das novas forinas de poder politico.
O verdadeiro problema € a policia. Direi que o que foi inventa-
do no final do século XVIIl, no inicio de século XIX, foi o
panoptismeo.

0O sonho de Bentham, o Pandptico, no qual um anico indivi-
duo poderia vigiar tode mundo, €, no fundo, penso eu, o so-
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nho, ou methor, um dos sonhos da burguesia (porque esta so-
nhou muito). Esse sonho ela realizou. Ela talvez nao o tenha
realizado sob a forma arquitetural que Bentham propunha,
mas € preciso lembrar-se do que Bentham dizia sobre o Pa-
ndptico: € uma forma de arquitetura, é claro, mas € sobretudo
uma forma de governo; ¢ uma maneira para o espirito exercer
o poder sobre o espirito. Ele via no Panéptico uma definicio
das formas de exercicio do poder. Aproximem o texto de
Bentham, que é de 1787, da apresentagao do Codigo Penal por
Treilhard, em 1810, na Franca: Treilhard apresenta o poder
politico como uma espécie de Panéptico realizado nas institui-
¢oes. Ele diz: o olho do imperador vai poder chegar até os re-
cantos mais obscuros do Estado. Pois o olho do imperador
vigiara os procuradores-gerais que vigiarao os procuradores
imperiais, e 0s procuradores imperiais vigiarao todo o mundo.
Assim, ndo havera mais nenhuma zona de obscuridade no
Estado. Tede mundo sera vigiado. O sonho arquitetural de
Bentham tornara-se uma realidade juridica e institucienal no
Estado napolednico que, alids, serviu de modelo a todos os
Estados do século XIX. Direi que a verdadeira mudanca foi a
invengao do panoptismo. Vivemos em uma sociedade panépti-
ca. Tém-se estruturas de vigilancia inteiramente generaliza-
das das quais o sistema penal, o sistema judiciiario sdo uma
peca assim como a prisido, por sua vez, também o é; estrutu-
ras de vigilincia das quais a psicologia, a psiquiatria, a crimi-
nologia, a sociologia, a psicologia social sio os efeitos. E alfi,
nesse panoptismo geral da sociedade, que se deve reinserir o
nascimento da prisao.

-~ Atualmente, quando o senhor fala de barreira ideoldgica
estabelecida entre o proietariado e a plebe néo proletarizada, o
que o senhor quer dizer exatamente? Pois a populagao peniten-
cidria é, todavia, constituida, 60 ou 70%, de operdrios, aprendi-
zes, portanto, de proletdarios. Que sentido o senhor dd a essa
nogdo de plebe néo proletarizada?

- O que acabo de lhe dizer € para retificar um pouco o que
eu dissera na entrevista com Victor, publicada em Les ternps
modernes, em que eu falava particularmente da plebe sedicio-
sa. De fato, nio creio que o essencial seja tanto o problema da
plebe sediciosa; foi o fato de que a fortuna da burguesia en-
controu-se, pelas proprias necessidades do desenvolvimento
econdmico, investida de tal maneira que ela estava nas maos
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daqueles mesmos encarregados de produzir. Todo trabalha-
dor era um predador possivel. E toda criacao de mais-valia
era, a0 mesmo tempo, a ocasiao, ou em todo caso a possibili-
dade, de uma subiracio eventual. Entdo, o que me choca no
sistema penal, e em particular no sistema das prisdes (e talvez
seja al que a prisao aparece em seu papel especifico), € que
todo individuo que passou pelo sistema penal permanece
marcado até o fim de seus dias. E colocado em uma tal situa-
¢ao, no interior da socledade, que ele ndo é mais reenviado ali
de onde viera, quer dizer, ndo € mais reenviado ao proletaria-
do. Mas ele constitui, nas margens do proletariado, uma espé-
cie de populacio marginal cujo papel é muito curioso. Em
primeiro lugar, ele deve, de fato, servir de exemplo: se vocé
nao for para a usina, olha o que vai lhe acontecer. E preciso
entdo que ele seja excluido, mesmeo em relagio ao proletaria-
do, para poder representar esse papel de exemplo negativo.
Em segundo lugar, & preciso que isso seja uma forga de
pressao eventual sobre o proletariado. E, de fato, & junto a
£ssas pessoas que se recrutam a policia, os informantes, os
Jjaunes.* os fura-greves etc. Em terceiro lugar, enfim, esses
mesmos delingiientes de quem se dizia que, na verdade, nao
era possivel voltar a transforma-los em operdrios nos proprios
espacos de trabalho, e que teria sido um insulto a classe ope-
Taria remeté-los ao circuito do proletariado, essas mesmas
pessoas foram expedidas para as coldnias. Assim se povoou a
Australia de ingleses, a Argélia de franceses. Fez-se dessa po-
pulagio marginalizada na Europa pequenos brancos, proleta-
ries em relagao ao grande capitalismo colonial €, ao mesmo
tempo, em relagio aos autéctones, quadros policiais, infor-
mantes, tiras e soldados, munidos alias de uma ideologia ra-
clsta.

- E curioso constatar, na maioria dos casos, que 0s operd-
rios que sofreram uma pena de priséo ndo tém mais nenhuma
vontade de retornar ao frabalho, uma vez saidos dela. A admi-

*N.T.) Cf. Larousse, Paris, 1997: Joune, adj. Syndicats Jaunes, sindicatos
criados para fazer oposigdo as agdes refvindicadoras des sindicatos operarios,
cujo emblema era, originalmente, uma glande amarela e um ramo de giesta.
Pejorativo: fura-greve.
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nistrac@o peniterncidria finge sempre acreditar no valor educati-
vo do trabalho nas prisdes, embora tudo seja feito, assim
parece, de modo a desencorajar, para sempre, os detentos a
trabalhar.

- Nao sei como € isso na Bélgica, mas observe que, na Fran-
¢a, os oficios que lhes ensinam sio oficios inutiliziveis no
meio operario. Mandam-lhes fazer artesanato, fabricar pantu-
fas, redes, coisas assim. Na Franca, s6 em Melun existe uma
grafica, um atelié de metalurgia e lhes ensinam coisas utiliza-
veis. Fazem-se mais facilmente contadores, fazem-se mais fa-
cilmente enfermeiros do que operdrios...

Acho que, de fato, naoc se busca remeté-los a classe opera-
ria. Eles sao por demais preciosos em sua posicae marginal.
Alids, eles permanecem dependentes da policia se quiserem
encontrar um oficio.

- Ha uma idéia que me parece atualmente muito importante:
a relacdo que ¢ senhor mesmo e outros, como Deleuze, por
exemplo, estabelecem entre as diversas formas de internamen-
to, uma analogia entre a escola, @ casema. a usina. a prisao.

E, de fato, ha analogias nessas instituicdes. Mas traia-se de
semelhancas fortuitas ou exteriores, ou entdo ao contrdrio, de
uma analogia de natureza? Com certeza, esses sao lugares
onde as pessoas sao infernadas durante um certo tempo, mas
as causas e as finalidades sdo evidenfemende diferentes...

— Bem, aqui, devo dizer que a palavra “natureza” me provo-
ca um pouco de tique. Ha que se ver as coisas da maneira a
mais exterior possivel. Poder-se-ia, por exemplo, apresentar
ao senhor ¢ regulamento de uma institui¢io qualquer no sé-
culo XIX, e lhe perguntar o que é. E um regulamento de uma
prisao em 1840, de um colégio da mesma época, de uma
usina, de umn orfanato ou de um asilo? E dificil adivinhar. Por-
tanto, se o senhor quiser, o funcionamento é o mesmo (e a ar-
quitetura também, em parte). Identidade de qué? Penso que
seja, no fundo, a estrutura do poder propria a essas institui-
¢Oes que é exatamente a mesma. E, na verdade, nao se pode
dizer que ha analogia, ha identidade. E 0 mesmo tipo de po-
der, é o mesmo poder que se exerce. E esta claro que esse
poder que obedece 4 mesma estratégia nao pretende, final-
mente, 0 mesmo objetivo. Ele nao serve 4s mesmas finalida-
des econdmicas, quando se trata de fabricar alunos, quando
se trata de “fazer” um delingliente, quer dizer, quarndo se trata
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de constituir esta personagem definitivamente inassimilavel
na qual se torna o tipo ao sair da prisao. Quando o senhor fala
de analogia de natureza entre essas instituigdes, eu nao assi-
naria embaixo disso inteiramente. Eu diria identidade morio-
l6gica do sistema de poder. E interessante observar gue € um
pouco no mesmo movimento que os doentes nos hospitais psi-
quiatricos, os alunos em seus liceus, 0s prisioneiros em suas
casas de detenciao conduzem atualmente a revolia. Em um
certo sentido, eles conduzem a mesma revolta, ja que, na ver-
dade, é contra o mesmeo tipo de poder, digamos que € contra o
mesmo poder que eles se revoltam. E aqui, o problema se tor-
na politicamenie muito interessante € ao mesmo tempo muito
dificil. Como se ira, a partir de bases econdmicas e sociais tao
diferentes, conduzir uma luta contra um unico € mesmo tipo
de poder? Essa é uma questao essencial.

— Entdo, é o préprio poder que é atacado quando se tenia
unificar ideologicamente as revoltas que nascem nas diversas
instituigées de internamento, em sentido lato. Contudo, néo se
pode negar que as pessoas, digamos, a opinido popular, ndo
estio prontas para entender e admitir a comparacao entre o in-
ternamento escolar e o internamento penitencidrio, por exem-
plo. A aproximacdo parece um pouco, sendo demagdgica, ao
menos _forcada, exagerada...

—Penso que as coisas aparecem com mais clareza se as re-
tomamos historicamente. Por volta de 1840, a burguesia de
fato buscou internar o proletariado, exatamente no modelo da
prisdao. Houve na Franga, na Suica, na Inglaterra as “usi-
nas-convento”, que eram verdadeiras prisdes. Na Franca, 40
mil mocas trabalhavam nesses “ateliés™; elas ndo podiam sair,
exceto com autorizacio: elas eram submetidas ao silencio, a
vigilancia, as punigcoes. Percebe-se que era isso o que a bur-
guesia buscava: os meios de agrupar em brigadas, de aquarte-
lar, de internar o proletariado.

Mas verificou-se, muito rapidamente, que isso era, em ter-
mos econonticos, nao viavel, e politicamente muito perigoso.
Nao viavel em termos econdmicos porque esses estabelect-
mentos rigidos nao correspondiam de modo algum a mobili-
dade necessiria, e bem depressa a maioria deles desapareceu
porque, na realidade, eles nao souberam se adaptar a uma
crise, a uma mudanca de producao etc.
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Em segundo lugar, o perigo politico era imediato; dentro
desses conglomerados de pessoas internadas, a coisa estava
em ebuliciao.

Mas a burguesia nic abandonou a funcio do internamen-
to. Ela chegou a obter os mesmos efeitos de internamento
através de outros meios. O endividamento do operario, o fato,
por exemplo, de que ele € obrigado a pagar seu aluguel um
meés adiantado, quando ele s6 toca em seu saldrio no fim do
mes, a venda a prestagio, o sistema de poupanga, os recolhi-
mentos de aposentadoria e de assisténcia, as vilas operirias,
tudo isso constituiu diferentes meios de controlar a classe
operaria de uma maneira muito mais branda, muito mais in-
teligente, muito mais fina, e a fim de seqilestra-la.

— No século XIX, a priséo ndo serviu, de algum modo, como
lugar de recrutamento sistemdtico de mao-de-obra para certos
empreendimentos? Quer dizer que se buscava deliberadamen-
te enviar para a prisdo todos os tipos de marginais, a fim de for-
necer a mao-de-obra gratuita a certas industrias (notadamente
as fabricas de fiagGo).

- Isso nos faz remontar a bem longe. Tenho a impressao de
que foi antes, no final do século XVII, € no século XVIII, que se
buscou fazer os prisioneiros trabalharem.

Era a época mercantilista: quem mais produzir, quem mais
vender acumulard, por conseguinte, mais numerdrio. £ de
qualquer forma, nessa época, o intermamento nao era umn in-
ternamento penal. Era uma espécie de internamento socio-
econdmico de pessoas que nao cajam diretamente sob o golpe
da lei penal, que nao eram infratores, mas que eram simples-
mente vagabundos, voluveis, agitados ete. No inicio do século
XIX, quando a prisao se torna verdadeiramente um lugar de
execucio das penas, a situagao se modifica no sentido que in-
diquei ha pouco, guer dizer, dio-se aos detentos trabalhos es-
téreis, inutilizaveis no circuito econdmico fora da prisiao, e
mantém-se-os a margem da classe operiria.

- Sobre as revoltas das prisées na Franga. Sabe-se que a
prisdo tem por funcdo isolar e esterilizar os individuos. Para
que uma revolta seja possivel, é preciso uma acéo coletiva.
Como na Franca, e ndo na Bélgica, por exemplo, uma tomada
de consciéncia politica pode se realizar? A situacdo material
dos detentos é, sem duvida, pior na Franca do que na Bélgica,

1973 ~ Sobre ¢ Internamento Penitenciaric 77

mas isso é umna questdo de grau. Portanto, 0s maus-tratos ndo
bastam para explicar o fenémeno.

- Nao posso, € claro, falar-lhe sobre a Bélgica, Na Franga,
deve-se levar em conta um certo namero de fatos. Em primei-
ro lugar, a revolta de prisao, os movimentos coletivos ou sermi-
coletivos nas prisdes sio, todavia, uma antiga tradi¢ao. Uma
tradicao que remonta ao século XIX e esta com freqiiéncia li-
gada, alias, aos movimentes politicos, como, por exemplo, as
revoltas de priséo em julho de 1830. Mas é verdade que no sé-
culo XX as revoltas de prisao se desenrolaram mais atris das
portas e sem comunicacao com o exterior. De modo que elas
nao eram politicas. Eram movimentos de greve de fome, para
obter uma melhoria na alimentacio, condicoes de trabalho,
questdes administrativas... Ora, na Franca, mais do que na
Bélgica, todavia. houve, no decorrer dos 30, 35 ultimos anos,
toda uma série de flutuagoes politicas que fizeram com que
um grande numero de politicos fosse para as prisoes. Em cer-
tos casos, eles se justapuseram aos prisioneiros de direito
comum. Em outros, houve uma espécie de rivalidade, de des-
contentamento dos de direito comum contra os politicos.

Por exemplo, eles viam com muito maus olhos a maneira
como os participantes da OAS' eram tratados nas prisdes. Em
um certo nimero de outros casos ainda, houve exemplarida-
de. Fol assim que, no momento da guerra da Argélia, os ara-
bes intermados na Santé estavam separados dos detentos de
direito comuim, eles tinham uma divisio a parte. E nessa divi-
s&o0 a parte, através de uma série de greves e de movimentos
violentos, eles obtiveram um certo nimero de vantagens con-
sideraveis, e que lhes permitiram conduzir uma verdadeira
existéncia politica no interior da Santé. Parece inclusive que
obtiveram armas, e que a administragao o sabia, mas se prefe-
ria que eles nagc fossem mortos em caso de “golpe politico™.

E, enfim, houve um quarto tipo de relagées, foi com os es-
querdistas. Certamente que os esquerdistas nio foram, no to-
tal, muito numerosos, mas o efeito de sua acio sem duvida foi
grande. O abalo de 68 foi ressentido nas prisdes. (Ele fora res-

1. OAS: Organizacdo Armada Secreta. Movimento terrorista clandesting favo-
ravel & Argélia francesa.
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sentido, alids, de modo curioso: em certas prisoes, os detentos
tinham muito medo de 68. Disseram-lhes, e eles estavarm bas-
tante prontos a acreditar, que os esquerdistas, se triunfas-
sem, entrariam nas prisdes € os degolariam. Reencontra-se
aqui o velho antagonismo, ou melhor, o antagonismo consti-
tuido a partir do século XIX pela burguesia, entre o delinquien-
te e o militante revolucionario.) Um certo nimero de detentos
de direitos humanos conheceram maio de 68 como jovens
operarios, estudantes etc. Depois eles viram chegar os esquer-
distas, essencialmente maoistas, que tiveram com eles uma
atitude muito diferente daquela dos detentos da OAS, por
exemplo. Eles tiveram um certo nimero de contatos indivi-
duais. Tudo isso trabalhou no interior das prisées. O contra-
exemplo da OAS, o exemplo dos arabes, as relacdes politicas
com 0s madoistas, tudo isso foi um fermento. Outra coisa atuou
também: a partir de janeiro de 1971, os detentos souberam
que existia na Franga um movimento de luta contra o sistema
penitenciario, contra o sistena penal em geral, e que nao se
tratava, nesse movimento, de uma simples filantropia para
com 0s prisioneiros e seu destino infeliz. Tratava-se de uma
contestacao politica do sistema das prisées. De modo que
pode ocorrer, no ocutono de 1971 e no inverno de 1971-1972,
um duplo fenémeno muito importante. Em primeiro lugar, re-
tomada dos grandes movimentos coletivos no modelo, por
exemplo, do que os arabes puderam fazer, ¢ depois - e isso €
absolutamente novo — apelo 4 opinidoc publica. E foi assim que
em Toul - local da primeira grande revolta - os detentos, desde
o inicio, subiram ao telthado: dirigiram-se a opiniao priblica,
aos jormalistas que estavam 14 e lhes disseram: eis 0 que nos
gqueremos. Pois eles sabiam que, ao dizerem isso, eles nao en-
contrariam os jornalistas debochando ou uma opiniao publica
hostil.

- E as reivindicacdes permaneciam estritamente de ordem
material. E eles néio voliavam a por em questdo a propria insti-
tuicdo penifencidria?

- Deve-se prestar atengao. Com freqiiéncia nos dizem: € re-
formismo. Mas, de fato, ¢ reformismo se define pela maneira
como se obtém o que se quer, ou como se busca obté-lo. A par-
tir do momento em que se impoe pela for¢a, pela luta, por uma
Iuta coletiva, pele enfrentamento politico, iss¢ nae € uma re-
forma, € uma vitoria.
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- Ha uma evelucao da criminologia moderna que parece ex-
tremamente ambigua e perigosa. Fala-se cada vez menos de
delingiientes e cada vez mais de deficientes sociais, cada vez
menos de punicdoe e cada vez mais de tratamento. E produz-se,
assim, uma espécie de assimilacao enfre o delingiiente ¢ o do-
ente mental. E, corn as teorias de setorizacdo, da psiquiatria de
setor, da psiquiatria penitencidria, tende-se a englobar os de-
lingiientes em uma categoria infinitamente mais larga G qual se
chama “os desviantes”, e a reforcar em larga escala esse siste-
ma de vigilancia generalizada e de enquadramento de que fala-
vamos ha pouco.

—-5im, € sempre esse mesmo fendémeno da vigilancia gene-
ralizada que se estende. E, atualmente, com um fendémeno
muito curioso que é a “desespecificacao” dos setores de vigi-
lancia e das instancias de vigilancia. Pois outrora havia uma
vigilancia médica, uma vigilancia escolar, uma vigilancia pe-
nal; eram trés vigilancias inteiramente diferentes. Ora, vé-se
que hoje se tern uma espécie de vigilancia cujo coeficiente mé-
dico € bastante forte. mas que, de fato, retoma a seu encargo e
s0b o pretexto de patologia as fungoes de vigilancia do profes-
sor de escola, com certeza, do guarda de prisao, até certo
ponto do chefe de atelig, do psiquiatra, do filantropo, das se-
nhoras das obras sociais etc.

E um fendmeno muite interessante, € a histéria de todos os
confroles sociais que produziram essa categoria de pessoas
chamadas de trabalhadores sociais; com freqiiéncia, individu-
almente, sio pessoas muito sérias que, no interior de seu tra-
balho, compreendem o que fazem e se enconiram em uma
situacio de grande dilaceramento; muitas dessas pessoas, na
Franca, fazemn um trabalho politico extrermamente importante.

- Mas contribuern para consolidar o sistema?

- E muito dificil dizer. Nao acho que se possam encosta-1os
na parede dizendo-lhes simplesmente: vocés consolidam o
sistema exatamente na medida em que nele permanecem.
Encontramos sem cessar pessoas que sao educadores de pri-
sao, psicélogos em instituicdes vigiadas, assistentes sociais
etc., que fazem um bom trabalho politico e que, ao mesmo
tempo, de fato, sabem muito bem que, a cada vez que fazem
alguma coisa, reconduzem todo esse setor do trabalho social,
mas nao € tao simples assim. Uma vez que o segredo € uma
das formas importantes do poder politico, a revelagao do
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que se passa, a "denincia” vinda do interior € uma coisa poli-
ticamente importante. Alias, viu-se isso em outros setores.
Muitas das informagoes dadas por nos vieram dos proprios
detentos (as inquiri¢ées publicadas por nés eram, no inicio,
feitas inteiramente pelos detentos), mas muitas informacoes
pontuais dadas por nos aos jormais, nos as obtivemos através
dessas pessoas, os “trabalhadores sociais”. Pois bem, o se-
nhor sabe que s0 isso teve sua importancia. A inquietacao da
administra¢ao penitencidria, em boa medida, vejo dai. Se os
estalidos vinham néo somente dos “viglados™ mas também
dos “vigilantes”, como vigiar 0s vigilantes? Bentham dizia que
era um problema politico capital. E se 0s médicos de prisao
nao tivessem sido tio covardes como o foram (e eu nao retiro
nada desta frase), eles poderiam, unicamente através de suas
revelacoes, dizendo o que viam, ter abalado o sistema de modo
consideravel. A covardia deles foi, eu acho, imensa. Por um
monte de razées. A principal € que a personagem do médico
esta hoje profundamente integrada i sociedade, na qual ela
representa nao apenas o duplo papel do comerciante e do co-
nhecedor, mas do perito, quase do magistrado. Em todo caso,
os médicos se consideram como magistrados da prisao. Lem-
bro-me de um deles que, outro dia, nos fazia repreensoes vio-
lentas; era um psiquiatra da Santé. Ele nos dizia: “Vocés nao
se dao conta da alienagao vivida pelo detento.” E ele continua-
va dizendo-nos: “Vocés nem mesmo se dirigiram a nds para
saber o que se passava nas prisoes.” E rejeitando com extrema,
severidade esses “porta-vozes competentes” que se deve con-
duzir a luta, mas nao € afastando todo agente do sistema.

1973

Arrancados por Intervencoes Enérgicas de
Nossa Permanéncia Euférica na Histoéria,
Pomos as “Categorias Logicas™ a Trabalhar

“Arrancados por Infervengdes Enérgicas de Nossa Permanéncia Euférica na
Histéria, Pomos as ‘Categorias Logicas™ a Trabathar™ [entrevista com G. De-
leuze e F. Guattarl, realizada em setembro de 1972), Recherches, n? 13: Gé-
néalogle du capital, L. I: Les équipements du poupoir, dezembro de 1973, ps.
183-186.

G. Deleuze: Nio se extrai nenhuma categoria do texto
proposto pelo senhor.! Por exemple, se poderiam considerar
trés tipos de estrutura.nos equipamentos coletivos - estrutu-
ras de investimento, estruturas de servigo publico e estrutu-
ras de assisténcia ou de pseudo-assisténcia — e propor que
pode haver ali relagdes de oposicao entre essas diversas
estruturas. Assim a auto-estrada constitui uma estrutura de
investimentos, com assisténcia policial, e desaparecimento de
qualquer nogio de servico publico.

O método do texto, ao contrario, teve conseqliéncias histog-
ricas, mas nao categorias légicas: por isso é que nio ha plano
que dele se extraia.

Poder-se-ia ter tomado o exemplo dos “darcings” no campo:
no campo, um dancing ¢ um equipamento coletivo; os jovens
sofrem igualmente uma extorsio de dinheiro da parte dos
gangsters; esse € o aspecto investimento do equipamento co-

1. Trata-se de um texto redigldo em setembro de 1971 por F. Fourquet, L. Mu-

. rard e M.-T. Vemet-Stragglotti em resposta a urm apelo de ofertas de um servi-

€0 puiblico de pesquisa, e que constitut o primeire capitulo da compilacio
Généalogie du capital, t. I: Les équipements du powwolr: chap. I, “La vil-
le-ordinateur”, ps. 15-21.
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letivo. A policia vigia em tormo, pronta a intervir: € a assistén-
cia repressiva. Ora, aqui, € o direito de uso que deveria definir
o equipamento coietivo, e nio, como € o ¢aso, o direito de con-
sumo. Essas duas dimensoes se opdem no equipamento cole-
tivo: o consumidor, de fato, o que nao tem direito de uso, € na
realidade oposto ao usuario.

F. Guattari: Para poder inserir na produgac fluxos de traba-
Iho decodificados, fluxo de mulheres ou fluxo de criangas, é
preciso que wm certo namere de equipamentos sejam dispos-
tos a fim de permitir a pré-formacao desses fluxos,

Essa concepgio perrmiite tomar o sentido oposto da aborda-
gem atual dos equipamentos coletivos, que procede por cate-
gorias fundamentais, tais como as funcgdes da Carta de Atenas
(habitar, circular, recrear-se, trabalhar, como categorias na-
turais) as quais 0s equipamentos coletivos devern responder.

Aqui, ¢ exatamente o contrario, pois: educar, por em cre-
che, no hospital, fazer circular etc., nao siao de modo algum
funcgoes, faculdades de um instrumernto geral separado, mas
s axiomas que nao sao compreensiveis senio determinados
uns em relagaoe aos outros. Portanto, longe de compreender a
natureza de um equipamento a partir das formas espacializa-
das que ele toma, ¢ preciso primneiro compreender que tipo de
axiomatica esta implicado. De modo que se vai assistir a mo-
dificagdes correlativas na concepgio de um escritorio, de uma
circulacao, de compartimentos dando para um local de dire-
cio, a concepcio de uma entrada, de um patio...

Deve-se, talvez, encontrar um certo sincronismo: quando
ha uma certa mutaciao que implica que a cidade como corpe
sem Orgao e os equipamentos coletivos como axiomas do capi-
tal implicam uma muta¢io (entrada macica de fluxos decodifi-
cados: trabalho nas manufatoras etc.), tudo serd modificado
correlativamente. Poder-se-ia ver como, em exemplos preci-
sos, obtém-se essa “personclogizacao” dos fluxos. Por exem-
plo, um certo tipe de relacio da mulher na producao vai
modificar a concepcao da creche, dai, 20 anos depois, a da es-
cola, sem duavida a da formacio profissional, talvez a da pri-
sao. E preciso entao tentar ter uma arvore de implicagao, a
partir de uma mutacao dada. Outro exemplo: a incidéncia so-
bre 0s equipamentos coletivos da entrada da mulher na pro-
ducéo durante a guerra de 1914,

s et pkabmEE AL
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Nao hi em si um equipamento: ha uma constelagdo de
equipamentos; do mesmo modo nao ha em si uma cidade,
mas uma constelacao de cidades.

M. Foucault: O que me seduziu em seu texto foi a maneira
como o senhor estabelece o cardter nao operatorio da nocao de
cidade. Parece-me que se pode fazer aparecer trés funcoes dos
equipamentos coletivos, que podem perfeitamente entrecru-
Zar-S€ eI um inico € mesmo equipamento. Gostaria de tentar
designa-las, tomando um tnico exemplo: a estrada.

Primeira fungao da estrada: produzir producao. Trata-se
de fazer de modo que possa haver ali uma produgio com-
portando um excedente e permitindo assim uma retirada.
Estrada que drena mao-de-obra, que permite introduzir ins-
trumentos, transportar matéria-prima, retirar os lucros. Ca-
minho dos campos ou da mina, da colheita e dos dizimos.
Esse caminho foi um dos elementos de cristalizacido do poder
estatal. Em tormo dessa funcao primeira da estrada, duas per-
sonagens: o agente do poder, o coletor de impostos, o agente
dos lucros ou o “procurador fiscal”. Em suma, aquele que esta
referido aos direitos. Perante ele, como personagem antitética,
o bandido, aquele que também faz retiradas, mas contra o
agente do poder — o larapio.

Segunda fungdo: produzir demanda. Trata-se de constituir
uma demanda maxima ou, ao menos, uma demanda respon-
dente aos excedentes de produgdo. A estrada conduz ao
mercado, ela engendra lugares de mercado, ela transporta
mercadorias, vendedores e compradores. A essa funcéo esta
ligada toda uma regulamentacgdo do que se pode por no mer-
cado, dos pregos a praticar. dos lugares onde se pode fazer
comércio. Duas personagens se defrontam: o inspetor, o con-
trolador, o agente aduaneiro e os pedagios. Diante deste, esta
o contrabandista, os vendedores ambulantes. Cameld nao re-
tira mercadorias; ao contrario, ele as oferece, em profusao,
fora das taxas e fora do direito. Essa funcao do equipamento
coletivo apela para o ajustamento do Estado mercantilista.

Terceira fung¢ao: normatizar, ajustar a producao de produ-
cao e a producao de demanda. A estrada como peca em uma
“disposicit do territorio™ ou, de um modo mais condensado
ainda, a auto-estrada que “consome” ela prépria os carros dos
quais assegura a produgao. Em uma ponta dessa estrada, o
engenheiro dos trabalhos publicos, regulador - agente e sujei-
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to da regra, poder de normalizacgao e tipo de normalidade (as
escolas de engenheiros autenticam um saber, atribuem um
poder e fornecem modelos sociais: ser politécnico) -, e, na ou-
tra, aquele que esta “fora do circuito”, ou porque ele é o eterno
agitado, o vagabundo que n&o vai a lugar nenhum, ou porque
ele € o "estaclontario”, imdvel em seu canto, resto arcaico e
selvagem anterior a estrada: nos dois casos, um anormal. Ne-
cessidade de um Estado disciplinar, correlativo do Estado in-
dustrial.

Nio é a mesma cronologia. E um balizamento de elemen-
tos funcionais em um equipamento coletivo, escolhido como
exemplo. Poder-se-ia ter pego um outro. A educagdo produz
produtores, ela produz demandantes e a0 mesmo tempo ela
normatiza, classifica, reparte, impoe regras e indica o limite
do patolagico.

G. Deleuze: O que Michel acaba de dizer é um caso tipico de
categorias de equipamentos coletivos que nio se confundem
com as espécies. O objetivo nao seria, de fato, atribuir catego-
rias que, em cada contexto historico e em cada caso, s3o sus-
cetivels de varlar umas com as outras? Assim, ha casos nos
quais o aspecto produgao prevalece sobre a demanda, segun-
do a conjuntura econdmica, politica etc.

E preciso, entfo, fazer um jogo de categorlas variaveis, cu-
jas relagdes sejam variaveis... Balizemos trés aspectos dos
equipamentos coletivos, proximos da distingao proposta por
Michel.

Primeiro aspecto: o investimento. Esta proximo da produ-
¢ao. A creche € produgio de producio €, a0 mesmo tempo, in-
vestimento, uma vez que ela permite as mulheres trabalhar.
Isso consiste em sempre tratar alguém como produtor, ao me-
nos potencial.

Segundo aspecto: controle, assisténcia, enquadramento,
com, se for preciso, equipamentos coletivos que privilegiem
esse aspecto. Iss¢ consiste em sempre tratar alguém como
consumidor.

Terceiro aspecto: € 0 aspecto servigo puiblico. Ele é comple-
tamente esvaziado no regime capitalista. Ele consiste em con-
slderar o cidadao como um usuario; ele se define pelo direito
de uso, quer dizer, o direito democratico por exceléncia fora de
qualquer operagéo de enquadramento. O direito de uso € a
comunidade. O investimento é o Estado, a policia. A auto-
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estrada, hoje, € o nomadisme canalizado, ¢ enquadrameito,
enquanto o servigo piiblico implica um nomadismo generali-
zado. Assim, seria preciso perguntar a cada equipamento co-
letivo qual € sua parte de producio da producio, producgio da
demanda, regula¢do. Ha tanto mais servico publico quanto
menor for o consumo, o apelo ao consumo e a assisténcia.

M. Foucault: Houve uma época em que a formacao de ins-
trumentos de produgic da producio, tal como 0 moinho, s6
podia ser confiada a um poder politico que era igualmente um
poder fiscal; ela lhe era aferente; isso ndo estava referido a
propriedade privada. Depois, assistiu-se a uma bascula: 0s
instrumentos de producgao da producio passaram ao regime
da propriedade privada; o Estado ficou entao encarregado da
produgio da demanda; foi quando os serviges publicos foram
criades (mercados, estradas, postos...}, tendo em vista o uso.
NiAo ha um vestimento privado nesses servigcos publicos, ha
apenas usuarios. Atualmente, percebe-se que essa producao
da demanda €, ela propria, rentave], e que se pode investir
nela. Ela foi confiada ao Estado e posta em execucio por fun-
clonarios. Doravante, ela entra nos circuitos de lucros priva-
dos: assim, a publicidade, a privatizacao das auto-estradas, €
também, talvez, a do telefone.

A nova fungio estatal que aparece € a de equilibrar a pro-
ducao da producao com a produgéo da demanda. O papel do
Estado sera cada vez mais: a policia, o hospital, a divisao lou-
co/nao-louco. E depols, talvez, a normalizacdo, os hosplitais
pelquiatricos, e mesmo as prisdes serao diretamente tomados
a cargo pela industria farmacéutica, quando os internos serdo
todos tratados com neurolépticos. Desestatizagao dos equipa-
mentos coletivos que foram pontos de ancoragem do poder de
Estado.

A diferenca entre utopias socialistas e utopias capitalistas
€ que as utopias capitalistas se realizaram. Em 1840, 40 mil
operarios viviam nas usinas-conventos nas maos das boas
freiras. No Norte, a cidade, a moradia, o caminho, tudo isso
Pertencia & usina (e ainda hoje, por exemplo, as vilas opera-
rias, em Bruay-en-Artois). Isso se acoplava ao Estado de dois
modos: através do sistermna dos bancos e através do exército
{0s industriais pediam ao Estado o estabelecimento de guarni-
¢oes militares em torno dos grandes centros industriais: foi o
casc de Lyon depois de 1834). Atualmente, privatizou-se essa



86 Michel Foucault - Ditos e Escritos

forma de repressao; deu-se a ela a forma de uma instancia de
controle do normal: psicologo, policia privada, sindicatos, comi-
tés de empresa. Nio se faz mais apelo ao exército. Inversamente,
confia-se ao Estado um certo mamero de equipamentos coleti-
vos que, outrora, estavam reservados ao privado: nao ha mais
cidades operarias, ha as HLM que se assentam sobre o apare-
lho de Estado. Houve uma contradanca.

;

1974

Da Natureza Humana: Justica contra
Poder

“Human nature: justice versus power” ("Da natureza humana: justica contra
poder”; discussao com N. Chomsky e F. Elders, Eindhoven, novembre de
1971: trad. A. Rabinoviich), in Elders (F.). ed.. Reflexive water: the basic con-
cerns of marticind, Londres, Souvenir Press, 1974, ps. 135-197. (Debate em
francés e em inglés na televisio holandesa gravado nia Ecole Supérieure de
Technologie de Eindhoven, novemnbro de 1971).

F. Elders: Senhoras ¢ senhores, bem-vindos ao terceirc de-
bate do International Philosopher's Project. Os debatedores
desta noite sdo o Sr. Michel Foucault, do Collége de France, ¢
o Sr. Noam Chomsky, do Massachusetts Institute of Techno-
logy. Os dois fildsofos tém pontos de aproximacao € de diver-
géncia. Talvez pudéssemos compara-los a dois operarios que
perfurariam um tunel sob uma montanha, cada um de seu
lado, com ferramentas diferentes, sem sequer saber que irdo
se encontrar.

Eles realizam sua tarefa com idéias novas, eles escavam o
mais longe possivel engajando-se igualmente na filosofia e na
politica: por todas essas razdes, certamente assistiremos a
um debate apaixonante.

Sem mais delongas, vou abordar uma questdo eterma € es-
sencial: a da natureza humana. Todos os estudos sobre o ho-
mem, da historia a lingiiistica ¢ a psicologia, devem resolver o
seguinte problema: somos o produto de todos os tipos de fato-
res exteriores, ou possuimos uma natureza comum gragas a
qual nos nos reconhecemos como seres humanos?

E ao senhor, Sr. Chomsky, que endereco minha primeira
questio, pois o senhor emprega, com freqliéncia, o conceito de
natureza humana, utilizando, a esse respeito, termos como
“idéias inatas™ e “estruturas inatas”. Quais 0S argumentos
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que o senhor retira da lingliistica para dar a este conceito de
natureza humana essa posicao central?

N. Chomsky: Vou comegar de um modo um pouco técnico.
Qualquer um que se interesse pelo estudo da linguagem se vé
confrontade com um problema empirico muito preciso. Ele
descobre diante dele um organismo, digamos um locutor
adulto, que adquiriu um nimero surpreendente de capacida-
des que Ihe permitern em particular exprimir seu pensamento
e compreender as palavras dos outros, e fazer isso de um
modo que acho justo qualificar de altamente criativo..., pois a
maior parte do que diz uma pessoa em suas conversagoes com
0 outro € nova, a maior parte do que cuvimos é nova e nio tem
senao pouca semelhanc¢a com nossa experiéncia. E esse com-
portamento nove naoe € produto do acaso, ele é adaptado as si-
tuacoes, de um modo dificil de caracterizar. De fato, ele tem
muitos tracos com ¢ que pode ser chamado de criatividade.

O individuo que adquiriu o dominio desse conjunto com-
plexo, altamente articulado e organizado, de capacidades, ao
qual chamamos conhecimento de uma lingua, conheceu uma
experiéncia dada; no decorrer de sua existéncia, ele foi expos-
to 2 um certo nimeros de dados, ele teve a experiéncia direta
de uma lingua.

Se examinarmos 0s elementos dos quais ele dispoe final-
mente, nds nos encontraremos entao diante de um problema
clentifico perfeitamente definido: como explicar a distancia
que separa a pequena quantidade de dados, de qualidade me-
diocre, recebida pela crianca, e o conhecimento sistematico,
organizado em profundidade, que deriva, de uma certa manei-
ra, desses elemhentos?

Mais ainda, individuos diferentes tendo experiéncias muito
diferentes de uma certa lingua alcangam, contudo, sistemas
extremamentes congruentes uns com os outros. Os sistemas
que dois locutores ingleses alcangam, a partir de experiéncias
muito diferentes, sio congruentes no sentido em que, em
muito grande medida, ¢ que um enuncia, o outro compreende.

Melhor, e ainda mais notavel, € que se observa que, em
uma ampla gama de linguas, na verdade em todas aquelas
que foram estudadas seriamente, os sistemas provenientes
das experiéncias vividas pelas pessoas s&o submetidos a limi-
tes precisos.
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Para esse fendmeno notavel, sé existe uma tinica explica-
¢ao possivel, que lhes passo de modo esquematico: a hipotese
segundo a qual o individuo contribui em grande parte para a
elaboracao da estrutura geral e, talvez, para ¢ contetdo espe-
cifico do conhecimento que ele definitivamente deriva de sua
experiéncia dispersada e limitada.

Uma pessoa que sabe uma lingua adquiriu esse saber fa-
zendo a aprendizagem de um esquematismo explicito e de-
talhado, uma espécie de codigo de abordagem. Qu, para
empregar termos menos rigorosos: a crianca nae coinega por
se dizer que ouve inglés, francés ou holandés; ela comeca por
saber que se trata de uma linguagem humana de urn tipo ex-
plicito, da qual ela nao pode se afastar. E porque ela parte de
um esquematismeo tao organizado quanto restritivo, que ela é
capaz de passar desses dados esparsos e pobres a um conhe-
cimento t3o altamente organizado. Acrescento que podemos,
inclusive, ir bastante longe no conhecimento das proprieda-
des desse sistemna de conhecimento - que chamarei de lingua-
gem inata ou conhecimento instintivo - trazido pela crianga
para a aprendizagern da lingua. Assim, podermos avangar bas-
tante na descri¢io do sistema que lhe estd mentalmente pre-
sente, no momento em que ¢la adquiriu esse saber.

Eu proponho que esse conhecimento instintivo, ou melhor,
esse esquematisimo que permnite derivar um conhecimento
complexo, a partir de dados muito parciais, € um componente
fundamental da natureza humana. Um componente funda-
mental, pois a linguagem desempenha um papel nao somente
na comunicacao, mas na expressio do pensamento € na inte-
racdo entre os individuos; suponho que a mesma coisa se veri-
fique em outros dominios da inteligéncia, do conhecimento e
do comportamento humano.

Esse conjunto, essa massa de esquematismo, de principios
organizadores inatos que guia nosso compertamento social,
Intelectual e individual, € o que designo quando me refire ao
conceito de natureza humana.

F. Elders: Pois bem, Sr. Foucault, se penso em seus livios A
histéria da toucura ou As palavras e as coisas, tenho a impres-
840 de que o senhor trabalha em um nivel muito diferente, e
que seu objetivo € totalmente oposto. Imagine que esse esque-
matismo em relagdo com a natureza humana, o senhor procu-
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ra multiplica-lo segundo os periodos. O que o senhor tem a
dizer sobre isso?

M. Foucault: Se 0s senhores nio se incomodarem, vou res-
ponder em francés, pois meu inglés é tao pobre que teria ver-
gonha de recorrer a ele,

E verdade que suspeito um pouco dessa nogio de natureza
humana, e pela seguinte razio: penso que os conceitos ou as
nogoes das quais uma ciéncia pode servir-se nio tém todos o
mesmo grau de elaboracio. E, em geral, eles nao tém nem a
mesma fungao, nem o mesmo tipo de uso possivel no discurso
cientifico. Tomemos o exemplo da biologia: alguns conceitos
tém uma funcao de classificacao; outros, uma funcac de dife-
renciacio ou de andlise; alguns nos permitem, por exemplo,
caracterizar os objetos em tecidos, outros isolam elementos
como os tracos hereditarios, ou estabelecem o papel do refle-
X0. Ao mesmo tempo, ha elementos que desempenham um
papel no discurso e nas regras intermnas da pratica do racioci-
nio. Mas existem também nogbes periféricas através das quais
a pratica cientifica se designa ela propria, se distingue das ou-
tras praticas, delimita seu dominio de objetos, e define a tota-
lidade de suas tarefas futuras. A nocao de vida desempenhou
esse papel em biologia durante um dado periodo.

Nos séculos XVII e XVIII, a nocio de vida mal ou pouco foi
utilizada para o estudo da natureza: os seres naturais, vivos
ou Mo, eram classificados em um vasto quadro hierdrquico
que ia dos minerais ao homent; a ruptura entre 0s minerais e
as plantas ou os animais era relativamente imprecisa; episte-
mologicamente, era preciso fixar suas posigoes de uma vez
por todas. A inica coisa que contava era fixar suas posicdes
de maneira indiscutivel.

No final do século XVINl, a descricdo e a analise desses
seres naturais mostravarm, gragas a instrumentos muito aper-
feicoados e a técnicas novas, um dominio inteiro de objetos,
um campo de relagoes e de processos gue permitiram definir
a especificidade da biologia no conhecimento da natureza.
E possivel afirmar que a pesquisa sobre a vida finalmente
constituiu-se, ela prépria, em uma ciéncia biolégica? Seri o

conceito de vida o responsivel pela organizacao do saber bio-
logico? Nao creio. Parece-me mais verossimil que as transfor-
macoes do conhecimento biolégico no final do século XVIII
apareceram, por um [ado, gragas a uma série de novos concei-
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tos do discurso cientifico e, por outro, deram origem a uma
nocao tal como a de vida que nos permitiu designar, delimitar
e situar esse tipo de discurso, entre outras coisas. Em minha
opinido, a nogaoe de vida nao ¢ um conceito cientifico, mas um
indicador epistemoldgico classificador e diferenciador, cujas
fungdes tém um efeito sobre as discussbes cientificas, mas
nao sobre seu objeto.

Parece-me que a nogio de natureza humana € do mesmo
tipo. Nao foi estudando a natureza humana que os lingiistas
descobriram as leis da mutacio consoante, nem Freud os
principios da analise dos sonhos, nem os antropoélogos cultu-
rais a estrutura dos mitos. Na historia do conhecimento, a
nocio de natureza humana me parece ter desempenhado es-
sencialmente o papel de umn indicador epistemoldgico para de-
signar certos tipos de discurso em relacao ou em oposicao a
teologia, a biologia ou A histéria. Eu teria dificuldades em re-
conhecer nela um conceito cientifico.

N. Chomsiky: Pois bem, antes de tudo, se fossemos capazes
de especificar, em termos de redes neuronais, as propriedades
da estrutura cognitiva humana que permitem a crianca ad-
quirir esses sistemas complicados, eu nao hesitaria de modo
algum em descrever essas propriedades como um componen-
te da natureza humana. Existe um elemento biologico inalte-
ravel, um fundamento sobre o qual se assenta o exercicio de
nossas faculdades mentais nesse caso.

Gostaria de prosseguir o desenvolvimento de seu pensa-
mento, com o qual estou inteiramente de acordo, concernente
ao conceito de vida como conceito organizader nas ciéncias
bioldgicas.

Parece-me que podemos nos perguntar — falamos aqui do
futuro e nao do passado - se o conceito de natureza humana
ou de mecanismos inatos de organizagao, ou ainda de esque-
matisme mental intrinseco — nio vejo a diferenga, mas, di-
gamos, a natureza humana para resumir -, nio poderia
constituir a proxima etapa da biologia, depois de haver defini-
do a vida de uma maneira satisfatoria para alguns, ao menos
no espirito dos bidlogos, o que esté longe de ser convincente.

Em gutros termos, para maior precisao, nao sera possivel
« dar uma e}éplicacao biolégica ou fisica. ndo sera possivel ca-
racterizar, em funcao dos conceitos fisicos dos quais dispo-
mos, a capacidade da crianca de adquirir sistemas complexos
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de conhecimento e, ulteriormente, de utilizar esse saber de
maneira livre, criativa e variada?

Podemos explicar, em termos biolégicos e, finalmente, em
termos fisicos, a capacidade de adquirir o conhecimento e de
usa-lo? Nao vejo razao para acreditar que nos o podemnos; tra-
ta-se, portanto, de uma profissio de fé da parte dos cientistas;
ja que a ciéncia explicou tantas coisas, ela resolvera também
essa.

Em um certo sentido, poder-se-ia dizer que se trata de uma
variante do problema corpo-espirito. Se considerarmos a ma-
neira como a ciéncia transpds os diferentes patamares, e
como ela finalmente adquiriu o conceito de vida que lhe esca-
para durante tanto tempo, observaremos, em nuIerosos mo-
mentos da historia - os séculos XVII e XVIII 530 exemplos
limpidos disso -, que os progressos cientificos foram possiveis
precisamente porque o dominic da ciéncla fisica foi, ele pro-
prio, ampliado. As for¢as de gravitagao de Newton siao um
caso classico. Para os cartesianos, a acdo a distidncia era um
concelto mistico, € aos olhos de Newton era uma qualidade
oculta, uma entidade mistica que nao pertencia a ciéncia.
Para as geracoes seguintes, a agao a distancia integrou-se na-
turalmente a ciéncia.

Aconteceu que a nocao de corpo, do que € fisico, mudou.
Para uin cartesiano estrito — se tal individuo existisse hoje —, o
comportamento dos corpos celestes seria inexplicavel. Certa-
mente que ele nao teria explicacdo para os fendémenos ex-
plicados em termos de forca eletromagnética. Mas, gragas a
extensao da ciéncia fisica que incorpora conceitos até aqui
inacessiveis, idéias inteiramente novas. tornou-se possivel
elaborar sucessivamente estruturas cada vez mais complica-
das compreendendo um certo mimeroe de fendmenos.

Por exemple, com certeza nao é verdade que a fisica dos
cartesianos possa explicar o comportamento das particulas
elementares ou os conceitos de vida.

Penso que se pode também colocar a questio de saher sea
ciéncia fisica, tal como a conhecernos hoje, nela incluida a bio-
logia, incorpora os principios e 0s conceitos que lhe permitirao
dar conta das capacidades intelectuais humanas inatas e,
mais profundamente ainda, da possibilidade de usa-las nas
condigdes de liberdade das gquais gozam os humanos. Nao vejo
nenhuma razao para crer que a biologia ou a fisica contém es-
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ses conceitos e, para poderem transpor a proxima etapa. tal-
vez elas devam concentrar-se nesse conceito organizador €
ampliar seu campo a fim de apossar-se dele.

M. Foucault: Sim.

F. Elders: Vou tentar formular uma questio mais especifica
a partir de suas duas respostas, pois temo que o debate se tor-
ne por demais técnico. Tenho a impressao de que uma das
principais diferengas entre os senhores vem do seu modo de
abordagem. O senhor, Sr. Foucault, esta especialmente inte-
ressado na maneira como a ciéncia ou os cientistas funcio-
nam em um periodo dado, enquanto ¢ Sr. Chomsky esta mais
implicado com a questao do porqué: For que possuimos a lin-
guagem? Nao somente como ela funciona, mas por gue razio
gozamos dela? Podemos tentar elucidar isso de um modo mais
geral: o senhor, Sr. Foucault, delimita o racionalismo do sécu-
lo XV1II, enquanto o Sr. Chomsky o afina com nogbes come a
liberdade ou a criatividade.

Talvez possamos ilustrar isso de um modo mais geral com
exemplos dos séculos XVII e XVIII,

N. Chomslqy: Inicialmente, devo dizer que trato o raciona-
lismo classico ndo come um historiador das ciéncias ou como
um historiador da filosofla, mas sim como um individuo que
possui um certo niimero de nogdes cientificas e almeja desco-
brir de que modo, em um periodo anterior, as pessoas pude-
ram apalpar essas nogdes sem nem mesmo se darem conta
disso.

Poder-se-a dizer que considero a histéria nio como um an-
tiquario, desejoso de dar conta, com precisio, do pensamento
do século XVII - nao desejo de modo algum diminuir ¢ mérito
dessa atividade, simplesmente néo é a minha —, mas sim como
um amante da arte que estudaria o século XVII a fim de desco-
brir nele coisas de um valor particular, valor real¢cado pelo
olhar que ele dirige a elas.

Penso que, sem contradizer a primeira abordagem. meu
ponto de vista € legitimo; acho perfeitamente possivel retornar
a etapas anteriores do pensamento cientifico, a partir de nos-
54 compreensao atual, e captar como os grandes pensadores
tatearam, nos limites de sua época. conceitos e idéias dos
iquais nao estavam verdadeiramente conscientes,

Por exemplo, acho que qualquer um pode proceder dessa
maneira para analisar sua propria reflexo. Sem querer com-
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parar-se aos grandes pensadores do passado, qualquer um
pode...

F. Elders: Por que nao?

N. Chomsky: Considerar...

F. Elders: Por que nao?

N. Chomsky: Muito bem, qualquer um pode considerar
o que sabe hoje € se perguntar o que sabia ha 20 anos, € ver
que se esforcava confusamente para descobrir alguma coisa
que compreende somente agora... se ele tiver chance.

Penso igualmente que € possivel olhar para o passado, sem
que nossa visao seja deformada, e € assim que pretendo consi-
derar o século XVII. Guando me volto para os séculos XVII e
XV11I, fico impressionado com a maneira como, por exemplo,
Descartes e seus discipulos foram conduzidos a definir o espi-
rito fomo uma substancia pensante independente do corpo.

Se examinarmos suas razoes de postular essa segunda
substancia, espirito, substancia pensante, parece que Des-
cartes conseguira se COnvencer, com ou Sem razao, pouco im-
porta, de que os acontecimentos do mundo fisico e, em grande
parte, do mundo comportamental e psicologico — em particu-
lar, a sensacao - se explicavam em fungéio do que ele acredita-
va - de maneira errénea, pensamos hoje — ser a fisica: os
choques produzidos entre 0s objetos que se entrechocam, que
se deslocam etc.

Ele estava persuadido de que esse principio mecanico lhe
permitia explicar um certo mimero de fendmenos, depois ob-
servou que isso nem sempre era possivel. Ele entao postulou
um principio criativo nesse intento, o principio do espirito
com suas proprias propriedades. Mais tarde, seus discipulos,
dos quais muitos ndo se consideravam cartesianos, sendo for-
temente anti-racionalistas, desenvolveram o conceito de cria-
¢ao no interior de um sistema de regras.

Nao entrarei nos detalhes, mas minha propria pesquisa so-
bre esse assunto conduziu-me finalmente a Wilhelm von
Humbeoldt, que certamente nao se considerava um cartesiano,

mas que também desenvolveu o conceito da forma internaliza-
da, em uma estrutura bastante diferente, em um periodo
histérico diferente e sob um 4ngulo novo, de um modo enge-
nhoso, em minha opinido essencial e duravel: trata-se funda-
mentalmente do conceito de criacao livre no interior de um
sisterna de regras. Através do que ele se esforcava para resol-
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ver certos problemas e dificuldades confrontados pelos carte-
sianos.

Hoje em dia, contrariamente a muitos dos meus colegas,
penso que a escolha de Descartes de postular uma segunda
substancia foi muito cientifica, e de modo algum metafisica,
Ela se parecia, em muitos aspectos, com a escolha intelectual
de Newton quando ele determinou a acao a distancia; ele pe-
netrava no dominio do ocutlto, se o senhor quiser. Ele entrava
em um dominio que ultrapassava a ciéncia estabelecida, e
tentava integra-lo desenvolvendo uma teoria na qual essas
nocées eram convenientemente esclarecidas e explicadas.

Descartes agiu de marneira similar ao definir uma segunda
substancia. E claro, ele fracassou ali onde Newton foi bem-
sucedido; ele se mostrou incapaz de lancgar as bases de uma
teoria matematica do espirito tal como Newton e seus discipu-
los estabeleceram os fundamentos de uma teoria matematica
das entidades fisicas, que incorporava nocdes ocultas como a
agao a distancia e, mais tarde, as forcas eletromagnéticas etc.

Temos entao a tarefa de desenvolver, se o senhor quiser, a
teoria matematica do espirito; entendo com isso uma teoria
absitrata, articulada com precisio, formulada claramente, que
%era conseqiiéncias empiricas, nos permitira saber se a teoria
€ justa ou falsa, se sua dire¢ao € boa ou ma, e possuira ao
mesmo tempo as propriedades da ciéncia matematica, o rigor,
a Premsao e a estrutura nos permitindo tirar conclusoes, hi-
poteses ete.

) E a partir desse ponto de vista que procuro considerar os
séculos XVII e XVIII, para descobrir nocoes que certamente
estao neles, embora eu reconhega que os individuos em ques-
tdo nao as viram assim.

F. Elders: Sr. Foucault, suponho que o senhor criticara es-
8as idéias severamente?

N{. Foucault: Nao... Ha mesmo um ou dois pequenos pontos
histéricos. Nao posso contradizer sua analise. Mas quero
acrescentar uma coisa: quando o senhor fala da criatividade
ta_l como Descartes a concebia, eu me pergunto se o senhor
nao [he atribui uma idéia que pertence aos seus sucessores ou
mesmo a alguns de seus contermporineos. Segundo Descar-
tes, o espirito ndo era muito criativo. Ele via, percebia, e era
fluminado pela evidéncia.
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Além disso, o problema jamais resolvido nem inteiramente
dominado por Descartes era compreender como se podia pas-
sar de uma dessas idéias claras e distintas, de uma dessas in-
tuigdes a uma outra, € qual status dar a evidéncia dessa
passagem. Nao posso ver criacao, rnem no moimento em (e o
espirito, segundo Descartes, capta a verdade, nem na passa-
gem de uma verdade a outra.

Ao contrario, o senhor encontrari, eu acho, ao mesmo tem-
pe em Pascal e em Leibniz alguma coisa mais proxima ao que
o senhor procura: em outros termnos, em Pascal e em toda a
corrente agostiniana do pensamento cristio, o senhor encon-
trara a idéia de um espirito em profundidade: de um espirito
concentrado na intimidade de si, tocado por uma espécie de
inconsciéncia, € que pode desenvolver suas potencialidades
através do aprofundamento de si. Por 1sso é que a Grarrunaire
de Port-Royal & qual o senhor se refere €, em minha opiniao,
muito mais agostiniana do que cartesiana.

Ademais, ha em Leibniz alguma coisa que lhe agradara cer-
tamente: a idéia de que na profundidade do espirito se integra
uma rede de relacoes logicas que constitui, em um certo senti-
do, o inconsciente racional da consciéncia, a forma visivel mas
ainda obscura da razao, pouco a pouco desenvolvida pela mo-
nade ou pelo individuo, e gracas 4 qual ele compreende o
mundo inteiro.

E nisso que eu faria uma pequenina critica.

F. Elders: Sr. Chomsky, um momento por favor. Nao acho
que seja necessario fazer uma critica histdrica, mas desejaria-
mos ouvir sua opiniao sobre esses conceitos fundamentais...

M. Foucault: Mas nossas opinides fundamentais podem ser
demonstradas em analises precisas como essas.

F. Elders: Sim, muito bem. Mas lembro-me de algumas
passagens em seu livro Histéria da loucura, em que o senhor
descreve os séculos XVII e XVIII em termos de repressao, de
eliminacao e de exclusio, enquanto, para o Sr. Chomsky, esse
periodo é pleno de criatividade e de individualidade.

Por que as casas de internamento comegaram a existir nes-
sa época? Penso que esta é uma questio fundamental. ..

M. Foucault: ...para a criatividade, certamente!

Mas nao sei, talvez o 5r. Chomsky queira falar disso...

F. Elders: Niao, nao, nao! Continue, por favor.
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M. Foucault: Gostaria simplesmente de dizer o seguinte:
nos estudos historicos que pude fazer, ou que me esforcei em
fazer, deixei, sem divida alguma, muito pouco espago para o
que o senhor chama de criatividade dos individuos, para sua
capacidade de criagao, para sua aptidio de inventar concei-
tos, teorias, ou verdades cientificas.

Mas acho que meu problema é diferente daquele do Sr.
Chomsky. O Sr. Chomsky combateu contra o behaviorismo
linguistico, que nao atribuia quase nada 4 criatividade do su-
Jelto falante: este era uma espécie de superficie na qual se jun-
tavam, pouco a pouco, a inforrnacio que ele, em sepuida,
combinava.

No campo da histéria das ciéncias, ou, de modo mais geral,
da histéria do pensamento, o problema era inteiramente dife-
rente.

A historia do conhecimento esforgou-se por longo tempo
em obedecer a duas exigéncias. Em primeiro lugar, uma exi-
géncia de atribuicao: cada descoberta devia naoc somente ser
situada e datada, mas atribuida a alguém:; ela devia ter um in-
ventor; alguém devia ser seu responsdvel. Os fendomenos
gerais ou coletivos, que por defini¢io nao podem ser atribui-
dos, sao normalmente desvalorizados: tradicionalmente sao
descritos com palavras como “tradicde”, “mentatidade”, “mol-
des”; e se faz com que desempenhem o papel negativo de um
frelo em relacao com a “originalidade” do inventor. Em suma,
Isso se relaciona com o principio da soberania do sujeito, apli-
cado & histéria do conhecimento. A segunda exigéncia nao
permite salvar o sujeito, mas sim a verdade: para que ela nao
seja comprometida pela historia, é necessario nio que a ver-
dade se constitua na historia, mas apenas que ela se revele
nela; escondida aos olhos dos homens, provisoriamente ina-
cessivel, encolhida na sombra, ela esperara ser desvelada. A
histéria da verdade seria essencialmente seu atraso, sua que-
da ou o desaparecimento dos obstaculos que a impediram até
agora de vir 4 luz. A dimensao histérica do conhecimento ¢é
sémpre negativa em relagéo a verdade.

Nao é dificil ver como essas duas exigéncias se imbricaram:
0s fendémenos de ordem coletiva, o pensamento comum, os
Preconceitos ligados aos mitos de um periodo constituiam os
obstaculos que o sujeito do conhecimento devia superar para,
enfim, ter acesso a verdade; ele devia encontrar-se em uma
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posicao excéntrica a fim de descobrir. Em um certo nivel, isso
parece dar um certo romantismo a historia da ciéncia: solidao
do homem de verdade, originalidade que reencontrava a ori-
gem através da historia e apesar dela. Penso que, mais funda-
mentalmente, trata-se de sobreimpor teoria do conhecimento
e sujeito do conhecimento sobre a histéria do conhecimento.

E se o simples fato de compreender a relagao do sujeito com
a verdade fosse simplesmente um efeito do conhecimento? Se a
compreensio fosse uma formacio complexa, multipla, nao in-
dividual, nao sujeitada ao sujeito, produzindo efeitos de verda-
de? Seria preciso entao restituir seu aspecto positivo a toda
essa dimensio que a historia da ciéncia rejeitou; analisar a ca-
pacidade produtiva do conhecimento como pratica coletiva; e
reinserir os individuos e seu conhecimento no desenvolvimento
de um saber que, em dado momento, funciona segundo certas
regras que se podem registrar e descrever.

O senhor me dira que todos os historiadores marxistas da
ciéncia fazem isso ha muite tempo. Mas quando se vé como
trabalham com esses fatos, e em particular a maneira como
eles opdem as nogdes de consciéncia e de ideologia 4 ciéncia,
nos damos conta de que eles estdo mais ou menos separados
da teoria do conhecimento.

Quanto a mim, estou sobretudo preocupado em substituir
a historia das descobertas do conhecimento pelas transforma-
cOes da compreensio. Portanto, a0 menos na aparéncia, te-
nho uma atitude sobre a atividade completamente diferente
daquela do Sr. Chomsky, porque, para mim, trata-se de apa-
gar o dilema do sujeito conhecedor, enquanto o Sr. Chomsky
deseja fazer reaparecer o dilema do sujeito falante.

Se ele pode fazé-lo reaparecer, se ele o descreveu, € porque
era possivel. Os lingiistas ha muito tempo analisaram a lin-
guagem como um sistema tendo um valor coletivo. A compre-
ensio como totalidade coletiva de regras, permitindo tal ou tal
tipo de conhecimento produzido em um certo periodo, quase
néo foi estudada até hoje. Contudo. ela apresenta algumas ca-
racteristicas positivas. Tomemos o exemplo da medicina no fi-
nal de século XVIILI: leiam uma vintena de obras meédicas,
pouco importa quais, dos anos 1770 a 1780 ¢, depois, uma
vintena de cutras dos anos 1620 a 1830. Eu diria, inteiramen-
te ao acaso, que em 40 ou 50 anos, tudo mudou; aquilo de que
se falava, a maneira como se falava, nio somente os remédios,
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€ claro, nio apenas os doentes ou sua classificacio, mas a
perspectiva, o horizonte. Quem foi o responsavel por isso?
Quem fol o autor? E artificial responder Bichat, ou mesmo 0s
primeiros defensores da anatomia clinica. Trata-se de uma
transformacgao coletiva e complexa da compreensio médica
em sua pratica e suas regras. E essa transformacio esta longe
de ser um fendmeno negativo, supressdo da negatividade,
apagamento de um obstaculo, desaparecimento dos precon-
ceitos, abandono dos velhos mitos, recuo das crencas irra-
cionais, acesso livre, enfim, 4 experiéncia e 4 razao. Isso
representa uma aplicaciao de uma grade, inteiramente nova,
corn suas escolhas e suas exclusdes; uma nova pega com suas
proprias regras, decisdes e limites, sua prdpria logica interna,
seus parametros e seus impasses, todas as coisas que condu-
zem a modificacao do ponto de vista de origem. E é nesse funcio-
namento que reside a compreensao. Ao estudarmos a histdria
do conhecimento, vemos que ha duas direcbes de andlise: de
acordo com a primeira, deve-se mostrar como, em quais condi-
¢Oes e por qual razio a compreensio se modifica em suas re-
gras formadoras, sem passar por um “inventor” original que
descobre a “verdade”; conforme a segunda, deve-se mostrar
como o funcionamento das regras de compreensio pode produ-
zir em um individuo um conhecimento novo e inédito.

Aqui, meu trabalho se junta, com métodos imperfeitos e de
um modo inferior, ao projeto do Sr. Chomsky: gracas a alguns
elementos definidos, totalidades desconhecidas, nunca antes
aparecidas, podem tomar-se explicitas pelos individuos. Para
resolver esse problema, o Sr. Chomsky deve reintroduzir o di-
lema do sujeito no dominio da analise gramatical. Para resol-
ver uin problema analogo, no setor historico que me concerne,
€ preciso fazer o contrario: introduzir o ponto de vista da com-
preensao, de suas regras, de seus sistemas, de suas transfor-
macdes de totalidades no jogo do conhecimente individual.
Aqui e ali, o problema da criatividade nao pode ser resolvido
do mesmo modo, ou melhor, nao pode ser formuladoe nos mes-
mos termos, devido as disciplinas nas quais ¢le se inscreve.

N. Chomsky: Penso que estamos em ligelre desacordo, por
causa de um uso diferente do termo criatividade. De fato, eu o
etnprego de um modo um peouco particular, cabe entao a mim
essa responsabilidade. Quando falo de criatividade, nao atri-
buo a esse conceito a nogéao de valor habitualmente ligada a



100 Michel Foucault — Ditos e Escritos

esse termo. Quando evocamos a criatividade cientifica, referi-
mo-nos, por exemplo, as realizagées de um Newton. Mas, no
contexto em que me expresso, € um ato humano normal.

Falo da criatividade da qual da provas qualquer crianca se
defrontando com uma situagdo nova: a crianga aprende a des-
crevé-la convenientemente, a reagir a ela convenientemente, a
falar dela, a pensar nela de um modo novo para ela prapria.
Penso que € possivel qualificar esses atos de criativos, sem
que eles tenham de ser 08 atos de um Newton.

Talvez a criatividade nas artes e nas ciéncias necessite de
certas propriedades que nao pertencem a massa da humanida-
de e nao fazem parte da criatividade normal da vida cotidiana.

Estou convencido de que a ciéncia pode considerar integrar
o0 sujeito da criatividade normal. Mas nao creio que, em um fu-
turo proximo, ela esteja em condicdes de se defrontar com a
verdadeira criatividade, com a obra de um grande artista e de
um grande cientista. Ela nao tem nenhuma esperanca de se
apropriar desses fenémenos Gnicos. Sé estou falando agora
do nivel mais baixo da criatividade.

No que conceme a sua opinido sobre a historia da ciéncia,
eu a acho muito justa, esclarecedora e perfeitamente adapta-
da ao tipo de empreendimento que nos espera na psicologia,
na linglistica e na filosofia do espirito.

Penso que alguns temas foram reprimidos ou afastados
durante os progressos cientificos dos 1ltimos séculos. Por
exemplo, €ssa preocupacao da criatividade em nivel mais bai-
x0 a qual me refiro existia verdadeiramente também em Des-
cartes. Quando ele fala da diferenga entre um papagaio, capaz
de reproduzir as falas, e um ser humano em condigdes de pro-
nunciar coisas novas apropriadas a situagao, € quando ele
precisa que essa propriedade distinta indica os limites da fisi-
ca € nos leva a ciéncia do espirito, para empregar termos mo-
dernos. penso que ele se refere ao género de criatividade que
tenho em mente: e estou de acordo com seus comentarios so-
bre as outras origens dessas nogoes.

Esses conceitos, na verdade toda a nogao de organizacao
da estrutura da frase, foram afastados durante o periodo de
grandes progressos que seguiu Sir William Jones ¢ outros, e o
desenvolvimento da filologia comparativa em seu conjunto.

Mas, hoje, penso que podemos ultrapassar essa época na
qual era necessario esquecer, pretender que esses fendémenos
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nio existiam para prosseguir em direciio a outra coisa. Neste

jodo de filologia comparativa, e também, em minha opi-
nido, de lingiistica estrutural, de psicologia comportamental,
e de tudo o que decorre da tradicio empirista no estudo da
mente e do comportamento, € possivel afastar essas limita-
coes e considerar os temas que animaram boa parte do pensa-
mento e da especulacao dos séculos XVII e XVIIL. E, além
disso, incorporar esses temas em uma ciéncia muito mais am-
pla e mais profunda do homem, que dard um papel mais vasto
- sem dele fornecer, € claro, uma compreensao total - a nogdes
tais como a inovagio, a criatividade, a liberdade e a produgao
de entidades novas, de elementos novos do pensamerto e do
comportamneto em um sisiema de regras e de esquematis-
mos. Esses sao conceitos que podemos captar.

F. Elders: Em primeiro lugar, posso lhe pedir para nao dar
respostas tao longas?

Quande o senhor discute sobre criatividade e liberdade,
penso que um dos mal-entendidos - se € que ha mal-enten-
didos - vem do fato de que o Sr. Chomsky parie de um namero
de regras limitado com possibilidades infinitas de aplicagao,
enquanto o senhor, Sr. Foucault, enfatiza a inevitabilidade da
“grade” de nossos determinismos histéricos e psicolégicos,
que se aplica também 4 maneira como descobrimos as idéias
Nnovas. :

Talvez possamos resolver isso analisando nao o processo
cientifico, mas, sim, nossc proprio processo de pensamento.

Quando o senhor descobre uma nova idéia fundamental,
Sr. Foucault, o senhor acredita, no que conceme a sua criati-
vidade pessoal, que esse acontecimento seja o sinal de uma li-
beracao, sinal do aparecimento de alge novo? Talvez o senhor
descubra, em seguida, que era falso? Mas o senhor acredita
que a criatividade e a liberdade trabalhem juntas no seio de
sua personalidade?

M. Foucault: Oh! Sabe, eu nao acho que o problema da ex-
periéncia pessoal seja muito importante...

F. Elders: Por qué?

M. Foucault: ...em uma guestio como essa. Nao, eu crelo
que existe, na realidade, uma forte semelhanca entre o que o
Sr. Chomsky disse e 0 que eu tento mostrar. Em outros ter-
mos, existern, de fato, somente criacdes possiveis, inovacoes
possiveis. Na ordem da linguagem ou do saber, 86 se pode pro-
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duzir alguma coisa nova pondo em jogo um certo nimero de
regras que vao definir a aceitabilidade ou a gramaticalidade
dos enunciados, ou que vao definir, no quadro do saber, a ci-
entificidade dos enunciados.

Assim, os lingiiistas, antes do Sr. Chomsky, insistiram so-
bretudo nas regras de constrii¢ao dos enunciados e menos na
inovacao que todo enunciado novo, ou a escuta de um enun-
ciado novo, representa. Na histéria das ciénceias ou na histéria
do pensamento, tinha-se o habito de insistir na criacao indivi-
dual, e se mantiveram afastadas essas espécies de regras co-
muns, gerais, que trabalham obscuramente ao longo de toda
descoberta cientifica, de toda invencaoc cientifica, ou mesmo
de toda invencao filosdfica. E, nessa medida, quando acredito,
infundadamente, que digo algo novo, estou todavia consciente
do fato de que em meu enunciado ha regras trabalhando, re-
gras niao somente lingiisticas, mas epistemologicas, e que ca-
racterizam o saber contemporaneo.

N. Chomsky: Vou tentar reagir a esses comentarios de um
modo que, talvez, podera esclarecer tudo isso.

[maginemos de novo a crianga que possui algum esquema-
tismo determinando o tipo de lingua que ela pode aprender.
Bom. Com a experiéncia, ela aprende muito depressa a lingua
da qual faz parte essa experiéncia ou na qual ela esta inserida.

Trata-se de um ato normal; um ato de inteligéncia normal,
mas altamente criativo.

Se um marciano considerasse esse processo de aquisiciao
de um sistema vasto e complexo de conhecimento, tendo por
base uma quantidade de dados ridiculamente reduzida, ele
pensaria tratar-se de um ato imenso de criacdo e de invencao.
De fato, um marciano, penso eu, consideraria isso como um
sucesso do mesmo teor que a invencao, digamos, de um as-
pecto da teoria fisica fundamentada sobre os dados formecidos
ao fisico.

Contudo, se esse hipotético marciano se desse conta de
que toda crianga normal realiza imediatamente esse ato criati-
vo, sem a menor dificuldade, ¢ da mesma maneira, enquanto
se precisa de séculos de genialidade para alcancar a lenta ela-
borac¢ao de uma teoria cientifica, ele concluiria logicamente
que a estrutura do conhecimento adquirida no caso da lingua
¢ interna ao espirito humano, enquarto a estrutura da fisica
nao o ¢ tao diretamente. Nossa mente nao é construida de tal
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modo que observando o fendmeno do mundo a teoria fisica
nela surgisse e nos so tivéssemos que escrevé-la e produzi-la.
Nao € assim que nosso espirito se constrid.

Creio, niio obstante, que existe um ponto de encontro e que
pode ser atil trabalha-lo: como & que conseguimos elaborar
qualquer teoria clentifica? Se considerarmos os poucos dados
de que dispoem os diversos cientistas e também os diversos
génios, mesmo no decorrer de um longo periodo, para conclui-
rem uma teoria mais ou menos profunda e adequada 4 expe-
riéncia, isso é notavel.

De fato, se esses cientistas, ai incluidos os génios, nao co-
mecassern suas pesquisas com limites muito estreitos quanto
a classe de teorias cientificas possiveis, se eles nao tivessem es-
tabelecido em sua mente uma especificagao inconsciente de
uma teoria cientifica eventual, esse salto indutivo seria impos-
sivel. Do mesmo modo, se a crianca nao tvesse o conceito da
linguagem humana de modo muito restritivo, o salto indutivo
dos dados ao conhecimento da lingua jamatis teria acontecido.

Certamente, o processo de derivacido de conhecimento a
partir dos dados € muito mais complexo no dominio da fisica,
muito mais dificil para nm organismo como 0 nesso, mais es-
tendido no tempo também,; ele necessita da intervengao do gé-
nio. Mas, em certo sentido, o sucesso da ciéncia fisica ou da
biclogia, ou de gualquer outra disciplina, estid fundamentado
scbre um percurso similar ao da crianca normal que descobre
a estrutura de sua lingua: esse processo deve concluir-se so-
bre a base de uma limita¢ao inicial, de uma restri¢ao da classe
das teorias possiveis. Se ndo se sabe, desde 0 comego, que s6
certos elementos conduzem a uma teoria, nenhuma indugio é
possivel. Os dados podem conduzi-lo para qualguer diregao.
O fato de que a propria ciéncia converge e progride nos mostra
que as limita¢des iniciais e essas estruturas existem.

Se guisermos realmente desenvolver uma teoria da criagao
cientifica, ou, nesse caso, da criagio artistica, penso que de-
VEINOos Nos corcentrar precisamente nesse conjunto de condi-
¢oes que, de um lado, limita e restringe a extensao de nosso
conhecimento possivel e, do outro, permite o salto indutivo em
direcio a sistemas complicados de conhecimento, tendo por
base um mimerc muito pequeno de dados. Parece-me que
esta via poderia desembocar em uma teoria da criatividade ci-
entifica, ou em uma solugio das questoes de epistemologia.
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F. Elders: Pois bem, se admiitimos essa limitacdo inicial
com todas as suas possibilidades criadoras, tenho a impres-
sao de que, para o Sr. Chomsky, as regras € a liberdade nao
estao em oposicao, mas se implicam uma na outra. Enquanto
para o Sr. Foucault ¢ exatamente o contrario. Quais sao as
suas razdes para afirma-lo? Trata-se de um ponto fundamen-
tal deste debate e espero que possamos desenvolvé-lo.

Para formular diferentemente o problema: os senhores po-
deriam considerar uma forma de conhecimento universal sem
nenhuma forma de repressiao?

M. Foucault: Bem, talvez eu tenha compreendido mal o que
o 5r. Chomnsky disse, mas parece-me que ha uma pequena di-
ficuldade.

Creio que o senhor fala de um nimero limitado de possibi-
lidades na ordem de uma teoria cientifica. E verdade, caso o
senhor se limite a um periodo bastante curto. Mas se o senhor
considerar um longo periodo, o que € impressionante € a proli-
feragdo das possibilidades por divergéncias.

Durante muito tempo se pensou que as ciéncias, o saber,
seguiam um certa linha de “progresso” obedecendo ao princi-
pio do “crescimento” e ao da convergéncia de todas essas es-
pécies de conhecimento. No entanto, quando se vé como se
desenvolveu a compreensao européia, que acabou por se tor-
nar a compreeensio mundial e universal, historica e geografi-
camente, sera que se pode afirmar que houve crescimento?
Eu diria que se trata antes de transformacéo.

Tomemos, por exemplo, as classificacdes de animais e de
plantas. Quantas vezes elas foram, de fato, reescritas a partir
da idade Média, segundo regras completamente diferentes?
Pelo simbolismo, pela histdria natural, pela anatomia compa-
rativa, pela teoria da evolugao. A cada vez essa reescrita torna
o saber completamente diferente em suas fungées, sua econo-
mia, suas relacdes internas. Assim, o senhor tem muito mais
um principio de divergéncia do que de erescimento. Dirda, de
preferéncia, que existem mmiltiplas maneiras de tornar simul-
taneamente possiveis um pequeno mimero de saberes. Con-
seqlientemente, de um certo ponto de vista, ha sempre um
excesso de dados em relagdo com os sistemas possiveis por
um dado periodo, o que lhes impde serem experimentados
nesses limites e em sua pobreza, o que impede que se realize
sua criatividade:; de um outro ponto de vista, o do historiador,
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ha um excesso, uma proliferacao de sistermas para vma pe-
quena quantidade de dados; dai vein a idéia difundida de que
¢ a descoberta de fatos novos que determina ¢ movimento na
historia da ciéncia.

N. Chomsky: Vou tentar sintetizar meu pensamento. Estou
de acordo com sua concepcio do progressoe cientifico: quer di-
zer que nio acredito que seja uma questao de acumulagio de
conhecimentos novos, de absorcao de novas teorias etc. Pen-
s0, antes, que ele segue a via em ziguezague descrita pelo se-
nhor, esquecendo certos problemas para se apossar de teorias
novas.

M. Foucaudt E transformar o mesmo conhecimento.

N. Chomsky: Penso que é possivel aventar uma explicagao.
Simplificando grosseiramente, pode-se supor que as grandes
linhas que vou expor sdo exatas: tudo se passa como se, na
condicado de seres humanos dotados de uma organizagio bio-
légica dada, no inicio nos dispuséssemos, em nossas cabecgas,
de um certo jogo de estruturas intelectuais possiveis, de cién-
cias possiveis.

Se, por ventura, um aspecto da realidade tem o carater de
uma dessas estruturas de nosso espirito, entao nés possui-
mos uma ciéncia: quer dizer, muito felizmente, a estrutura de
nosso espirito ¢ a de um aspecto da realidade coincidem
suficientemente para que nds desenvolvamos uma ciéncia
inteligivel.

E precisamente essa limitagio inicial de nossos espiritos a
um certo tipo de ciéncia que fornece a enorme riqueza € a cria-
tividade do conhecimento cientifico. £ importante realcar que
— aqui eu retorno a relacao entre limitacao ¢ liberdade - sem
essas restricoes ndo teriamos o ato criativo conduzindo de um
conhecimento infimo, de uma experiéncia infima a esse des-
dobramento de conhecimentos altamente articulado € compli-
cado. Porque se tudo fosse possivel, nada seria possivel.

Precisamente por causa dessa propriedade de nosso espiri-
to, que nao compreendemos em detalhe mas que comecamos
a perceber de uma maneira geral, que nos propoe certas es-
truturas inteligiveis possives, e que, no curso da histéria, da
pesquisa, da experiéncia, aparece ou desaparece... por causa
precisarnente dessa propriedade de nosso espirito, o progres-
$0 da ciéncia tem esse cardter cadtico e contrastante que o se-
nhor descreve.
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Iss0 nao significa que tudo acabe por ser englobado no do-
minio da ciéncia. Pessoalmente, acho gue muitas coisas que
desejariamos compreender a qualquer preco, como a natureza
do homem, a natureza de uma sociedade decente, ¢ tantas ou-
tras questdes, na realidade, escapam ao alcance da ciéncia
humana.

F. Elders: Penso que estarmnos novamente confrontados com
a questio da relagao interna entre a limitacao e a liberdade.
5r. Foucault, o senhor concorda corn a afirmacac sobre a
combinacao da limitacao, a limitacao fundamental...

M. Foucault: Nao € uma guestao de combinacio. S6 ha cria-
tividade possivel a partir de um sistema de regras. Nao é uma
mistura de regularidade e de liberdade.

O ponto em que nao estou inteiramente de acordo com o
Sr. Chomsky € quando ele coloca o principio dessas regulari-
dades no interior, de algum modo, do espirito ou da natureza
humana.

Se a questiio € saber se essas regras sdo efetivamente pos-
tas a trabalhar pelo espirito humano, muito bem; se o histo-
riador e o lingiiista podem meditar nelas, cada um por sua
vez, muito bem; essas regras deveriam permitir-nos entender
o que € dito ou pensado por esses individuos. Mas tenho difi-
culdade de aceitar que essas regularidades sejam ligadas ao
espirito humano ou & sua natureza, como condicoes de exis-
téncia: parece-me que se devem, antes de atingir esse ponto -
de qualquer maneira, falo unicamente da compreensio -, re-
coloca-las no dominio das outras praticas humanas, econé-
micas, técnicas, politicas, sociologicas, que lhes servem de
condi¢oes de formagao, de aparecimento, de modelos. Eu me
pergunto se o sistema de regularidade, de coagao, que tormma
possivel a ciéncia, nao se encontra em outros lugares, fora in-
clusive do espirito humano, nas formas sociais, nas relacoes
de producado, nas lutas de classe ete.

Por exemplo, o fato de que em uma certa época a loucura
tormou-se um objeto de estudo cientifico e de saber no ociden-
te me parece ligado a uma situacio econdmica e social parti-
cular.

Talvez a diferenga entre ¢ Sr. Chomsky € eu é que, quando
ele fala de cléncia, ele pensa provavelmente na organizacao
formal do conhecimento, enquanto eu falo do préprie conheci-
mento, quer dizer, do conteudo dos diversos conhecimentos
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disperso em uma sociedade particular, que impregna essa so-
ciedade, e constitui o fundamento da educacgio, das teorlas,
das praticas etc.

F. Elders: Mas o que significa essa teoria do conhecimento
em relacao a seu tema da morte do homem no final do pericdo
compreendido entre os séculos XIX e XX?

M. Foucault: Mas isso nao tern nenhuma relagio com o que
estamos debatendo. :

F. Elders: Nao sei, tento aplicar suas formulacdes a sua
concepgao antropolégica. O senhor ja se recusou a falar de
sua propria criatividade e de sua liberdade, ndo €? Eu me per-
gunto quais sao as razées psicologicas de...

M. Foucault: Pois bem, o senhor pode perguntar, nada pos-
so fazer quanto a isso.

F. Elders: Ah, bom!

M. Foucaulit: Isso néo é problema meu.

F. Elders: Mas quais sdo, no que diz respeito a sua concep-
cao da compreensao, do conhecimento, da ciéncia, as razoes
objetivas dessa recusa a responder a questoes pessoais?

Quando o senhor deve resolver um problema, por que o se-
nhor transforma uma duestao pessoal em problema?

M. Foucault: Nao, nao faco um problema de uma questao
pessoal; faco de uma questic pessoal uma auséncia de pro-
blema. :

Vou tomar um exemplo muito simples, sem analisa-lo:
como os homens puderam, no final do século XVIII, pela pri-
meira vez na histéria do pensamento e do saber ocidental,
abrir cadaveres de pessoas para descobrirem a fonte, a ori-
gem, a razdo anatémica da doenga particular que causara sua
morte?

A idéia parece bastante simples. Foram necessarios quatro
ou cinco mil anos de medicina no Ocidente para ter a idéia de
pesquisar a causa da doenca na lesdo de um cadaver.

Tentar explicar isso pela personalidade de Bichat €, penso
eu, sem interesse. Se, ao contrario, se tentar estabelecer o lu-
gar da doenca e da morte na sociedade no final do século
XVIIL e o interesse, para a sociedade industrial, de quadripli-
car a populagao para se desenvolver, € que ein conseqiiéncia
disso foram feitas inguiricoes sanitarias sobre a sociedade e
foram abertos grandes hospitais; se se tentar descobrir como
o conhecimento médico foi institucionalizado nessa época,
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como suas relagdes com outros tipos de saber se organizaram,
entio se compreenderd a relagio entre a doencga, a pessoa do-
ente, hospitalizada, o cadaver e a anatomia patologica.

Eis ai, penso eu, uma forma de anilise a qual ndo pretendo
que seja nova, mas que foi excessivamente negligenciada; os
acontecimentos de ordem pessoal praticamente nada tém a
fazer aqui.

F. Elders: Sim, mas gostariamos de saber um pouco mais
sobre seus argumentos.

3r. Chomsky, o senhor poderia - serd minha altima ques-
tao sobre esta parte filosdfica do debate — nos dar suas idéias
sobre a maneira como funcionam as ciéncias sociais? Penso
em particular nos seus ataques severos ao behaviorismo. Tal-
vez 0 senhor possa inclusive explicar um pouco a maneira
mais ou menos behaviorista com que o Sr. Foucault trabalha
presentemente.

N. Chomsky: Antes de satisfazer sua pergunta, gostaria de
comentar brevemente o que ¢ Sr. Foucault acaba de dizer.

Acho que isso ilustra perfeitamente sua imagem, segundo
a gqual nods estariamos escavando, cada um de seu lado, um
tanel sob uma montartha. Penso que um ato de criacio cienti-
fica depende de dois fatos: em primeiro lugar, uma proprieda-
de intrinseca do espirito; em segundo, um conjunto dado de
condigbes sociais e intelectuais. A questio nao € saber qual
deles noés devemos estudar: compreenderemos a descoberta
cientifica, e qualquer outra descoberta, quando conhecermos
esses fatores e pudermos explicar de que maneira eles agem
urn sobre o outro.

Interesso-me sobretudo pelas capacidades intrinsecas do
espirito enquanto o senhor aplica uma atencio particular a
organizacao das condi¢des sociais, econdémicas e outras.

M. Foucault: Mas nao acredito que a diferenca esteja ligada
208 nossos caracteres, porque, neste caso, Elders teria razao,
¢ ele nao deve ter razio.

N. Chomsky: Nio, eu concordo, mas...

M. Foucault: Esta ligado ao estado do conhecimento, do sa-
ber no seio do qual nés trabalhamos. A lingiiistica, que lhe ¢
familiar e que o senhor conseguiu transformar, excluia a im-
portancia do sujeito criativo, do sujeito falante criativo, en-
quanto a histéria das ciéncias tal como ela existia quando as
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pessoas da minha geracao comegaram a trabalhar, ao contra-
rio, exaltava a criatividade individual...

N. Chomsky: Sim.

M. Foucault. ...e afastava essas regras coletivas.

Alguém do auditorio que intervérm: Gostaria de retomar um
pouco a discussio dos senhores; eis 0 que gostaria de saber,
Sr. Chomsky: o senhor imagina, na base, um sistema de limi-
tacées elementares, presentes no que o senhor chama de na-
tureza humana. Em que medida o senhor pensa que elas
estejam submetidas a mudanca histérica? © senhor acredita,
por exemplo, que elas foram transformadas de maneira subs-
tancial a partir, digamos, do século XVII? Neste caso, ¢ senhor
poderia religar essa nocgao as idéias do Sr. Foucault?

N. Chomsky: Pois bem, penso que é uma questio de fatos
biologicos e antropoldgicos. A natureza da inteligéncia huma-
na certamente nie mudou muito a partir do século XVIIL, nem
provavelmente depois do homem de Cro-Magnon. Acho que as
propriedades fundamentais de nossa inteligéncia, as que evo-
camos em nosso debate desta noite, sio com certeza muito
antigas. Se um homem, vivendo ha cinco ou 20 mil anos, se
encontrasse na pele de uma crianga da sociedade de hoje, ele
aprenderia a mesma coisa que todo mundo, e ele poderia ser
um génio ou um imbecil, mas nao seria fundamentalmente di-
ferente. .

E claro que o nivel do conhecimento adquiride muda, as-
sim como as condigdes sociais que permitem a uma pessoa
pensar livremente e romper os lagos da coacio supersticiosa.
A medida que essas condigdes mudam, uma inteligéncia hu-
mana dada progredira em direcio a novas formas de criacio.
Isso responde & ultima questao do Sr. Elders, sobre a qual vou
me deter um pouco.

Tomemos a ci€ncia behaviorista, e recoloquemo-la nesses
contextos. Parece-me gue a propriedade fundamental do be-
haviorismo, sugerida por este termo estranho de ciéncia
comportamental, é que ele representa uma negacao da possi-
bilidade de desenvolver uma teoria cientifica. O que define o
behaviorismo é a hipétese curiosa e autodestruidora segundo
a qual nos nao estamos autorizados a criar uma teoria inte-
ressante.

Se a fisica, por exemplo, tivesse formulado a hipdtese de
que € preciso ater-se aos fendmenos, a seu agenciamento, nos
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hoje fariamos uma astronomia babilénica. Felizmente, os fisi-
cos jamais formularam essa hipétese ridicula, insensata, que
tem suas razoes historicas e concerme a todos os tipos de fatos
curiocsos sobre o contexto histérico no qual o behaviorismo
evoluiu.

Se o considerarmos de um ponto de vista puramente
intelectual, o behaviorisme se resume a interditar arbitraria-
mente a criacao de uma teoria cientifica do comportamento
humane; e mais, devem-se abordar diretamente os fendmenos
£ sua inter-relacao, € nada além - coisa inteiramente impossi-
vel em um outro dominio, ¢ sem duivida no da inteligéncia ou
do comportamento humano. Nesse sentido, nao acho que o
behaviorismo seja uma ciéncia. Retorno a sua questao e ao
que M. Foucault desenvolve: em certas circunstincias his-
toricas, nas quais se desenvolveu, por exemplo, a psicologia
experimental, era interessante — por uma razio que nae apro-
fundarei -, e talvez importante, impor estranhas limitacdes 2
construcio de teoria cientifica autorizada, limitacdes que se
chamam behaviorismo. Essas idéias estio ultrapassadas.
Sem duvida elas tiveram algum valor em 1880, mas, heje, sua
inica funcao é limitar e restringir a inquiri¢io cientifica, de
modo gue devernos simplesmente nos livrar delas, tal como de
um fisico que diria: vocé nio tem o direito de formular uma
teoria fisica geral, mas apenas o de estudar os movimentos
dos planetas e descobrir novos epiciclos. Nos nos esquecernos
disso. Seria também necessario afastar as curiosas restricées
gue definem o behaviorismo, € que sio, elas mesmas, sugeri-
das pelo proprio termo de ciéncia comportamental.

Admitamos que o comportamento em seu sentido amplo
constitua os dados da ciéncia do homem. Mas definir uma
ciéncia por seus dados equivaleria a definir a fisica como a
teoria da leitura dos aparelhos de medigao, e se um fisico afir-
masse; eu me dedico & ciéncia de ler as medidas, ele certa-
mente nao iria muito longe. Ele poderia falar de medidas e de
correlagio entre elas, mas ele jamais criaria uma teoria fisica.

Nesse caso, portanto, o termo é sintomatico. Devemos
compreender o contexto historice no qual essas estranhas li-
mitagoes se desenvolveram, depois rejeiti-las e progredir na
ciéncia do homem como em qualguer outro dominic, elimi-
nando totalmente o behaviorismo ¢, em minha opiniao, toda
tradicao empirica da qual ele saju.

1974 - Da Natureza Humana: Justiga contra Poder 111

Alguém do auditério que intervém: Entdo o senhor nao de-
seja religar sua teoria sobre as limitacoes inatas com a teoria
da “grade” do Sr. Foucault. Existe talvez uma certa relagao en-
tre as duas. Veja, o Sr. Foucault diz que um transbordamento
de criatividade em uma certa direcao desloca, automatica-
mente, o conhecimento através de um sistema de “grades”. Se
o seu sisterna de limitagdes mudasse, isso 0s aproximaria.

N. Chomsky: Em minha opinido, suas razdes sao diferen-
tes. Eu simplifico excessivamente. Um grande numero de
ciéncias possiveis € acessivel intelectnalmente. Quando ten-
tamos essas construcoes intelectuais em um mundo de fatos
inconstantes, nés ndo encontramos crescimento cumulativo,
mas sim deslocamentos estranhos: eis aqui um dominio de fe-
nomenos e que se aplica uma certa ciéncia. Ampliemos o ho-
rizonte e uma outra ciéncia se aplicara admiravelmente aos
fendmenos, mas esquecera alguns deles. Isso faz parte do pro-
gresso cientifico € conduz & omissao ou ao esquecimento de
certos dominios. A razio desse processo € precisamente este
conjunto de principios que infelizmente nao conhecemos, €
que torna toda disciissao bastante abstrata ao definir uma es-
trutura intelectual possivel, uma ciéncla profunda, se o se-
nhor preferir. :

F. Elders: Passemos agora 4 segunda parte da discussao, a
politica. Gostaria inicialmente de perguntar ao Sr. Foucault
por que ele se interessa tanto pela politica, a ponto de prefe-
ri-la, assim ele me disse, 4 filosofia.

M. Foucault: Nunca me ocupel com a filosofia. Mas esse nao
€ 0 problema.

Sua questao é: por que eu e interesso tanto pela politica?
Para lhe responder muite simplesmente, eu diria: por que eu
nao deveria estar interessado? Que cegueira, que surdez, que
densidade de ideclogia teriam o poder de me impedir de me in-
teressar pelo assunto, sem duvida o mais crucial de nossa
existéncia, quer dizer, a sociedade na qual vivemos. as rela-
¢Oes econdmicas nas quais ela funciona, e o sistema que defi-
ne as formas regulares, as permissdes e as interdigcdes que
regein regularmente nossa conduta? A esséncia de nossa vida
¢ feita, afinal, do funcionamento pelitico da sociedade na qual
nos encontramos.



112 Michel Foucault - Ditos e Escritos

Desse modo, naoe posso responder a questao: por que eu
deveria me interessar por ela? Posso apenas reponder-lhe per-
guntando por que eu nio deveria estar interessado.

F. Elders: O senhor ¢ obrigado a se interessar por ela, ¢ isso?

M. Foucault: Sim, ao menos nio ha nada de bizarro nisso
que merega uma questio ou uma resposta. Nio se interessar
pela politica, isso sim seria um verdadeiro problema. Em vez
de me propor essa questao, proponha-a para quaiquer um
gue Nado se preocupe com politica. Entio o senhor tera o direi-
to de exclamar: “Mas como isso nao the interessa?”

F. FEiders. Sim, talvez. Sr. Chomsky, estamos todos viva-
mente desejosos de conhecer seus objetivos politicos, particu-
larmente relacionados com seu célebre anarcossindicalismo
ou, come o senhor mesmo ¢ definiu, seu socialismo libertario.
Quais 530 seus alvos essenciais?

N. Chomsky: Resistirei & voritade de responder a sua ques-
tao precedente, tao interessante, e me deterei nesta.

Em primeiro lugar, vou me referir a um assunto que ja evo-
CaIos, $e nao me engano, o de que um elemento fundamental
da natureza humana € a necessidade de trabalho criativo, de
pesquisa criadora, de criagtes livres sem efeito limitativo arbi-
trario das instituicdes coercitivas; disso decorre, com certeza,
que uma sociedade decente deveria levar ao maximo as possi-
bilidades de realizacao dessa caracteristica humana funda-
mental. O que significa vencer os elementos de repressao, de
opressao, de destruigio e de coacgao que existem em qualquer
sociedade, na nossa por exemplo, como residuo histérico.

Toda forma de coer¢do, de repressao, de controle autocrati-
co de um dominio da existéncia, como, por exemplo, a proprie-
dade privada de um capital, ou o controle do Estado de certos
aspectos da vida humana, toda restri¢io imposta a um em-
preendimento humano pode ser justificada se ela deve sé-lo
urticamente em funcio de uma necessidade de subsisténcia,
de uma necessidade de sobrevivéncia, ou de defesa contra um
destino horrivel, ou qualquer coisa dessa ordem. Ela nae pode
ser justificada intrinsecamente. E preciso, de preferéncia, eli-
mina-la.

Penso que, ao menos nas sociedades ocidentais tecnologi-
camente avancadas, podemos evitar as tarefas ingratas, ini-
teis e, emn uma certa margem, dividir esse privilégio com a
populacao; o controle autocratico centralizado das institui-
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¢bes econdmicas tornou-se — entendo do mesmo modo tanto o
capitalismo privado quanto o totalitarismo do Estado ou as di-
ferentes formas mistas de capitalismo do Estado existentes
aqui e ali - um vestigio destruidor da histéria.

Todos esses vestigios devem ser eliminados em favor de
uma participagao direta sob a forma de conselhos de traba-
lhadores ou de outras livres associagoes, constituidos pelos
prépries individuos no quadro de sua existéncia social e de
seu trabalho produtivo.

Um sistema federado, descentralizado de livres associa-
¢bes, incorporande institulgoes econdmicas e sociais, consti-
tuiria o que chamo de anarcossindicalisino. Parece-me que é a
forma apropriada de organizacao social para uma sociledade
tecnologica avangada, na qual os seres humanos nao sio
transformados em instrumentos, em engrenagens do meca-
nismo. Nenhuma necessidade social exige que 0s seres huma-
nos ainda sejam tratados como elo da cadeia de producgio.
Devemos verncer isso através de uma sociedade de liberdade e
de livre associacio, na qual a pulsao criadora inerente a natu-
reza humana podera se realizar plenamente da maneira que
ela decidir.

Novamente, tal como o Sr. Foucault, nio vejo como um ser
humano poderia nio se interessar por essa questao.

F. Elders: Sr. Foucault, o senhor acredita que possamos
qualificar nossas sociedades de democraticas, depois de ter
escutado a declaracao do Sr. Chomsky?

M. Foucault: Nao, nao creio absolutamente que nossa so-
ciedade seja democratica.

Se entendemos por demacracia o exercicio efetivo do poder
por uma populacio que nio é nem dividida nem ordenada hie-
rarquicamente em classes, é perfeitamnete claro que estamos
muito afastados dela. E igualmente claro que vivernos sob um
regime de ditadura de classe, de poder de classe que se impoe
pela violéncia, mesmo quandoe os instrumentos dessa violén-
cia sdo institucionais e constitucionais. E a um gran em que
naoc se cogita de democracia para nés.

Bemt, quande o senhor me perguntou por que eu me inte-
ressava pela politica, eu me recusei a responder porgue isso
e parecia evidente, mas talvez sua questio fosse: de que ma-
neira ¢ senhor se interessa pela politica?



114 Michel Foucault — Ditos e Escritos

O senhor teria formulado essa questao, o que de certa ma-
neira ¢ senhor fez, eu lhe diria entao que estou muito menos
avancado em meu procedimento, vou muito menos longe do
que o Sr. Chomsky. Quer dizer que admito nao ser capaz de
definir, e por mais forte razao ainda, nao ser capaz de propor
um modelo de funcionamento social ideal para nossa socieda-
de cientifica ou tecnolégica.

Em contrapartida, uma das tarefas que me parece urgente,
imediata, acima de qualquer outra, € a seguinte: devemos in-
dicar e mostrar, mesmo quando elas estdo escondidas, todas
as relacoes do poder politico que controla atualmente o corpo
social, o oprime ou ¢ reprime.

Quero dizer o seguinte: € comum, ao menos na sociedade
européia, considerar que o poder estd localizado nas maos do
governo e se exerce gracas a um certo nimero de instituicdes
particulares, como a administracio, a policia, o exército e o
aparelho de Estado. Sabe-se que todas essas instituicoes sdo
feitas para elaborar e transmitir um certo nimero de decisdes
em nome da nac¢io ou do Estado, fazer com que sejam aplica-
das e punir 0s que nao obedecem. Mas creio que o poder politi-
C0 se exerce também pela intermediac¢io de um certo ntimero
de institui¢des que parecem nada ter em comum com o poder
politico, que parecem ser independentes dele, quando elas
nao o sao.

Sabe-se disso no que diz respeito 4 familia, 4 universidade e,
de um modo geral, a todo o sistema escolar que, aparentemen-
te, € feito para distribuir o saber, ¢ feito para manter no poder
umna certa classe social e excluir dos instrumentos do poder
qualquer outra classe social. As instituigoes de saber, de previ-
déncia e de cuidados, tais como a medicina, ajudam também a
sustentar o poder politico. Isso é evidente a ponto de ser escan-
daloso, em certos casos ligados 4 psiquiatria.

Parece-me que, em uma sociedade como a nossa, a verda-
deira tarefa politica € a de criticar o jogo das instituicdes apa-
rentemente neutras e independentes; critica-las e atacd-las de
tal maneira que a violéncia politica que se exercia obscuramen-
te nelas seja desmascarada e que se possa. lutar contra elas.

Essa critica e esse combate me parecem esserciais por di-
ferentes razdes: em primeiro lugar, porque o poder politico vai
muito mais profunde do que se suspeita; ele tem centros e
pontos de apoio invisiveis, nio muito conhecidos; sua verda-
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deira resisténcia, sua verdadeira solidez encontra-se talvez ali
onde nao a esperamos. Talvez nao baste dizer que, por tras
dos governos, por tras do aparelho de Estado, ha a classe do-
minante; é preciso situar o ponto de atividade, os lugares e as
formas sob as quais se exerce essa dominacao. E porque essa
dominacio nio € simplesmente a expressao, em termos politi-
cos, da exploragao econédmica, ela € seu instrumento, e em
ampla medida a condicao que a torna possivel; a supressao de
uma se realiza pelo discernimento exaustivo da outra. Se nao
conseguimos reconhecer esses pontos de apoic do poder de
classe, arriscamo-nos a lhe permitir continuar a existir, e a
ver se reconstituir esse poder de classe depois de um processo
revolucionario aparente.

N. Chomsky: Sim, estou certamente de acordo com isso,
nao apenas na teoria, mas também na a¢ao. Existen duas ta-
refas intelectuais: aquela de que eu falava consiste em tentar
criar uma visao de uma sociedade futura justa; criar uma teo-
ria social humanitaria fundamentada, se possivel, sobre um
conceito sélido da esséncia da natureza humana. Essa € a pri-
meira tarefa.

A segunda consiste emn compreender claramente a nature-
za do poder, da opressao, do terror e da destruigao em nossa
propria sociedade. Isso inclui certamente as instituigoes mern-
cionadas pelo senhor, ao mesmo titulo que as instituigées
centrais de qualguer sociedade industrial, a saber, os estabe-
lecimentos econdmicos, financeiros e comerciais €, no periodo
vindouro, as grandes multinacionais, que esta noite ndo estao
muito afastadas de nés (Philips em Eindhoven!).

Sao as instituicoes essenciais de opressao, de coercao e de
lei autocratica que parecem neutras, apesar de tudo o que
elas dizem: somos dependentes da democracia de mercado, ¢
isso deve ser interpretado precisamente em funcgao de seu po-
der autocratico, ai incluida a forma particular de controle que
vem da dominacao das forgas do mercado em uma sociedade
desigual.

Devemos certamente compreender esses fatos, e também
combaté-los. Parece-me que eles se inscrevem no dominio de
nossos engajamentos politicos, que absorvem o essencial de
nossa energia e de nossos esfor¢os. Nao quero evocar minha
experiéncia pessoal sobre isso, mas € nela que meu engaja-
mento reside, e nas de todos, suponho.
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Contudo, penso que seria uma grande vergonha afastar to-
talmente a tarefa mats abstrata e filosofica de reconstituir o
lago entre um conceito da natureza humana, que da inteira
importancia a liberdade, a dignidade € 4 criatividade, e de ou-
tras caracteristicas humanas fundarnentais, € de religa-lo a
uma nogao da estrutura social em que essas propriedades po-
deriam realizar-se e na qual tomaria Jugar uma vida humana
plena de sentido.

De fato, se pensarmos na transformacio ou na revolucao
socials, embora seja absurdo querer definir em detalhes o ob-
Jetivo que perseguimos, deveriamos saber um pouco onde
acreditamos ir, € esse género de teoria pode nos dizer isso.

M. Foucault: Sim, mas nao ha nisso um perigo? Se o senhor
diz que uma certa natureza humana existe, que essa natureza
humana nio recebeu, na sociedade atual, os direitos e as pos-

sibilidades que lhe permitem realizar-se... foi 0 que o senhor
disse, eu acho.

N. Chomsky: Sim.

M. Foucault: Se admitimos isso, nao nos arriscamos a defi-
nir essa natureza hurnana - que é a um s6 tempo ideal € real,
escondida e reprimida até agora - em termos tomados em-
prestado da nossa sociedade, da nossa civilizacio, da nossa
cultura?

Vou tomar um exempio que é um pouco simplificador. O
socialismo de um certo periodo, no final do século XIX e no ini-
cio do século XX, admitia que, nas sociedades capitalistas, o
homem néo recebia todas as possibilidades de desenvolvi-
mento e de realizacdo; que a natureza humana era efetiva-
mente alienada no sistema capitalista. E ele sonhava com
uma natureza humana enfim liberada.

Qual modelo ele utilizava para conceber, projetar, realizar
essa natureza humana? Na realidade, era o modelo burgués.

Ele considerava que uma sociedade desalienada era uma
sociedade que dava lugar, por exemplo, a uma sexualidade de
tipo burgués, a uma familia de tipo burgués, a uma estética
de tipo burgués. Alias, isso € tao verdade que fol assim que
aconteceu na Uniao Soviética e nas demaocracias populares:
uma especie de socledade foi reconstituida, transposta da so-
ciedade burguesa do século XIX. A universalizacao do modelo

burgués fol a utopia que inspirou a constituicio da sociedade
sovietica.
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O resultado é que o senhor percebeu, o senhor também, a

';;': que ponto € dificil definir a natureza humana.

Nao estaria af o risco de nos induzir em erro? Mao Tsé-Tung

falava da natureza humana burguesa e da natureza humana

proletiria, e ele considerava que nio eram a mesma coisa.

N. Chomsky: Veja, penso que, no dominiq intelectual da
acao politica, onde buscamos construir uma w:qao de uma so-
ciedade justa e livre sobre a base de uma nocao da natu}'gza
humana, enfrentamos o mesmo problema que na agao pohtlc_a
imediata, quer dizer, experimentamos a necessidade de :glglr
diante da importancia dos problemas, mas estamos conscien-
tes de obedecer a uma compreensao muito parcial das reall-
dades sociais e, neste caso, das realidades humanas.

Por exemplo, para ser concreto, uma parte importante de
minha propria atividade tem realmente a ver com a guerra do
Vietna, e uma parte de minha energia € absorvida pela c}ego:
pbediéncia civil. Nos Estados Unidos, a desobediéncia cngl é
uma acio cujos efeitos comportam uma margem consideravel
de incertezas. Por exemplo, ela amecga a ordem social de uma
maneira que pode conduzir ao fascismoe; isso seria muite ruim
para a Ameérica, para o Vietna, para os Paises Baixos ¢ para to-
dos 0s outros paises. Sabe, s¢ um Leviata como os Estado's
Unidos se tornasse realimente fascista, isso apresentaria mui-
tos problemas; ha, portanto, um perigo nesse ato concreto.

Por outro lado, se nao corremos o risco, a sociedade da
Indochina sera despedacada pela poténcia americana. Efn fa-
ce de tais incertezas, é preciso escolher um modo de agao.

Da mesma forma, no dominio intelectual se apresentam as
incertezas exatamente definidas pelo senhor. Nosso conceito
da natureza humana €, com certeza, limitado; ele ¢ em parte
condicionado socialmente, restrito por nossas proprias falha.s
de carater e pelos limites da cultura intelectual na qual _ex%sn—
mos. Ao mesmo tempo, € capital que conhegamos os objetivos
impossiveis que buscamos alcangar, se esperamos alcancar
alguns objetivos possiveis. Isso significa que devemos ser b:‘iS-
tante audaciosos para emitir hipéteses e inventar teorias
sociais sobre a base de um conhecimento parcial, permane-
"cendo abertos a grande possibilidade, de fato 4 esmagadora
probabilidade de fracasso que nos espreita, ao MENos e Cer-
tos dominios.
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F. Elders: Sim, talvez fosse interessante aprofundar esse
problema de estratégia. Suponho que o que o senhor chama
de desobediéncia civil é, sem duvida, o que nés entendemos
por acio extraparlamentar?

N. Chomsky: Nao, isso vai mais longe. A acao extraparla-
mentar inclui uma manifestagao legal de massa, mas a deso-
bediéncia civil € mais restrita, ela implica um desafio direto ao
fato de que o Estado pretende, em minha opiniac erronearmen-
te, ser a lei.

F. Eiders: Por exemplo, nos Paises Baixos, houve um recen-
seamento da populagao. Tivernos de responder a formularios
oficiais. Seria desobediéncia civil se recusar a preenché-los?

N. Chomsky: Exato. Serel um pouco mais prudente sobre
esse assunto porque, retomando um ponto importante do dis-
curso, um desenvolvimento importante de M. Foucault, nio
se autoriza necessariamente o Estado a definir o que ¢ legal.
Atualmente, o Estado tem o poder de impor um certo conceito
do que € Jegal, isso n2o implica que esteja certo: o Estado pode
perfeitamente enganar-se em sua definicio da desobediéncia
civil.

Por exemplo, nos Estados Unidos, fazer um trem de mu-
nigdes destinadas ao Vietna descarrilhar é um ato de desobedi-
éncia civil; o Estado se engana, pois este & um ato apropriado,
legal e necessario. Conduzir uma a¢io que impede o Estado de
cometer crimes € inteiramente certo, assim comeo violar o codi-
go de transito para impedir um homicidio.

Se avango um sinal vermelho para impedir que se metralhe
um grupo de pessoas, isso nao € um ato ilegal, mas de assis-
téncia & pessoa em perigo; nenhuim juiz em seu perfeito juizo
me culparia.

O que as autoridades de Estado definem como desobedién-
cia civil € um comportamento legal, obrigatério, que viola as
ordens do Estado, legais ou nao. Deve-se, portanto, ser pru-
dente quando se fala de coisas ilegais.

M. Foucault: Sim, mas gostaria de Ihe propor uma questao.
Nos Estados Unidos, quando o senhor comete um ato ilegal, o
senhor o justifica em fungio de uma justica ideal ou de uma
legalidade superior, ou pela necessidade da luta de classes,
por ser essencial, naquele momento, para o proletariado em
sua luta contra a classe dominante?
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N. Chomsky: Gostaria de adotar o ponto de vista da Supre-
ma Corte norte-americana, e sem duvida o de outros tribunais
nas mesmas circunstancias; quer dizer. definir a questao no
contexto o mais restrito possivel. Creio que, finalmente, serig
muito razoavel, na maioria das vezes, agir conira as institui-
coes legais de uma sociedade dada, se isso permitisse abalar
as fontes do poder e da opressao nessa sociedade.

Todavia, em uma ampla medida, a lei existente representa
certos valores humanos respeitaveis; €, corretamente inter-
pretada, essa lei permite contornar 0s mandos do Estado.
Acho importante explorar esse fato...

M. Foucault: Sim.

N. Chomsky: ...e explorar os dominios da lei que sao corre-
tamente definidos e, em seguida, talvez agir diretamente comn-
tra aqueles que s6 ratificam um sistema de poder.

M. Foucault: Mas, eu...

N. Chomsky: Deixe-me dizer...

M. Foucault: Minha questao era esta: quando o senhor ¢o-
mete um ato claramente ilegal...

N. Chomsky: ...que eu considero ilegal, € nao somente 0
Estado. .

M. Foucault: Nao, nao, que o Estado...

N. Chomsky: ...que o Estado considere ilegal...

M. Foucault: ...que o Estado considere ilegal.

N. Chomsky: Sim.

M. Foucault: O senhor comete esse ato em virtude de uma
idéia da justi¢a ou porque a luta das classes o torna 1til ou ne-
cessario? O senhor se refere a uma justica ideal? Esse € o meu
problema.

N. Chomsky: Repetindo: com muita freqiiéncia, quando
realizo urn ato que o Estado considera ilegal, eu o avalio como
sendo legal; isso quer dizer que o Estado € criminoso. Em cer-
tos casos, 1sso nao é verdade. Vou ser muito concreto e passar
da luta de classes a guerra imperialista, na qual a situagao €
mais clara e mais facil.

Tomemos o direito internacional, instrumento muito fraco,
nos o sabemos, mas que comporta principios muito interes-
santes. Sob muitos aspectos, € o instrumento dos poderosos:
€ uma criacio dos Estados e de seus representantes. Os movi-
mentos de massa dos camponeses nao participaram de abse-
lutamente nada de sua elaboracao.
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A estrutura do direito internacional reflete esse fato; ela
oferece um campo de intervencio por demais vasto as estri-
turas de poder existentes que se definem como Estados, con-
ira os interesses das massas de pessoas organizadas em
oposicao aos Estados,

Essa € uma falha fundamental do direito internacional, e
penso que ele € desprovido de validade, pela mesma razao que
© € o direito divino dos reis. £ simplesmente um instrumento
dos poderosos desejosos de conservar seu poder. Temos, por-
tanto, todas as razdes de nos opormos a ele. ’

Existe um outro tipo de direito internacional. Elementos
interessantes, inscritos nos principios de Nuremberg e na
Carta das Nacoes Unidas, autorizam, de fato, reguerem do cf-
dadao, penso eu, agir contra seu proprio Estado, de uma rma-
neira considerada, infundadamente, criminosa pelo Estado.
Todavia, ele age com toda legalidade, porque o direito interna-
cional proibe a ameaga ou o uso da forca nos negocios in-
ternacionais, exceto em circunstiancias muito precisas, das
quais nao faz parte a guerra do Vietna. Nesse caso em particu-
lar, que me interessa enormemente, o Estado americano age
como um criminoso. E as pessoas tém o direito de impedir os
criminosos de cometerem seus crimes hediondos. Nao é por-
que o criminoso afirma que sua acio é ilegal - quando o se-
nhor procura deté-lo - que isso é verdade.

Uma ilustracio chocante disso, e de que o senhor certa-
mente ouviu falar, € o caso das Pentagon Papers nos Estados
Unidos.

Em duas palavras e deixando de lado as questdes de proce-
dimento, o Estado busca perseguir as pessoas que denurnciam
Seus crimes.

Evidentemente € absurdo, e nio se deve conceder nenhuma
atencao a essa distorcao do processo Jjudiciario arrazoado. Ade-
m_ais. penso que o sistema atual da justica explica esse despro-
posito. Caso contrario, deveremos entao nos opor a isse.

M. Foucault: E, portanto, em nome de uma justica mais
pura que o senhor critica o funcionamento da justica. Essa é
uma questao importante para nos atualmente. E verdade que
en todas as lutas sociais, ha uma questzo de justiga. Mais,
precisamente, o combate contra a justica de classe, contra
sua injustica, sempre faz parte da luta social: demitir os jui-
zes, mudar os tribunais, anistiar os condenados, abrir as pri-

1974 - Da Natureza Humana: Justica contra Poder 121

sdes, desde sempre isso fez parte das transformagoes sociais,
do momento em que elas se tornaram um pouco violentas.
Nos dias de hoje, na Franca, as funcoes de justiga e de policia
580 o alvo de numerosos ataques da parte daqueles chamados
de “esquerdistas”. Mas, se a justiga esta em jogo em um comm-
bate, € como instrumento de poder; nao € na esperanga de
que, finalmente, um dia, nessa sociedade ou em uma outra,
as pessoas serao recompensadas de acordo com seus meritos,
ou punidas conforme suas faltas. Methor do que pensar a luta
social em termos de justi¢a, € preciso enfatizar a justi¢a em
termos de luta social.

N. Chomsiky: Sim, mas o senhor certamente acredita que
seu papel na luta € justo, que seu combate € justo, para iniro-
duzir um conceito de um outro dominio. Penso que isso € im-
portante. Se 0 senhor tivesse a impressdo de conduzir uma
guerra injusta, o senhor raciocinaria de maneira diferente.

Gostaria de reformular ligeiramente o que o senhor disse.
Parece-me que a diferenga nao se situa entre a legalidade e
a justiga ideal, mas sim entre a legalidade e uma justica mais
justa.

Com certeza, nao estamos absolutamente em condicoes de
criar um sistema juridico ideal, nao mais do que uma socieda-
de ideal. Nao sabemos o bastante, somos demasiado Hmita-
dos, demasiado parciais. Devendo agir como seres sensiveis ¢
responsaveis, podemos imaginar uma sociedade € uma justi-
¢ca melhores, e mesmo crid-las. Esse sistema tera certarmente
suas falhas, mas comparando-o aquele que Ja existe, sem
acreditar que atingimos o sistema ldeal, podemos ter o se-
guinte raciocinio: o conceito de legalidade e o de justica nac
sao idénticos nem totalmente distintos. Uma vez gue a legali-
dade engloba a justica, no sentido de uma melhor justica se
referindo a uma melhor sociedade, devemos obedecer 2 lei €
forcar o Estado, as grandes corporacoes e a policia a obedece-
rem 4 lei, se disso tivermos o poder.

E claro que, ali onde o sistema juridico tende a representar
nio uma melhor justica, mas, sim, técnicas de opressao codi-
ficadas em um sistema autocratico particular, entio um ser
humano ponderado devera ignora-las e opor-se a elas, de
modo eficaz, ao menos quanto ao principio, caso ele n&o o pos-
sa, por uma razao qualquer, quanto aos fatos.
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M. Foucault Gostaria simplesmente de responder a sua
primeira frase: o senhor disse que se nao considerasse justa a
guerra que o senhor faz contra a policia, o senhor nao a faria.

Gostaria de responder nos termos de Spinoza. Eu lhe direi
que o proletariado nao faz guerra a classe dirigente porque ele
considera que essa guerra seja justa. O proletariado faz guer-
ra & classe dirigenite porque, pela primeira vez na histéria, ele
quer tomar o poder. E porque ele quer derrubar o poder da
classe dirigente ele considera que essa guerra é justa.

N. Chomsky: Nao concordo.

M. Foucault Faz-se guerra para ganhar, e nio porque ela é
justa.

N. Chomsiy: Pessoalmente, nao estou de acordo. Por exem-
plo, se eu chegasse a me convencer de que o0 acesso do
proletariado ac poder arrisca conduzir a um Estado policial
terrorista, no qual a liberdade, a dignidade e as relacoes hu-
manas convenientes desaparecerao, eu tentaria impedi-lo.
Penso que a vinica razéo de esperar um tal acontecimento é
acreditar, com ou sem razao, que valores humanos funda-
mentais podem se beneficiar dessa transferéncia de poder.

M. Foucault: Quando o proletariado tomar o poder, pode
ocorrer que ele exerca para com as classes sobre as quais ele
acaba de triunfar um poder violento, ditatorial, e até mesmo
sangrento. Nio vejo que objeciio se possa fazer a isso.

Agora o senhor me dird: e se o proletariado exerce esse po-
der sangrento, tiranico e injusto sobre ele proprio? Entio lhe
responderei: isso s6 pode se produzir se o proletariado nao ti-
ver realmertte tornado o poder, mas sim uma classe exterior ao
proletariado, ou um grupo de pessoas interior ao proletariado,
uma burocracia ou os restos da pequena burguesia.

N. Chomsky: Essa teoria da revolugio nao me satisfaz por
uma quantidade de razdes, histéricas ou nao. Ainda que de-
véssemos aceiti-la no quadro da argumentacio, essa teoria
sustenta que o proletariado tem o direito de tornar o podere de
exerce-1o0 na violéncia, com sangue e na injusti¢a, sob o pre-
texto, em minha opinido errdneo, de que isso conduziria a
uma sociedade mais justa, na qual o Estado definhara e na

qual os proletarios formarao uma classe universal etc. Sem
essa justificacao futura, o conceito de uma ditadura violenta e
sangrenta do proletariado seria perfeitamente injusto.
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Isso é um outro problema, porém sou muito .cético quanto
a uma ditadura violenta e sangrenta do proletariado, sobretu-
do quando ela € expressa por representantes autodesignados

. de um partido de vanguarda que - € disso temos experiéncia

hist6rica suficiente para sabé-lo e precéizg-lo - serao simples-
vos dirigentes dessa sociedade. .
meﬁe;fugzult Sim% mas ndo falei do poder do [')roletang.do,
que seria em si injusto. O senhor tem razao de dizer que isso
seria demasiado facil. Eu queria dizer que o pocl:‘le:: dq proleta-
riado poderia, em um certo periodo, imphc_:ar violéncia e allmlla
guerra prolongada contra uma classe social sobre a qual ele
a0 triunfou inteiramente.
amlc\lf.élf?t;)mn;;y: Pois bem, n&o digo que € absoluto. Por exerr;—
plo, ndo sou um pacifista radical. Nao “'ﬁlﬁl.'ﬂl(‘) que, em qual-
quer circunstincia, seja ruim recorrer a VIO!EHCIB.. embora o
recurso 4 violéncia seja injusto em um sentido. Acho que se
finir uma justica relativa, .
devg ﬂ;o da Wolérjlcia e a criacao de graus de uma certa injus-
tica relativa so podem ser justificados se aﬁnnannosc; com _2
maior prudéncia - que Concorren para urp resultado mzll:
equiitativo. Sem essa base, 1850 ¢é totalmente imoral, em minha
Opi:f I?‘oucatﬂt: Quanto ao objetivo que o proletariado propde
para ele proprio, ao conduzir a guerra de classe, nao acho t;:lue
basta dizer que ele seja em si mesmo o de uma maior jus -;it.
O que o proletariado quer fazer ca(;am'io a classe fltua]men e
no poder, e tomando para si o poder, € a supressao, precisa-
mente, do poder de classe em geral. ]

N. Chomsky: Bom, mas essa justificacao vem depois.

M. Foucault: E a justificacao em termos de poder, nio em

tica. o
tenl:rl.o zg:rf;zycms trata-se de justica; porque o objetivo al-_
cancado é suposto ser justo. Nenhum leninista ousara dm‘er.
“Nos, o proletariado, temos o direito de tomar o poder e de jo-
gar todo mundo no crematério.” Se isso devesse se produzir,
valeria mais impedir o proletariado de ter acesso ao poder.

A idéia é a de que um periodo de ditadura, tal\_rez esmo
violento e sangrento — pelas razoes que mencionel, contm}m
cético quarto a esse assunto -, € justiﬁc?.do porque ele sigm.ﬁ~
ca 0 desmoronamento € o fim da opresséo de _classe: um obje-
tivo correto para um ser humano. E essa qualificagéo final que
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justifica toda a empreitada. Que ele assim o seja, no fundo, é
uma outra questao.

M. Foucault: Se o senhor quiser, serei um pouco nietzschia-
no. Em outros termos, parece-me que a idéia de justica é, nela
mesma, uma idéia que foi inventada e posta a trabathar nos
diferentes tipos de sociedade, como um instrumento de um
certo poder politico e econdmico, ou como uma arma contra
esse poder. Mas me parece que, de qualquer modo, a propria
no¢ao de justica funciona no interior de uma sociedade de
classe como reivindicagao feita pela classe oprimida, e como
Justificacdo do lado dos opressores.

N. Chomsky: Nao concordo.

M. Foucault E, em uma sociedade sem classes, nao tenho
certeza que se deva ainda utilizar essa nocao de Justiga.

N. Chomsky: Eu néo concordo com isso, de modo algum.
Penso que existe uma espécie de base absoluta - se o senhor
insiste, a minha posicao ¢ dificil, porque nao posso desenvol-
vé-la claramente - residindo nas qualidades humanas funda-
mentais, sobre as quais se funda uma “verdadeira”™ nogio de
justiga.

Eu acho um tanto apressado caracterizar nossos sistemas
Jjudicidrios atuais como simples instrumentos de opressao de
classe; nao acho que eles o sejam. Penso que eles encamam
também outras formas de opressao, encamando além disso
uma pesquisa de verdadeiros conceitos de justica, de honra,
de amor, de bondade e de simpatia que 520, em minha opi-
niag, reais.

Peniso que, em qualquer sociedade futura, que jamais sera
perfeita, € claro, esses conceitos existirao e permitirdo melhor
integrar a defesa das necessidades humanas fundamentais,
tais como as necessidades de solidariedade e de simpatia, e,
provavelmente, ¢les ainda refletirao as injusticas e os elemen-
tos de opressao da sociedade existente.

Entretanto, penso que o que o senhor descreve correspon-
de a uma situagdo muito diferente. Por exemplo, tomemos o
caso de um conflito nacional. Duas sociedades tentam destru-
ir-se. A nogao de justica nio entra em jogo. A tinica questao
que se apresenta € a seguinie: De que lado o senhor esta? O
senhor defendera sua propria sociedade e destruira a outra?

Em um sentido, pondo-se i parte um certo rnvimero de pro-
blemas historicos, essa foi a situacac em que se encontravam
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os soldados que se massacravam nas trincheiras, por ocasiao
da Primeira Guerra Mundial. Eles se confrontavam por nada.
Para terem o direito de se destruir uns aos outros. Nesse tipo
de circunstancia, a justiga ndo desempenha nenhum papel.

Certamente, pessoas de espirito ponderado o sublinharam,
e elas foram jogadas na prisdo por causa disso, como Karl
Liebknecht, ou ainda Bertrand Russell, para tomar um exem-
ple de um outro campo. Eles entendiam que nenhuma} espécie
de justica auiorizava esse massacre mutuo, € gque tinham o
dever de denuncia-lo. Eles eram considerados loucos, sidera-
dos, criminosos, mas, com certeza, foram os unicos homens
sidos de espirito de sua época.

No género de circunstiancias que o senhor descreve, no
qual a tinica questao € saber quem vai ganhar esse combate
mortal, penso que a reacao humana normal deve ser: denun-
clar a guerra, recusar qualguer vitdria, tentar parar o com‘t‘)a_te
a qualquer pre¢o, com o risco de ser mandado para a prisao
ou ser morto, destino de muitas pessoas ponderadas.

Nao acho que seja uma situagio tipica nas questoes humfl-
nas, nem que ela se aplica a luta das classes ou a revoiucao
social. Neste caso, se nao se é capaz de justiflcar esse comba-
te, & preciso abandona-lo. Deve-se mostrar que a revolucao
social gue se conduz € levada com a finalidade de justica, para
satisfazer necessidades humanas fundamentais, e nao para
dar o poder a um outro grupo, simplesmente porque ele assim
0 quer.

M. Foucault: Bem, eu ainda tenho tempo para responder?

F. Elders: Sim.

M. Foucault: Quanto? Porque...

F. Elders: Dois minutos.

M. Foucault: Bem, digo que € injusto...

N. Chomsky: Indubitavelmente, sim.

M. Foucault: Nao posso responder em tio pouco tempo. De
modo simples, direi o seguinte. Finalmente, esse problema de
natureza humana, enquanto permaneceu apresentado em
termos tedricos, nao provocou discussao entre nos. Definiti-
vamente, nos compreendemos muito bem no que tange a es-
8as questdes tedricas.

De outro lado. quando discutimos sobre o problema da na-
tureza humana e os problemas politicos, apareceram diferen-
cas entre nds. Contrariamente ao que o senhor pensa, o
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senhor nao pode me impedir de acreditar que essas nogdes de
natureza humana, de justica, de realizagao da esséncia hu-
mana $3ao nogdes e conceitos que foram formados no interior
de nossa civilizacao, dentro de nosso tipo de saber, dentro de
nossa forma de filosofia, € que, por conseguinte, isso faz parte
de nosso sistema de classes; e nao se pode, por mais lamenta-
vel que seja, fazer valer essas nogdes para descrever ou justifi-
car um combate que deveria - que deve, em principio -
subverter os proprios fundamentos de nossa sociedade. Ha ai
uma extrapotagao da qual eu nao consigo encontrar a justifi-
cacao histérica. E o ponto...

N. Chomsky: Esti claro.

F. Elders: Sr. Foucault, se o senhor fosse obrigado a des-
crever nossa sociedade atual em termos tomados emprestado
da patologia, qual a forma de suas loucuras que mais o im-
pressionaria?

M. Foucault: Em nossa sociedade contemporanea?

F. Elders: Sim.

M. Foucault: O senhor quer que eu diga por qual deenca
nossa sociedade esta mais afetada?

F, Elders: Sim.

M. Foucault: A definicao da doenca e da loucura e a classifi-
cagao dos loucos foram feitas de modo a excluir de nossa
sociedade um certo nimero de pessoas. Se nossa sociedade se
definisse como louca, ela se excluiria a si propria. Ela preten-
de fazé-lo por razées de reforma interna. Ninguém é mais con-
servador do que aqueles que lhe dizem que 0 mundo moderno
esta acometido de ansiedade ou de esquizofrenia. Essa 6, de
fato, uma maneira hibil de excluir certas pessoas ou certos
esquemas de comportamento.

Nao penso que se possa, a nao ser por metafora ou jogo, va-
lidamente dizer que nossa sociedade ¢ esquizofrénica ou para-
nodica sem privar as palavras de seu sentido psiquiatrico. Se o
senhor quiser me fazer chegar a extremos, diria que nossa so-
ciedade esta acometida de uma doenga verdadeiramente mui-
to curiosa, muito paradoxal, da qual ainda nao descobrimos o
nomie; e essa doenca mental tem um sintoma bastante curio-
S0, que é o proprio sintoma que provocou a doenca mental. E
isso. .

F. Elders: Formidavel. Pois bem, ache que podemos imedia-
tamente iniciar a discussao.
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Alguém do auditorio que intervénn: Sr. Chomsky, gostaria de
lhe propor uma questio. Ao longo do debate, o senhor utilizou
o termo “proletariado”. O que o senhor entende por proletaria-
do em uma sociedade tecnoldgica altamente desenvolvida?
Penso que €5sa € uma nogao marxista, que nao representa a
situacao socioldgica exata.

N. Chomsky: Sua observacgao € muito justa. Essa € uma das
razbes pelas quais eu tento evitar o assunto dizendo que ele
me deixa muito cético, pois penso que devemos dar a nogdo de
proletariado uma nova interpretagao adaptada a nossa condi-
cao social atual. Gostaria de renunciar a essa palavra, tao
carregada de conotacdes histéricas especificas. € pensar, de
preferéncia, nas pessoas que realizam o trabalho produtivo da
sociedade, no dominio manual e intelectual. Elas deveriam es-
tar habilitadas para organizar as condicoes de seu trabalho, e
para determinar seu objetivo e 0 uso que dele € feito, Em virtu-
de de meu conceito de natureza humana, pensc que isso in-
clui parcialmente todo mundo. Creio que todo ser humano
que nao & deformado nem fisica nem mentalmente € - e agui
estou convencido, contrariamente ao Sr. Foucault, de que o
conceito de doenca mental tem provavelmente um carater ab-
soluto, ao menos em certa medida — ndo s0 capaz, mas tam-
bém desejoso de produzir um trabalho criativo, se ele tiver a
oportunidade. -

Nunca vi uma crianga recusar-se a construir alguma coisa
com cubos, ou a aprender alguma coisa nova, ou a enfrentar a
tarefa seguinte. Os adultos sao diferentes, unicamente porque
eles passaram um tempo na escola e em outras insfituicoes
repressivas que rechacgaram essa vontade.

Nesse caso, o proletariado — chame-o como o senhor quiser
— pode realmente ser universal, quer dizer, representar todos
os seres movidos pela necessidade fundamental de serem eles
proprios, de criar, de explorar, de exprimir sua curiosidade...

Alguém do auditério que intervém: Posso Interrompé-lo?

N. Chomsky: ...de fazer coisas uteis, o senhor sabe.

Alguém do auditorio que intervém: Se o senhor utiliza uma
tal categoria que, no pensamento marxista, tem um outro
sentido...

N. Chomsky: Foi por isso que eu disse que deveriamos, tal-
VezZ, renunciar a esse conceito.
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Alguém do auditério que intervém: Nao seria melhor o se-
nhor escolher um outro termo? Sobre isso, gostaria de propor
ainda uma questao: segundo o senhor, que grupos farao a re-
volucao?

N. Chomsky: Sim, essa € uma questao diferente.

Alguém do auditério que intervém: E uma ironja da histéria
o fato de que, nesse momento, jovens intelectuais saidos da
média e da alta burguesia pretendam ser proletarios e nos
convoquem a irmos ao encontre do proletariado. A conscién-
cia de classe nao parece existir junto aos verdadeiros proleta-
rios. Isso é um grande dilerna.

N. Chomsky: Bom. penso que sua questiio € concreta, espe-
cifica, € muito bem pensada.

Nao ¢ verdade que, em nossa sociedade, todas as pessoas
fagam um trabalho til, produtivo, ou satisfatorio para elas —
iss0 esta muito longe da verdade -, ou que, se elas realizassem
a mesma atividade nas condicoes de liberdade, essa atividade
se tornaria produtiva e satisfatdria.

Um grande nimero de pessoas se dedica, de preferéncia, a
outros generos de atividades. Por exemplo, elas geram a explo-
ragao, criam o consumo artificial, ou mecanismos de destrui-
¢ao e de opressao, ou ainda nao tém nenhum lugar em uma
economia industrial estagnante. Muitas pessoas sdo privadas
da possibilidade de terem wm trabalho produtivo.

Penso que a revolugao, se o senhor quiser, deveria ser feita
em nome de todos os seres humanos; mas ela seria conduzida
por certas categorias de pessoas realmente implicadas ne tra-
balho produtive da sociedade, que difere segundo o caso. Em
nossa sociedade ele compreende, penso eu, os trabalhadores
intelectuais; ele compreende um espectro de populacio que
vai dos trabalhadores manuais aos operarios qualificados,
aos engenheiros, aos pesquisadores, a uma ampla classe de
profissdes liberais, e a muitos empregados do setor terciario,
que constitui a massa da populacao, ac menos nos Estados
Unidos, e penso que agui também.

Portanto, acho que os estudantes revolucionarios nio es-
tao inteiramente errados: a maneira pela qual a intelligentsia
se identifica € multo importante em uma socledade industrial
moderna. E essencial que se pergunte se eles se identificam
como managers sociais, se tém a intengio de se tornar tecno-
cratas, funcionarios de Estado ou empregados do setor priva-

*u"ﬂ.
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do, ou se eles se identificario com a forca produtiva que
participa intelectualmente da producéo.

Neste ultimo caso, eles estardo em condicoes de desempe-
nhar um papel correto em uma revolugao social progressista.
No caso precedente, eles farao parte da classe dos opressores.

Alguém do auditorio que intervént: Obrigado.

F. Elders: Continue, por favor.

Alguém do auditério que intervém: Sr. Chomsky, fiquei im-
pressionado com o que o senhor disse sobre a necessidade
intelectual de criar novos modelos de sociedade. Um dos pro-
blernas que se apresentam em nosse trabatho com grupos de
estudantes de Utrecht € a busca de uma coeréncia dos valo-
res. Um dos valores que 0 senhor mais ou menos mencionou €
a necessidade da descentralizagio do poder. As pessoas dessa
drea deveriam participar da tomada de decisaes.

E o valor da descentralizagio e da participa¢ao: mas, por
outro lado, vivemos em uma sociedade na qual é cada vez
mais necessario tomar decistes em escala mundial. A fimn de
distribuir mais eqgaitativamente a ajuda social, uma centrali-
zacio maior pode ser necessaria. Esses problemas deveriam
ser resolvidos em muito alto nivel. £ uma das incoeréncias da
criacao de novos modelos de sociedade, e gostariamos de co-
nhecer suas idéias sobre isso.

Tenho ainda uma pequena questio — ou melhor, uma ob-
servacao: como pode o senhor, considerando sua atitude mul-
to corajosa no que tange a guerra do Vietna, sobreviver em
uma institulgao como o MIT,! conhecido aqui como um dos
grandes empreendedores da guerra e produtor de decididores
Intelectuais desse conflito?

N. Chomsky: Em primeiro lugar, vou responder &4 segunda
questio, esperando nio esquecer da primeira. Nao, vou come-
car pela primeira. Caso eu esquega da outra, o senhor me fara
lembra-la.

Em geral, sou a favor da descentralizagéo. Nao gostaria de
fazer dela um principio absoluto, mas, apesar de uma impor-
tante margem de especulagao, imagino gue um sistema de
poder centralizado funcione de maneira muito eficaz no inte-

1. Massachusefts Institufe of Technology.
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resse dos elementos os mais poderosos que estao no interior
desse sistema.

Certamente, um sisterna de poder descentralizado e de li-
vTe associagao enfrentara o problema da desigualdade evoca-
do pelo senhor: uma regiao € mais rica do que uma outra etc,
Imagino ser mais seguroe confiar no que esperc que sejam as
emogdes humanas fundamentais de solidariedade e de busca
de justica, que podem se desenvolver em um sistema de livre
associacao.

Penso que € mais seguro desejar o progresso sobre a base
desses instintes humanos do que sobre aquela das institui-
¢oes do poder centralizado, que agirio inevitavelmente em fa-
vor de seus componentes 0s mais poderosos.

E um pouco abstrato e demasiado geral, nao gostaria de
afirmar que € uma regra valida para toda ocasido, mas penso
que ¢ um principio eficaz em nurmerosas circunstancias.

Por exemplo, acho que Estados Unidos democraticos, so-
cialistas e libertarios seriam mais suscetiveis de conceder
uma ajuda substancial aos refugiados do Paguistio do Leste,
do que um sistema de poder centralizado que age principal-
mente no interesse das multinacionais. Sabe, isso € verdade
em muitos gutros casos. Mas me parece que esse principio
merece alguma reflexio.

Quanto a idéia sugerida por sua questio — e que € expressa
frequientemente — de que um imperativo técnico, uma proprie-
dade da sociedade tecnologica avangada exige um poder cen-
tralizado € autoritario — muitas pessoas o afirmam, o primeiro
¢ Robert McNamara -, eu a julgo completamente absurda,
nunca encontrei nenhum argumento a seu favor.

Parece-me que a tecnologia moderna, tal como o tratamen-
to dos dados ou a comunicacio, tem precisamente implica-
¢oes contrarias. Ela sugere que a informacao e a compreensao
buscadas sio rapidamente acessiveis a todo mundo. Nio € ne-
cessario concentra-la nas mios de um pequeno grupo de ma-
nagers que controlam tedo o saber, toda a informacao e tode o

poder de decisao. A tecnologia tem a propriedade de nos libe-
rar; ela se converte tal como qualquer outra coisa, tal como o
sistema judiciario, em um instrurento de opressao, porque ¢
poder é mal distribuido. Acho que nada na tecnologia ou na
sociedade tecnolégica modernas nos afasta da descentraliza-
¢ao do poder. Muito ao contrario.
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Sobre o segundo ponto, vejo dois aspectos: como o MIT me
suporta e como posso tolera-lo? .

Acho que nao se deve ser demasiado esquematico. E verda-
de que o MIT € uma das mais importantes institui¢oes na pes-
quisa militar. Mas ela encarna também valores libertarios
essenciais que, felizmente para o mundo, estic fortemente
ancorados na sociedade americana. Nao de modo suficiente-
mente profundo para salvar os vietnamitas, mas o bastante
para impedir desastres muito piores.

Devemos aqui formular algumas reservas. O terror € a
agressao imperialistas existem, tal como o racismo e a explo-
racio. Mas eles se acompanham de uma real preocupagél_o
com os direitos individuais defendidos, por exemplo, pelo Bill
of the Rights, que nio € absolutamente uma expressao da
opressao de classes, E também uma expressao da necessida-
de de proteger o individuo do poder do Estado.

Tudo isso coexiste. Nao € simples, tudo nao € branco ou
preto. Por causa do equilibrio particular no qual as coisas
coexistem, um instituto que produz armas de guerra esta dis-
posto a tolerar e mesmo a encorajar a guerra urma pessoa im-
plicada na desobediéncia civil.

Quanto a dizer como eu suporto o MIT, € uma outra ques-
{a0. As pessoas pretendem, com uma lggica que eu nao entern-
do, que um homem de esquerda deveria dissociar-se das
instituicdes opressivas. Conforme essa argumentacao, Karl
Marx nao deveria ter estudado no British Museum, que era,
no minimo, o simbolo do imperialismo o mais cruel no mundo,
o lugar onde um império havia acumulado todos 0s tesouros
adquiridos através do roubo das colonias. Penso que Karl
Marx teve toda razio em estudar no British Museum e utilizar
todos os recursos, na verdade os valores liberais da civilizacao
que ele tentava vencer. O mesmo se aplica nesse caso.

Alguém do auditorio que intervém: O senhor nao teme que
sua presenca no MIT dé a ele uma consciéncia tranqaila?

N. Chomsky: Nao vejo como. Minha presenca no MIT serve
de modo marginal a ajudar, nao sei em que medida, a desen-
volver o ativismo estudantil contra muitas das intervengoes
do MIT como instituicio. Ao menos eu o espero.

F. Elders: Ha alguma outra questao?

Alguém do auditério que intervém: Gostaria de retomar a
questao da centralizacfo. O senhor disse que a tecnologia nao
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contradiz a descentralizacao. Mas a tecnologia é capaz de cri-
ticar, ela prépria, sua influéncia? O senhor nio acha necessa-
rio criar uma organizacéo central que critique a influéncia da
tecnologia sobre o universo inteiro? E nao vejo como isso po-
deria se incorporar em uma pequena instituigéo tecnolégica.

N. Chormnsicy: Pois bem, nao tenho nada contra a interacao
das livres associacdes federals. Nesse sentido, a centralizagio,
a interacao, a comunicagio, a discussio, o debate podem en-
contrar seu lugar, e a critica tamhém, se o senhor assim o de-
sejar. Falo aqui de descentralizacao do poder.

O ouvinte: Claro, o poder € necessario, por exemplo, para
proibir as institui¢des tecnolégicas de realizarem um trabalho
que beneficiard somente a corporacao.

N. Chomsky: Sim, meu ponto de vista é o seguinte: se de-
véssemos escolher entre confiar em um poder centralizado cu
nas livres associagdes entre comunidades libertarias, para to-
mar uma decisao Justa, eu confiaria, antes, na segunda so-
lugao. Pois penso que ela pode servir para maximizar os
instintos humanos honestos, enquanto um sistema de poder
ceniralizado tendera, de um modo geral, a maximizar um dos
piores instintos humanos, o instinto rapinador, destruidor,
que visa a adquirir o poder para si mesmo e a aniquilar os ou-
tros. E uma espécie de instinto que se desperta e funciona sob
certas circunstancias historicas, e penso que desejamos criar
uma sociedade na quatl ele seria reprimido e substituido por
instintos mais saos.

Alguém do auditério que intervém: Espero que o senhor te-
nha razio.

F. Elders: Senhoras e senhores, penso que o debate esta
encerrado. Sr. Chomsky e Sr. Foucault, eu thes agradeco infl-
nitamente, em meu nome € em nome do ptblico, por essa
discussdo aprofundada sobre as questdes tanto filoséficas,
tedricas, quanto politicas.

-3

1974

Sobre a Prisao de Attica

*Michel Foucault on Attica™ ("Sobre a prisdo de Attica™ entrevista com J. K.
Simon; trad. F. Durand-Bogaert), Telos, n? 19, primavera de 1974, ps.
154-161. {(Entrevista traduzida e editada a partir de uma conversa gravada
em fita magnética, depols de uma visita a prisio de Attica, em abril de 1972.)

- Recentemente visitamos a prisdo de Attica, e sei que, além
de seus trabalhos sobre a exclusdo — a excluséo dos doentes,
dos loucos, a exclusao sob todas as suas formas —, o senhor
vem se interessando, ha um ano, wn ano e meio, pela reforma
das prisdes na Franca. Gostaria de saber sobre suas reagoes
quanio a essa visita. £ a primeira vez, eu acho, gue o senhor vi-
sita uma prisdo.

— Nossa! E verdade; ja que na Franga nao se tem o direito de
visitar as prisdes. S0 se pode entrar em uma prisac se somos
detentos, guardas ou advogados. De fato, nunca pertenci a ne-
nhuma dessas trés categorias. A policia nunca me prendeun por
mais tempo do que 12 horas: portanto, nunca tive a ocasiao de
conhecer verdadeiramente as prisdes francesas. Foi gragas a
vocés que pude, pela primeira vez, penetrar em uma prisio; ¢ €
certo que, para um francés, visitar Attica ¢ uma experiéncia
terrificante. Embora eu nunca tenha entrado nas prisoes fran-
cesas, muito ouvi falar delas por pessoas que nelas permanece-
ram por um tempo, e sei que sio lugares vetustos e decrépitos,
nos quais os prisioneiros sio com freqiiéncia amontoados uns
sobre os outros, em celas de uma imundice repugnate.

Attica, a olhos vistos, nao ¢ de modo algum esse género de
prisac. O que me chocou talvez mais do que qualquer cutra
colsa fo1, na entrada, uma espécie de fortaleza facticia no estl-
lo Disneylandia, onde se deu as vedetas ares de torres medie-
vais flanqueadas por muralhas. E, atras dessa paisagem —
antes de tudo grotesca e que esmaga todo o resto - desco-
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bre-se que Attica € uma imensa maquina. Esse Jado maquina
€ 0 mais impressionante - os interminaveis corredores muito
limpos e aquecidos que impdem aos que deles se servem traje-
torias bem precisas, evidentemente calculadas para serem o
mais eficazes possivel, € a0 mesmo tempo mais faceis de vi-
giar, mais diretas. Sim... e tudo isso desemboca em imensos
ateliés, como o atelié de metalurgia, onde tudo € bem limpo e
parece préximo da perfeigao. Um antige detento de Attica, que
enconirel anteontem, disse-me que, de fato, esses famosos
ateliés sempre prontos a serem mostrados sio muito perigo-
s0s, que muitos detentos se feriram ali. Mas, a primeira vista,
a impressao que se tem € a de visitar mais do que uma simples
usina — uma maquina, o interior de uma maquina.

Entao. naturalmente,. a questio que nos colocamos € a se-
guinte: 0 que a maquina produz? Para que serve essa instala-
cao gigantesca, e 0 que € que sai dela? Na época em que se
concebeu Auburn € a prisao de Filadélfia, que serviram de mo-
delos (com pouquissimas modificagoes até o momento) as
grandes maquinas de encarceramento, acreditava-se que efe-
tivamente a prisao produzia alguma coisa: homens virtuosos.
Mas sabe-se hoje, e a administracio tem perfeita consciéncia
disto, que a prisao nao produz nada desse género. Que ela nao
produz absolutamente nada. Que se trata unicamente de um
extraordinario trugue de magica, de um mecanismo inteira-
mente singular de eliminacio circular: a sociedade elimina
enviando para a prisdo pessoas que a prisac quebra, esmaga,
elimina flsicamente; uma vez quebradas essas pessoas, a pri-
séo as elimina libertando-as, reenviando-as a sociedade; nes-
ta, sua vida na prisao, o tratamento que sofreram, o estado no
qual sairam, tudo concorre industriosamente para que, de
modo infalivel, a sociedade os elimine de novo, reenviando-os
para a priséo, a qual etc... Attica € uma maquina de eliminar,
uma espécie de enorme estémago, um rim que consome, des-
troi, tritura e depois rejeita, e que consome a fimn de eliminar o
que ja foi eliminado. O senhor lembra que quando visitamos
Attica falaram-nos das quatro alas do prédio e dos quatro cor-
redores, 0s quatro grandes corredores A, B, C ¢ D. Pois bem,
eu soube, também pelo antigo detento, que existia um quinto,
do qual nio nos falaram: o corredor E. E o senhor sabe o que €
esse corredor?

— Ndo.
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- E muito simplesmente a maquina da maquina, ou me-
lhor, a eliminacio da eliminag¢ao, da eliminagao em segundo
grau: a ala psiquiatrica. E para la que sao enviados aqueles
que nio se consegue integrar na maquina, € que a maquina
nio chega a assimilar conforme suas normas; aqueles a quem
seu proprio processo mecanico esta inapto para triturar, tor-
nando necessario um ocutro mecanismo.

— O senhor estudout 0 processo de excluséo como uma espé-
cie de conceito abstrato, e sei que o interior dos hospitais, tal
como aquele de um certo niimero de instituicdes, the € familiar.
Ter visitado wm lugar come Attica — quero dizer, ter estado ali,
fisicamente - provoca uma mudanga afetiva em sua atitude no
que concerne ae processo de exclusao? Ou a visita apenas re-
forgou suas idéias sobre a exclusao?

- Nao, a visita as teria, antes, abalado. Seja como for, um
problema veio a luz, bastante diferente dagueles sobre os
quais refleti anteriormente; é possivel que a mudanga nao te-
ntha sido inteiramente determinada pela visita, mas esta cer-
tamente a precipitou. Até o momento, eu pensava a exclusao
da sociedade como uma espécie de funcao geral um pouco
abstrata, ¢ eu me seriia a vontade ao pensar essa fungao
como um elemento, por assim dizer, constitutivo da socieda-
de: cada sociedade s¢ podendo funcionar sob a condicao de
que um certo niumero de seus membros seja dela excluido. A
sociologia tradicional, quer dizer, a sociologia de tipo durkhei-
miana, formula o problema da seguinte maneira: Como a so-
ciedade pode criar uma coesao entre os individuos? Qual € a
forma de relacio, comunicacio simbolica ou afetiva que se es-
tabelece entre os individuos? Qual € o sistemna de organizacao
que permite 4 sociedade constituir uma totalidade? De minha
parte, eu me interessei, de algum modo, pelo problema inver-
s0 ou, se o senhor preferir, pela resposta inversa: Através de
qual sistema de exclusao, eliminando quem, criando qual di-
visao, através de que jogo de negagio e de rejeicao a sociedade
pode comecar a funcionar?

Ora, agora, formulo esse problema em termos contrarios: a
prisao é uma organizagao demasiado complexa para que se a
reduza a funcdes puramente negativas de exclusao; seu custo,
sua importancia, o cuidado que se emprega para adminis-
tra-la, as justificacoes que se tenta dar, tudo isso parece indi-
car que ¢la possui funcgdes positivas. O problema torna-se
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entio descobrir qual o papel que a sociedade capitalista faz seu
sistema penal desempenhar, qual o objetivo buscado, quais 0s
efeitos produzidos por todos esses procedimentos de castigo e
de exclusdo. Qual é o lugar que eles ocupam no processo eco-
nomico, que importincia eles t&m no exercicio ¢ manutengao
do poder, que papel eles representam no conflito de classes.

- Eu me perguntava, precisamente, até que ponto o senhor
pode ficar sensivel ao contexto politico, quando percorriamos os
corredores de Attica. De minha parte, eu estava tio assolardo
pelo aspecto puramente hurmano, pela impressdo de sofrimento
latente e de repressdo, gue havia momentos em que — e isso é tal-
vez paradoxal — eu esquecia completamente o contexto politico.

- E muito dificil para mim responder-lhe sobre a questao
do horror humane, e mesmo fisico, que emana de Attica. Eu
tive, acho, a mesma impressdoe que o senhor; apenas talvez eu
seja menos sensivel que o senhor, ou um pouco corlacio.
Quando um francés circula nesses corredores que, eu repito,
chocam por sua limpeza, ele tem a impressio de penetrar em
uma escola privada ou religiosa um pouco austera; afinal, os
liceus e os colégios do século XIX nao eram mais agradaveis.
Mas, no fundo, quando repenso nisso, 0 que mais me pareceu
terrificante em Attica foi esta estranha relagio entre o centro e
a periferia. Penso no duplo jogo das grades: as que separam a
prisio do exterior e as que, no interior da prisao, isolam cada
cela individual de sua vizinha. No que concerne as primeiras,
as barras das grades, eu sei bem com que argumento os tedri-
cos da prisao as justificam: é preciso proteger a sociedade.
(Poder-se-ia dizer, é claro, que os perigos maiores que espreij-
tam a sociedade nio estio representados pelos ladroes de car-
ros, mas sim pelas guerras, pela fome, pela exploracéo, por
todos agueles que as autorizam e as provocam, mas continue-
mos...) Uma vez ultrapassada essa primeira série de grades,
poderiamos imaginar encontrar um lugar onde os prisioneiros
sa0 readaptados 4 vida comunitaria, ac respeito a lei, 4 prati-
ca da justica. Em vez disso, 0 que descobrimos? Que o lugar
onde os detentos passam entre 10 e 12 horas por dia, o lu-
gar onde eles se consideram em casa € uma apavorante jaula
de animal, medindo mais ou menos um metro e melo por dois,
inteiramente fechada com grades de um lado. O lugar onde
eles estao sozinhos, onde dormem e onde 1éem, onde se ves-
tem e atendem as suas necessidades € uma jaula para animal

p
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selvagemn. E nisso que reside toda a hipocrisia da prisao. Fica-
mes imaginando o representante da administragao que guia a
visita, escarmnecendo de nds, internamente. Quase o ouvimos
dizer para si mesmao. e também para nés, alguma coisa como:
“Vocés nos confiaram estes ladrdes e estes assassinos porque
os consideram como animais selvagens; vocés nos pedirarn
para transforma-los em docels cameirinhos do outro lado
destas grades que os protegemn; mas nao ha nenhuma razao
para que nés, guardas, representantes da lel e da ordem,
instrumentos de sua moral e de seus preconceitos, nao os
consideremos também, seguindo o convite de vocés, animais
selvagens. Nos somos como vocés. Nos somos vocés. Portanto,
nesta jaula em que vocés nos fecharam com eles, nos restabe-
lecemos entre eles € nos a relagao de exclusio e de poder ins-
taurada pela grande prisao entre eles € vocés. Foram voeés
que os designaram para nds como animais selvagens; a nosso
turno, nés lhes transmitimos a mensagem. E quando ela esti-
ver bem aprendida por eles, atras de suas grades, nos os reen-
viaremos a vocés.”

E somente pela acio coletiva, pela organizacio politica,
pela rebelido que os detentos poderao escapar deste sistema
de adestramento. As prisdes americanas parecem, bem mais
facilmente do que as prisdes européias, poder ser um lugar de
acao politica. As prisdes americanas, de fato, desempenham
um duplo papel: o de lugar de castigo, tal como existe hoje ¢
ha séculos, e o de campo de concentragio, tal como existia na
Europa durante a guerra, e na Africa durante a colonizagio
européia (na Argélia, por exemplo, durante o periodo em que
os franceses ali estavamy). Nio se deve esquecer de que ha, nos
Estados Unidos, mais de um milhao de prisioneiros,’ para
uma populacao de 220 milhdes de habitantes, contra 30 mil
na Franca, para uma populagao de 50 milhoes de habitantes.

1. O Statistical Abstract of the United States, editado e 1978, cita 141 mil de-
tentos nas prisoes federals e dos Estados, em junho de 1972, dos quals
58.900 eram negros. De fato, essa categorizacio dos detentos pela raga so foi
ofictalmerite levada em constderacdo em 1978, segundo o Bureau of Justice
Statistics em Washington. Os dados antecipados por M. Foucault provém ve-
rossimilmente de sua leftura da imprensa dos Black Panthers. Na mesma
€poca, a populagio negra representava 11,27% da populagidoc americana.
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A proporgaoc nao é a mesma, de modo algum. Por outro lado,
nos Estados Unidos, deve haver um negro em cada 30 ou 40
detentos; ai se vé a funcao de eliminagio maci¢a que a prisao
americana preenche. O sistema penal, o conjunto do sistema
de interdicoes, mesmo as menores (como o abuso do alcool, o
excesso de velocidade, o consumo de haxixe), servem de ins-
trumentos e de pretextos a esta pratica de concentragao radi-
cal. Nao é nada surpreendente que a luta politica pela justica
penal tenha sido levada mais longe nos Estados Unidos do
que na Franga.

- Entre as questdes que eu me faco, hd aquela de saber se,
no contexto da sociedade americana, ndo se pode considerar
priséo como um simbolo, um microcosme da sociedade em ge-
ral, ou ent@o... O senhor disse hd pouco que a prisGo parecia
com as escolas de outrora...

— Na Europa, na Europa...

- Sim, na Europa, mas agora o senhor conhece a América ¢
suficiente para ter visto todas estas no man's land, estes terre-
nos indefinidos bordeando as cidades, nos subtirbios: o senhor
me falou, em termos bastante precisos, dos drugstores nos
aeroportos, desses lugares que ndo se parecem com lugar
nenhum. E, é clare, encontramos por toda parte en nossa socie-
dade grades como as das prisées. A distancia entre o centro de
urna cidade, um gueto por exemnplo, e o interior de uma pris@o
seria tao grande, a ponto que ndo poderiamos conceber a pri-
sdo como um elemento normal da sociedade americana? Ou, ao
contrdrio, a prisdo seria simplesmente uma extenséo dessa so-
ciedade, o que, de algum modo, figura sua extremidade?

- Acho sua questao bem a propésito, pois € verdade que
Attica parece muito com a América, ao menos com a Ameérica
tal como ela aparece aos olhos de um europeu um pouco per-
dido e ndo muito desembaragado como eu, quer dizer, gigan-
tesca, tecnolégica, um pouco assustadora, com este aspecto
piranesiano* que impregna a visado que muitos europeus tém

*(N.T.) De Piranest ([Jiambatiista), gravador e arquiteto italiano, um dos maio-
res aguafortistas de seu tempa. Atribuiram-se a ele mats de duas mil pecas de
grande formato. Realizou wma série de gravuras sobre o tema “Os Carceres”
(prisdes monumentais).
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de Nova forque. E verdade que o que vimos se parece com a so-
cledade americana, mas nao creio gue possamos nos conten-
tar de dizer: “Ah sim, as prisdes americanas séo a imagem da
sociedade americana, assim como as prisdes européias o sao
da sociedade européia”, pois, levada ao extremo, esta frase
quer dizer que. no fundo, estamos todos na prisao: que na
rua, na usina, em umn dormitorio, estamos também na prisao.
E exato dizer que estamos presos dentro de um sistema de vi-
gllancia e de punicio continuas. Mas a prisio nao € somente
punitiva; ela € também um dos instrumentos do processo de
eliminacao. A prisio € a eliminacac fisica das pessoas que
saem dela, que morrem nela, as vezes diretamente, € quase
sempre indiretamente, uma vez que elas nao podem mais en-
contrar um emprego, nio tém nenhum meio de subsisténcia,
nio podem mais reconstituir uma familia. E, a forca de passa-
rem de uma prisao a uma outra, de umn crime a um outro, €las
acabam por serem de fato eliminadas fisicamente.

- Entao, por onde se comeca a reformar as prisoes? Pois, tal
como na guerra do Vietna, os que buscam reformar as prisées
talvez se enganem, tendo a impresséo de que eliminam a_fonte
do mal pelo tinico fato de fazerem desaparecer o sintoma mais
visivel. Nao é ilusdrio esperar uma reforma a partir do proprio
interior das prisées? As prisoes ndo séo um elemento da estru-
tura social, de tal modo que nada que parta dali pode vir a ter
sucesso?

— O grupo que constituimos na Franga nao esta, em primei-
ro lugar e principalmente, interessado pelas reformas das pri-
sbes. Acho até que nosso projeto € radicalmente diferente. Na
Franga - sei que nia América, por causa do exército, a situagao
€ um pouco diferente —, o0 sistema penal e de encarceramento
incide de um modo preferencial e insistente sobre uma certa
franja da populacgao, que nao esti verdadeiramente integrada
a classe operaria, que nao esta controlada, em certa medida,
pelos grandes sindicatos. Com freqiiéncia, os representantes
de algumas organizacoes politicas nos disseram que o proble-
ma das prisées nao entrava no quadro da luta proletaria. Ha
varias razdes para isso. A primeira € gue a fragdo da classe
operaria que constantemente tem de se haver com a policia &
com a justica &, ermn boa parte, constituida de pessoas que es-
tao fora da usina. Que seu desemprego seja voluntario ou in-
voluntaro, sua forma de oposicao a sociedade burguesa nio
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se exprime por meioc de manifestacdes, de lutas politicamente
organizadas ou de pressbes profissionais e econdmicas tal
como as greves. A segunda razao ¢ que a burguesia utiliza
com freqiiéncia essa categoria da populacao contra os traba-
lhadores: a burguesia, eventualmente, faz dela uma forc¢a de
trabalho temporaria, ou recruta para a policia. A terceira
razio é que o proletariado €, no que concerne a moral e 4 lega-
lidade, ao roubo € ao crime, totalmente impregnado da ideolo-
gia burguesa.

Portanto, no momento atual, estamos em uma situacio em
que diferentes categorias de pessoas buscam superar confli-
tos e oposicdes estabelecidos e mantidos pelo sisterna capi-
talista entre elas; em uma situacado em que as lutas que
acontecem no interior das usinas estao mais ligadas hoje do
que o foram no passado as lutas que acontecem no exterior
das usinas (concernindo ao alojamento, ao problema da quali-
dade de vida); em uma situagao em que se reconthece que o
combate ideoldgico geral € umna parte integrante da luta politi-
ca. Por todas essas razdes, o isolamento dessa fragio da
classe operaria que, na origem, estava sob a dominacio da
presséo da policia, esta se apagando lentamente. Sua reinte-
gracao no seio das lutas politicas € o objetivo primeiro de nos-
S0 grupo.

— A esse respeito, penso na histéria que o senthor nos contou
sobre Genet e a distincéo que existia entre certas categorias de
prisioneiros... Esse tipo de coisas é melhor reconhecido hoje
pelo proletariado, seja ele francés ou americano?

- O senhor evidentemente faz referéncia aoc que Genet me
contou um dia sobre as prisbes. Durante a guerra, Genet
era prisioneiro na Santé. Um dia, ele deveria ser transferido
para o Palacio da Justica para receber sua condenacio. Ora,
na época, era costume algemar-se os prisioneiros de dois em
dois para conduzi-los ao Paldcio da Justiga. No momento em
que iam algemar Genet com um outro detento, este detento
perguntou: “Quem € este cara com quem vocés estao me alge-
mando?” E 0 guarda respondeu: “Um ladras.” Entdo, o outro
detento se esticou todo e disse: “Eu me recusoe. Eu sou um pri-
sioneiro politico, sou um comunista e me recuso a ser algema-
do com um ladrao.” Depois desse dia, Genet me disse que nao
s6 desconfia, como tem um certo desprezo por todas as formas
de movimentos de agio politicos organizados na Franca...

1974 - Sobre a Prisdo de Attica. 141

— Eu me pergunto até gue ponto, desde essa época, 0s que
estao implicados nas questdes politicas tormaram consciéncia
da auséncia de diferenciacdo entre as diferentes categorias de
prisioneiros. Se consideraram a possibilidade de que esses ou-
tros prisioneiros, vitimas de problemas sociais que estGo na ort-
gem de sua préopria luta, ndo sejam prisioneiros politicos no
sentido proprio da palavra e gue, no entanto, permanecent meis
profundamente prisioneiros em termos politicos do que eles pro-
prios o sdo?

- Acredito que se operou, ao longo do século XIX, o que se
poderia chamar de uma mutacio historica. E quase certo que
na Europa, e mais particularmente na Franca, os movimentos
operarios e seus cabegas foram coagidos — a fim de escaparem
da repressdo policial, sob sua forma mais violenta e mais sel-
vagem — a marcar sua diferenca do conjunto da populacao cri-
minosa. Havia todo um empenho em se apresentar esses
movimentos como organizacdes de assassinos, de matadores
contratados, de ladroes, de alcodlatras. Portanto, era necessa-
rio que eles se abrigassem dessas acusacfes € escapassem
dos castigos que disso resultavam. Vem dai, também, a obri-
gacao que sentiram, como se ela fosse a sua, de assumir a res-
ponsabilidade de todo um sistema de moralidade saido, de
fato, da classe dirigente, € de aceitar, no fim das contas, a dis-
tingao burguesa entre virtude e vicio, € de respeito pela pro-
priedade do outro. Eles foram coagidos a recriar para eles
préprios uma espécie de puritanismo moral gue representava,
a0 mesmo tempo, uma condigao necessaria a sua sobrevivén-
cla e um instrumento util em sua luta. Essa espécie de ri-
gorismo meoral permaneceu como um dos fundamentos da
ideclogia cotidiana do proletariado, € € certo que, até uma
data recente, o proletariado e seus lideres sindicais ou politi-
cos continuaram a aprovar a discriminagao entre prisioneiros
de direito comum e prisioneiros politicos. Afinal, nao se devem
esquecer todas as lutas, todos os esforcos que foram necessa-
rios no século XIX para que os representantes dos trabalhado-
res nao fossem mais tratados como escroques.

Na Franga, faz pouco tempo que essa mudanga se operou.
Foi depois da época em que alguns maoistas foram presos.
Quando os maoistas estavam na prisao, eles comecaram, é
preciso dizé-lo, a reagir wm pouco 4 maneira dos grupos politi-
cos tradicionais., quer dizer, através de declaracdes como:
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“Nao queremos ser assimilados aos criminosos de direito co-
mum, nio queremos gue nossa imagem se confunda com a
deles na opinido priblica, e pedimos para ser tratados como
prisioneiros politicos que tém direitos de prisioneiros politi-
cos.” Este foi, penso eu, um erro politico percebido bastante
rapido; discussoes sobre o assunto foram iniciadas, e foi nes-
se momento que fundamos nosso grupo. Os maoistas rapida-
mente compreenderam que, no fim das contas, a eliminacao
de prisioneiros de direito comurn, pela prisao, fazia parte do
sistema de eliminacao politica do qual eles mesmos eram viti-
mas. Se fazemos a distin¢do, se aceitamos a diferenca enire
direito politico e direito comurn, isso significa que, fundamen-
talmente, se reconhecem a moral e a lei burguesas no que
concerne ao respeito da propriedade, ao respeito dos valores
tradicionais. Em sua defini¢ao mais ampla, a revolucio cultu-
ral implica que, a0 menos em uma sociedade como a nossa,
nao se faga mais diferenca entre criminosos de direito comum
¢ criminosos politicos. O direito é a politica: no fundo, foi a
burguesia que, por razdes politicas e sobre a base de seu po-
der politico, definiu os principios do que se chama direito.

- Os maoistas entdo ndo compreenderam somente o erro
politico que cometeram, quero dizer, dando ao ptiblico a impres-
sdo de que se classificavamn a parte, de que pretendiam conti-
nuar a ser uma elite na prisdo. Eles aprenderam também
alguma coisa que concerne a politica no sentido mais ampilo.

- E exato. Acho que nessa ocasido a compreensio deles se
afinou muito. Eles descobriram que, no fundo, tanto o con-
junto do sistema penal como o conjunte do sistema moral
eram produtos de uma relacio de poder instaurada pela bur-
guesia, e constituiam ferramentas do exercicio e da manuten-
¢io desse poder.

- Eu repenso, ao escutd-lo, em uma cena do filme A Batalha
de Argel. E simplesmente wmn exemplo entre outros, mas se ob-
serva, da parte dos revoluciondrios, um certo ascetismo que os
conduz a recusa de se entregarem & droga, a considerarem a
prostituicGo com repugn@ncia. Penso nesse filme em que os he-
10is sfio apresentados como seres muito pures, em que um
deles se recusa a acompanhar uma prostituta. Essa é uma ati-
tude que, alids, ainda hoje parece comum na Argélia. Em que
medida esse ascetismo, do qual ddo provas alguns revolucio-
narps que guerem permanecer puros (e que, na verdade, é o
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produto de uma educacdo burguesaj, pode ser um trage gue im-
pede o verdadetro revoluciondrio de conseguir fazer-se aceitar

no seio de um movimento popular?

- Pode-se dizer, em resposta 4 sua primeira questiao, que o
rigorismo do revolucionario é certamernte a marca de suas ori-
gens burguesas, ou, em todo caso, de uma afinidade cultural
e ideologica com a burguesia. Todavia, penso que convem li-
gar isso a um processo histérico. Até o inicio de século XIX,
parece-me, ¢ mesmo durante a Revolugao Francesa, as revol-
tas populares se faziam sob ¢ impulso comum ndo somente
dos camponeses, dos pequenos artesios e dos primeiros ope-
rarios, mas também desta categoria de elementos agitados,
mal integrados a sociedade, que eram, por exemplo, os assal-
tantes de estrada, os contrabandistas..., em suma, todos
aqueles que o sistema juridico em vigor, a lei do Estado ti-
nham rejeitado. No século XIX, ao longo das lutas politicas
que permitiram ao proletariado fazer-se reconhecer como po-
der tendo exigéncias muito precisas, ¢ também, apesar de
tudo, escapar da eliminagdo e da coacio violerntas, tornou-se
claro para esse proletariade a obrigacao de marcar sua dife-
renca junto a essa outra populacio agitada. Quando o sindi-
calismo operario se constituiu, ele teve de se dissociar, a fim
de se fazer reconhecer, de todos os grupos sediciosos e de to-
dos aqueles que recusavam a ordem juridica: “Nao somos as-
sassinos, nao atacamos nem o povo nem a producao; se
cessamos a producgio, nzo € num impeto de destruicéo total,
mas por causa de exigéncias bem particulares.” A moralicade
familiar que, no final do século XVIII, ndo tinha nenhuma cir-
culagiao nas camadas populares, tornou-se, no inicio do sécu-
lo XIX, um dos meios usados pelo proletariado para, de algum
modo, fazer admitir sua respeitabilidade. A virtude popular, o
bom operario, 0 bom pai, 0 bom marido, repeitosos da ordem
juridica: tal era a imagem que, a partir do século XVII], a bur-
guesia deixava transparecer e impunha ao proletariado, a fim
de desvia-lo de toda forma de agitagao ou de insurreigio vio-
lentas, de toda tentativa de usurpacio do poder e de suas
regras. Essa imagem, de fato, o proletariado a fez sua e a utili-
zou de uma maneira que, com muita freqiiéncia, serviu as
suas lutas. Em uma certa medida, essa moralidade teve o va-
lor de um contrato de casamento entre o proletariado € a pe-
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quena burguesia durante toda a segunda metade do século
XIX. de 1848 até Zola e Jaurés.

No que concerne a sua segunda questao - saber se 0 puris-
mo nao € um handicap para o chefe revolucionario -, respon-
derei que sim, em geral, ele 0 é. Encontramos hoje, em nossas
sociedades - esta ¢ pelo menos a opinido de nosso grupo —,
verdadeiras forcas revolucionarias que sao constituidas, pre-
cisamente, de todas essas camadas mal integradas na socie-
dade, perpetuamente rejeitadas, e que, por sua vez, rejeitam a
ordem moral burguesa. Como podemos nos associar a elas na
batalha politica se néo nos desembaragarmos dos preconcei-
tos morais que sio 0s nossos? Afinal, se levarmos em conta o
desempregado inveterado que declara: “Eu prefiro mais estar
desempregado do que trabalhar”, se considerarmos as mulhe-
res, as prostitutas, os homossexuais, os drogados, ha ai uma
forca de contestacao da sociedade que néo temos o direito,
penso eu, de negligenciar em uma luta politica.

- Se seguimos a légica de seu pensamento, pode-se quase
dizer que os que trabalham na reabilitacdo dos prisioneiros séo
talvez os inimigos mais virulentos da revolugdo. Nesse caso —
se o senhor me permite voltar @ minha primeira questéo —, o tipo
que guiou nossa visita a Attica, € que nos deu a impresséo de
ser um homem cheio de boas intencées, inteiramente “correto”,
embora desprovido de qualquer imaginagdo, o senhor diria que
esse homem poderia ser o inimigo mais perigoso?

- O que o senhor diz € inteiramente verdade. Nao desejo
aprofunda-lo, pois o senhor formulou muito bem o problema.
Dito isso, o responsavel pelos programas culturais que nos
guiou em Attica, acho que se pode também dizer que ele € pe-
rigoso em termos imediatos. Um dos antigos detentos que en-
contrel, logo apds nossa visita, me disse: “Ele é um dos
guardas malis perversos.”

Mas encontramos também psicélogos que, manifestamen-
te, eram pessoas muito sérias, muito liberais, que tinham so-
bre as coisas um olhar bastante justo. Contudo, se, para eles,
roubar a propriedade do outro, cometer um assalto 4 mao ar-
mada em um banco, prostituir-se, matar, dormir com um ho-
mem quando se é um homem também, se todos esses atos sao
problemas psicoldgicos que eles devem ajudar o individuo a
resolver, isso nioe é sinal de que, fundamentalmente, eles s3o
camplices do sistema? Eles ndo estao tentando mascarar o
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fato de gque, no fim das contas, cometer um delito, cometer um
crime pde em questao, de maneira fundamental, o funciona-
mento da sociedade? De maneira tao fundamental que esque-
cemos tratar-se aqui de um problema social, que temos a
impressao de que € um problema moral e que iss0 concerne
a0s direitos dos individuos...

E o senhor bem viu de que maneira se pode apresentar o
problema. De modo que subscrevo inteiramente o que o
senhor disse, e me pergunto se tudo o que conceme a reinte-
gracio, tudo o que constitui uma solucio psicolégica ou indi-
vidual do problema nio mascara a natureza profundamente
politica e eliminadora desses individuos pela sociedade, € sua
contestaciao dessa sociedade. Toda essa luta obscura €, penso
eu, politica. O crime € “um golpe de Estade que vem de baixo™.
A expressao vem de Os miserdveis.,
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Prefacio {in Jackson)

Prefacio, inJackson (B.), Leurs prisons. Auiobiographies de prisonniers améri-
cains, Paris, Plon, 1975, ps. I-VL

O presente livro € feito de entrevistas com detentos em
varias prisoes do Texas, gravadas por Bruce Jackson. Ou me-
lhor, ele € feito de longos mondlogos, relangados de tempos em
tempos através de questoes apenas perceptiveis. Este grande
desfraldar de histérias, de lembrancas, de fabulas, de deta-
lIhes infimos e de enormidades, de desafios, de raiva, de gar-
galhadas tem com gque nos surpreender, nos que estamos
acostumados, no que concerne aos crimes, ao pudor das con-
fissdes dificilmente concedidas, no que concerne a prisao, a
interdicdo de ver e de ouvir. A América, sem duvida, o Texas,
talvez?

Nos, europeus, vivermos na continuidade de nossa histdria.
A América vive perpetuamente o nascimento e a morte da lei.
Nossas categorias sao as da vitoria e da derrota. As deles so
as da violéncia e da legalidade. Nossa personagem imaginaria-
mente sobrecarregada € o general de guerra ou o soldado. A
deles é o xerife.

Mas enquanto no pais do western se via — sobre o fundo de
violéncia e de apropriagao selvagem - recompor-se pela graca
do “justiceiro” a lei moral e a ordermn, sem mais nem menos, en-
tre Dallas e Houston, no pais de Bonnie e Clyde, a lei se
corrompe. se dissolve, apodrece, morre; ¢ de seu cadaver en-
solarado nasce em plena zoeira o enxame de crimmes, grandes ¢
pequenos, mas todos voluveis.

*

Talvez sejamos mais texanos do que o cremos. La, dizia
Claude Mauriac, a politica, a policia e o meio ambiente nao fa-
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zem senao um. O ponto de sua ironia contlda incidia com
muita certeza sobre este “1a".

O que Leurs prisons deixa bem claro € que os muros da pri-
sa0 devem seu formidavel poder menos a sua impermeabilida-
de material do que aos imimeros fios, aos mil canais, as fibras
infinitas e entrecruzadas que os trespassam. A forca da prisao
é a incessante capilaridade que a alimenta e a esvazia; ela fun-
ciona gracas a todo um sistema de comportas, grandes e
pequenas, que se abrem e se fecham, aspiram, escarram, des-
pejam. derrubam, engolem, evacuam. Ela esta colocada em
uma confusao de ramificacoes, de correntes, de vias de retor-
no, de caminhos que entram e saem. Nao se deve ver nela a al-
tiva fortaleza que se fecha sobre os grandes senhores da
revolta ou sobre uma subumanidade maldita, mas sim a ca-
sa-coador, a casa de passe, o inevitavel motel. Em escala con-
tinental, no Texas, na Califérnia ou em Chicago, 0s mesmos se
encontram e encontram aqueles que conheceram em Chicago,
na California e no Texas. Eles, ou seus rastros, ou suas lem-
branc¢as, ou seus amigos. ou seus inimigos. Isso faz pensar
nessas fotos noturnas em que os fardis ao se sucederem com
toda rapidez deixam uwma rede de linhas brancas ¢ imoveis.
Sobre todos os Estados Unidos, uma teia de aranha. Quatro
grandes auto-estradas para conduzir a prisao: a droga, a
prostituicdo, o jogo, os chegues. Delinqliéncia de ruptura?
Nao. Mas derivaciao mais cu menos riapida a partir do tolera-
do, do meio-legal, do parcialmente ilicito; ramificagio sobre
um trafico aceito, protegido, integrado a todas as atividades
“honestas”, e das quais os prisioneiros sao a um so tempo a
maio-de-obra febril, os subempreiteiros ardilosos e cegos, as
mais faceis vitimas. Diz-se facilmente - seja para “psiquiatri-
za-los”, seja para "heroiza-1os” - que eles sjo “marginais”™. Mas
as margens onde circulam nao sao marcadas pela fronteira da
exclusao; elas siao os espacgos discretos e ensurdecides que
permitemn ao perfil mais honroso se estender, € a lei mais aus-
tera se aplicar. O que um certo lirismo chama de “margens” da
sociedade, e que se imagina como um “fora”, sao os intervalos
internos, as pequenas distancias intersticiais que permitem o
funcionamento. Os mil relatos dos interlocutores de Jackson
sao, sobre esse ponto também, eloghentes, mesmo guando se
trata de assalto 4 mao armada, quer dizer, de uma pratica de
deligfiéncia que represenia um grau de ruptura bem superior
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ao ramerrame cotidiano da prostituigao, ou da escroqueria,
ou do jogo. Leiam a historia do gangster que, de manhi bem
cedo, foi fazer uma limpa no supermercado ainda quase vazio.
Os primeiros clientes o tomam por caixa, ¢le lhes devolve o
troco e manda o diretor amordagado dar um recibo. Qu a do
caixa, de quem se tira o dinheiro mas nio os chegues, que
agradece aos ladrdes e lhes pede que, se de fato for 0 caso, na
ocasiao de um proximo assalto sejam €les que retomem.
Patroes, caixas, segurancas, policiais, assaltantes, cada
um desempertha seu papel e segue seu trajeto, segundo um
circuito bem balizado. E que € perfeitamente tolerado — isto é
Importante - nio pelas “pessoas” ou pela “opiniio” (para os
quais, ac contririo, se tem a ingenuidade de fazer crescer o
medo}, mas sitn por aqueles que detém o dinheiro e o poder.
Alei e a ordem - americanas 01 européfas — tém suas fran-
jas, que nao sio regides recalcitrantes ou mal controladas que
eles buscariam arrancar dos adversarios; elas sao para eles as
condigdes de seu exercicio real. Para tornar coletivamente
aceitavel essa relagao de poder que € a lei, € preciso que o ile-
galismo da delinqiiéncia seja conservado com cuidado, e orga-
nizado como um perige permanente. O amor pela lei, ou pelo
menos a docilidade geral, se compra ao preco dessas cumpli-
cidades, afinal pouco custosas. O teatro policia-delinqiéncia,
que ocupa um lugar tic amplo em tudo 0 que se 1é e se vé des-
de o século XIX, é um dos complementos e dos contrapesos in-
dispensaveis do sufragio universal. Para que a lei possa valer
comodamente em sua violéncia secreta, para que a ordem
possa impor coagdes, € preciso que haja, nio nas fronteiras
exteriores, mas no préprio centro do sistema, e como uma es-
pécie de jogo para todas as suas engrenagerns, essas zonas de
“perigo” que sio silenclosamente toleradas, e depois magnifi-
cadas pela imprensa, pela literatura policial, pelo cinema. E
pouco importa, finalmente, que o criminoso, ali, seja apresen-
tado como um herdi da revolta pura, ou como um monstro hu-
mano apenas saido das florestas, contanto que ele faga medo.

*

Ora, é ai que a formidavel ironia, a vivacidade negra e ver-
melha dos relatos recolhidos por Bruce Jackson tornam seu
sentido.
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Uma tradicao que se formou no século XIX, e cujos rastros
nfo estao ainda apagados na Europa, organizava sobre dois
registros o discurso que a delingiiéncia tinha sobre ela pro-
pria. De um lado, nds outros delingiientes somos os produtos
da socledade: produtos, ja que em sua crueldade ela nos ex-
plorou, rejeitou. excluiu, coagiu, apesar de nos, a violéncia, e
nos impeliu 4 guerra. Produtos também, ja que nos nos pare-
cemos com ela: nossa violéncia é a dela, e se ha em nés uma
parte de maldade e de loucura, € a que ¢la depositou em nos
com suas préprias méos. Para ela, somos os descendentes
que se lhe parecem demasiado para que ela nao nos odeie.
Mas se o delingGente € um “produto”, a propria delingiiéncia,
ern seu gesto, € representada como uma revolta: a verdadeira
guerra social — 0 roubo oposto a este outro roubo que € a pro-
priedade, o assassinato voltado conira a morte lenta ou rapida
dos massacres de guerra, ou na usina de exploragoes imposta
pela sociedade aos individuos. Em suma, o delinqliente-viti-
ma e a delinqiéncia-ruptura.

Neste livro, o discurso sustentado é em tudo o inverso. O
que dizem sem cessar 0s prisioneiros de Bruce Jackson € que
a prépria delinquiéncia, em seus circuites e seus procedimen-
tos, em suas escroquerias, seus roubos e seus assassinatos,
funciona, em resumo, para o maior lucro e o melhor rendi-
mento do sisterna; que todos os assaltos sio tolerados, que a
prostituicao e 0s jogos sao arranjados, que ha por toda parte
aberturas para a droga e para a escroqueria, que tudo é possi-
vel e mesmo desenhado em pontilhado: que a policia, ali, sem-
pre toma parte. Mas, finalmente. o que faz o delingiente (o
delinquente obstinado € multirrecalcitrante a quem Jackson
se dirigiu) € menos o patético de uma situagao comum com
tantas outras do que uma espécie de singular for¢a na ironia.
E queo delingtiente lhe acrescenta, faz a mais, nao pode pa-
rar, jogador mais do que joguete. Se ha uma subversiao em
tudo fss0, ndo é na propria forma da delingtiéncia que estaria
a revolta, mas sim na intensidade de um encarnicamento, em
uma série de repetices, em uma corrida frenética que acaba
por explodir com as portas melhores abertas, com os mais lar-
gos canats. E, de um golpe, aparece a coisa escandalosa, a in-
toleravel verdade que é preciso sufocar fazendo desaparecer
definitivamente o culpado: € que tudo fora arranjado, de altoa
baixo do sistemma, para que funcionem os ilegalismos e 0s de-
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linghientes mais lucrosos se multipliquem. Nao € se voltando
contra a lel estabelecida, é escarnecendo dos ilegalismos ar-
ranjados que os detentos texanos interrogados por Jackson
fazem escandalo, politicamente. E esse efeito politico nao
pode ser dissociado do riso enorme que atravessa todos esses
relatos. Nenhuma confissio, jamais um grito de inocéncia,
nem a menor justificacao. Mas a acumulacac, o festim, a orgia
de delitos, a sobrecarga, a ficcio sem duvida, a overdose dos
feitos e da “gesta” incansavelmente contada por estes Panta-
gruéis da criminalidade. E a delinqgiiéncia enraivecida, Margot
1a Folle, rindo as gargalhadas e arrastando, enganchados em
seus ouropéls de travesti, em sua arma de assaltante, em sua
metralhadora de gangster, os xerifes, os policiais, os tenentes,
os prefeitos e senadores, todo o pessoal, para o baixo frontda
law and order. Contem quantos hold-up Bob e Ray puderam
fazer, quantas vezes a Grosse 3al se fez engaiolar, quantos
conluios Websler organizou, quantas vezes Bebop foi fazer
sua provisdo de heroina, quantos otarios Slim depenou com
seus dados, quantas vezes Maxwell se fez ser comido.

*

A forma tradicional do escandalo na Franca, e sem duvida
na Europa, era o inocente condenado e todo o aparelho da jus-
tica funcionande para impor e manter essa condenacéo. Nos
Estados Unidos, € a exageracao da culpabilidade do culpado,
o formidavel amontoado de tudo o que ele pode cometer, as
largas avenidas que se abriram diante dele, as tolerancias das
quais ele se beneficiou e, finalmente, a cumplicidade de todo o
aparelho, nao em sua condenagao, mas em sua prépria crimi-
nalidade. De um lado, Jean Valjean ou Monte-Cristo. Do
outro, Al Capone, Bonnie e Clyde, ou a méfia. O tipo de escan-
dalo “europeu” — digamos melhor, do escandalo antigo, o do
século XIX - era o caso Dreyfus, no qual todo o aparelho de
Estado, até no mais alto nivel, estava comprometido na perse-
guicio daquele que ndo era culpado. O tipo de escandalo
“americano” & o Watergate, no qual, de um delito menor, se re-
monta, pouco a pouco, a rede dos ilegalismos permanentes,
segundo os quais funciona o aparelho do poeder. O escandalo,
nesse caso, nao era o fato de que o poder tivesse querido enco-
brir um crime que lhe era Gtil, tampouco que ¢ homem mais
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poderoso do mundo tivesse sido um delingiiente de direito co-
mum bastante vulgar, mas sim que seu poder tivesse sido
exercido e s6 tenha podido exercer-se cotidianamente pela de-
lingtiéncia a mais ordinaria. Terminada a criminalidade indi-
vidual e total dos reis shakespearianos que os envolvia de
uma aura monstruosa e, de certa maneira, os sacralizava.
Estamos, ha muito tempo, na idade em que o funcionamento
do poder e a gestio dos ilegalismos tém parte comum.

Escutem essas vozes gritantes, inexauriveis, ferozes, irbni-
cas gravadas por Bruce Jackson. Elas naoe cantam o hino dos
malditos em revolta. Elas fazem “cantar”, em nome de todas
as pecas (ue uns ¢ outros pregaram entre si, a lei e 2 ordem, e
o poder que funciona através destas.
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A Prisao Vista por um Fildsofo Francés

“L carcere visto da un filosofo francese” ["A prisdo vista por um filésofo fran-
cés™; entrevista com F. Sclanna; trad. A. Ghizzardi], L'europeo, n? 1.515, 3 de
abril de 1975, ps. 63-65.

~ Por que a pristo, professor?

- Temos vergonha de nossas prisdes. Esses enormes edifi-
¢ios que separam dois mundos de homens, construidos outro-
ra com orgulho, a ponto de situé-los, cormn freqiiéncia, nos
centros das cidades, hoje nos constrangem. As polé€micas que
se desencadeiam com regularidade a respeito das prisoes, €
recentemente devido a numerosas revoltas, testemunham de
modo claro esse sentimento. Polémicas, constrangimento e
auséncia de amor que, alias, acompanharam as prisées desde
que elas se afinmaram como pena universal, digamos em tor-
no de 1820. E, no entanto, essa instituicao resistiu 150 anos.
E um fato bastante extraordinario. Como, eu me perguntei,
uma estrutura que foi tho censurada pode resistir por tanto
tempo?

- Como nascem as prisdes?

- No comego, eu pensava que era inteiramenete falha de
Beccaria, dos reformadores, das Luzes, em suma. Depois,
olhando mais de perto, eu me del conta de gue ndo era nada
disso. Os reformadores, ¢ em particular Beccarla, que se er-
gueram contra a tortura € os excessos punitivos do despotis-
mo monarquico, nac propuseram absclutamnete a prisao
como alternativa. Seus projetos, os de Beccaria sobretudo, as-
sentavam sobre uma nova economia penal, que tendia a ajus-
tar as penas conforme a natureza de cada delito: assim, a
pena de morte para os assassinatos, o confisco dos bens para
os ladrdes e, é claro, a prisdo, mas para os delitos contra a li-
berdade.
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O que foi organizado, em contrapartida, fol a prisao como
pena universal € semelhante para todos, tendo somente uma
gradacao no que concerne a duragao. Se isso se produziu, nio
foi, portanto, devido a polémicas dos reformadores; Beccaria
nae queria substituir os suplicios e torturas pela prisao.

- Por que entdo essa passagem do suplicio & prisdo?

— At€ o século XVIII, com o abselutismo monarquico, o su-
plicio nac desempenhava o papel de reparacio moral; ele ti-
nha, antes, 0 sentido de uma cerimonia politica. O delito,
como tal, devia ser considerado como um desafio a soberania
do monarca; ele perturbava a ordem de seu poder sobre os in-
dividuos ¢ sobre as coisas.

O suplicio publica, longo, terrificante, tinha exatamente a
finalidade de reconstruir essa soberania; seu carater espeta-
cular servia para fazer participar o povo do reconhecimento
dessa soberania; sua exemplaridade e seus excessos serviam
para definir a extensao infinita dessa soberania. O poder do
principe é excessivo por natureza. Os reformadores, com seu
projeto de nova economia penal, estavam na esteira de uma
sociedade em plena transformacio. A proposta de Beccaria
era uma espécie de lei de talito, mas ela nao deixava de ser
uma lei, valida para todos, e, portanto, se substraia a arbitra-
riedade da vontade do principe. A proporcionalidade das pe-
nas para os delitos refletia e reflete ainda a nova ideclogia
capitalista da sociedade: para um trabalho, um salario pro-
porcicnal; para os delitos, penas proporcionais.

Esse principio permanece nas variacdes da duracio das
penas de detencao, mas é contradito pela privagdo da liberda-
de como castigo tinico.

- Como aconteceu entan de a forma punitiva ter se imposto?

- As explicagbes dadas até o momento se reportavam es-
sencialmente 4s modificacdes econdmicas da seciedade. No
tempo dos prineipes, em uma sociedade do tipo feudal, o valor
de mercado do individue como mao-de-cbra era minimo, a
propria vida, por causa das violentas epidemias, da grande
mortalidade infantil etc., nao tinha de modo algum 0 mesmo
valor que nos séculos seguintes. Seja como for, o objetivo do
castigo nao era levar 4 morte; a arte do suplicio, ao contrario,
cornsistia em retardar a morte a0 maximo em uma “requintada
agonia”, como o diz um de seus tedricos.
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Nesse sentido, o momento da mudanca qualificativa, na fi-
losofia do castigo, foi a guilhotina. Hoje, tem-se o habito de fa-
lar disso como de um vestigio da barbarie medieval. Nao se
trata disso. Em sua época, a guilhotina foi uma engenhoesa
pequena maquina que transformou o suplicio em execucao
capital, que se efetuava como um relampago, de modo quase
abstrato, verdadeiro grau zero do sofrimento. Apelava-se sem-
pre ao povo para que ele assistisse ao ritual teatral da pena,
mas somente a fim de ratificar a execucao, € nao para que ele
participasse dela.

Com a nova estrutura econémica da sociedade, a bur-
guesia precisa organizar sua chegada ao poder com a ajuda
de uma nova tecnologia penal muito mais eficaz do que a
precedente.

- De todo modo, mais suave.

- A “suavidade” das penas nio tem nada a ver com a efica-
cia do sistema penal. E preciso desembaragar-se da ilusdo se-
gundo a qual a atribuicdo das penas se faz com o objetive de
reprimir os delitos: as medidas punitivas nac desempenham
somente o papel negativo de repressao, mas tambhém o “positi-
vo" de legitimar o poder que edita as regras. Pode-se até afir-
mar que a definicao das “infragdes a lei” serve justamente de
fundamento ao mecanismo punitivo.

Com os principes, o suplicio legitimava o poder absoluto,
sua *atrocidade” se desdobrava sobre os corpos, porque o cor-
po era a (nica riqueza acessivel. A casa de corre¢ao, o hospi-
tal, a prisdo, os trabalhos for¢ados nascem cem a economia
mercantil e evoluem com ela. O excesso N3o € mMais necessa-
rio, rmuito ao contrario. O objetivo é a maior economia do sis-
tema penal. Este é o sentido de sua “humanidade”.

O que é verdadeiramemte importante, de fato, na nova rea-
lidade social, nao é a exemplaridade da pena, mas sua efica-
cia. Por isso é que o mecanismo empregado consiste menos
em punir do que em vigiar.

- Mas a vigildncia nao estava excluida da tradicao penal até
o século XIX?

— Sim. Pode-se também afirmar que, apesar do rigor do sis-
tema, sob a monarquia, o controle da sociedade era muito
mais fraco, mais largas as malhas através das quais passa-
vam os mil e umn ilegalismos populares. As condenacoes per-
maneciam freglientemente sem um amanha, o uso as fazia
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cair. O contrabando, a pastagem abusiva, a colheita da tenha
nas terrras do rei, embora ameacados de penas terriveis, na
realidade, ndo ocasionavam perseguicdes. De certa maneira,
eles entravam no jogo do sistema, tal como continuam a en-
trar nele em certas realidades economicas e sociais particu-
larmente atrasadas.

- Lauro dizia que o contrabando em Napoles é a Fiat do Sul.

- Exatamente. Mas no fim do século XVIII a burguesia, com
as novas exigéncias da sociedade industrial, com uma maior
subdivisao da propriedade, nao poéde mais tolerar os ilegalis-
mos populares: ela buscou novos métodos de coagiao do
individuo, de controle, de enquadramento e de vigilancia. Os
reforrmadores da época das Luzes propunham uma nova eco-
nomia penal, nio a nova tecnologia de que se necessitava.

- Em que tradicao se enterram as raizes culfurais da priséo?

- A forma prisdo nasce muito antes de sua introdugao no
ststema penal. Nos a encontramos em estado embrionario em
toda ciéncia do corpo, de sua “corregido”, de sua aprendizagem
que era adquirida nas usinas, nas escolas, nos hospitais, nas
casernas. “Mas eles respiram!”, comentava com irritacao o
grao-duque Michele quando assistia a uma parada militar.

O novo ideal do pdéder torna-se a “cidade pestilenta” que é
também a cidade punitiva. Ali onde ha peste, ha a quaren-
tena; todo mundo estd controlado, catalogado, internado,
submetido & regra. Para defender a vida e a seguranca da cole-
tividade, concede-se o direito de matar qualquer um que
circule sem autorizagao, exceto alguns grupos de infima im-
portancia, os individuos descritos por Manzoni, aqueles a
quemn eramn atribuidas as tarefas as mais ignébeis, como o
transporte dos cadaveres pestilentos. A estrutura arquitetural
dessa exigéncia tecnologica é fornecida por Bentham, em
1791, com seu Panoptico.!

- O que é o Pandptico?

- E um projeto de construgao com uma torre central que vi-
gi“a toda uma série de celas, dispostas circularmente, em dire-
G40 oposta a luz, nas quais se encarceram os individuos. Do

1. Bentham (J ), Panopticon, Dublin e Londres, 1791 (Le Panoptique. Mémoire
Sur un nouveau principe pour construire des maisons d'inspection et nommeé-
ment des maisons de force, Paris, Imprimerie Nationale, 1791).



O Pandptico de Bentham, 1791. Penitencidria de Millbank. Planta em estilo panptico.
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cerntro, controla-se qualquer coisa e tedo movimento sem ser
visto.

O poder desaparece, ele nao mais se representa, mas exis-
te; ele se dilui inclusive na infinita multiplicidade de seu 1inico
olhar.

As prisoes modernas, e mesmo um grande namero dentre
as mais recentes chamadas “modelos”, se assentam sobre
esse principio. Mas, com seu Pandptico, Bentham nao pensa-
va de maneira especifica na prisao; seu modelo podia ser utili-
zado - e o fol — por qualquer estrutura da sociedade nova. A
policia, invencao francesa que fascinou imediatamente os go-
VErnos europeus, € a gémea do Panoptico.

A fiscalizacdo moderna, os asilos psiquidtricos, os ficha-
rios, os circuitos de televisio e tantas outras tecnologias que
nos envolvern sao sua concreta aplicagio. Nossa sociedade €
muito mais benthamiana do que beccariana. Os lugares nos
quais se encontrou a tradicaoc de conhecimentos que conduzi-
ram a prisao mostram por que esta se parece com as caser-
nas, com os hospitais, com as escolas, € por que esses se
parecem com as prisdes.

- Mas a prisdoe foi criticada desde o comeco. Ela foi definida
como um fracasso penal, uma usina de delingilentes.

- Isso, todavia, nao serviu para destrui-la. Depois de um
século e meio, ela se mantém sempre de pé. Alias, ela é verda-
deiramente um fracasso? Ou nao seria, antes, uin sucesso, €
justamente pelas mesmas razdes pelas quais a acusam de fra-
cassar? De fato, a prisdo € um sucesso.

- Que sucesso?

- A prisao cria € mantém uma sociedade de delinglientes, o
meio, com suas regras, sua solidariedade, sua marca moral de
infamia. A existéncia dessa minoria delinqiiente, longe de ser
amedida estrondosa de um fracasso, € muito importante para
a estrutura do poder da classe dominante.

Sua primeira funcao € a de desqualificar todos os atos ile-
gais que se reagruparam sob uma comum infamia moral.
Qutrora nao era assim: um bom numero de atos ilegais come-
tidos pelo povo era, na realidade, tolerado. Hoje, isso nao €
mais possivel; o delinquente, fruto da estrutura penal, € antes
de tudo um criminoso como gualquer um que infringe a lei,
seja qual for a razdo. Em seguida, cria-se uma estrutura inter-
mediiria da qual se serve a classe dominante para seus ilega-
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lismos: sao os delinglientes, justamente, que a constituem. O
exemplo mais gritante é o da exploracio do sexo. De um tado,
instaurarn-se interdicdes, escandalos e repressdes em tomo
da vida sexual; isso permite transformar a necessidade em
"mercadoria” sexual dificil e cara; depois, exploram-na. Ne-
nhuma grande industria de nao importa qual pais industriali-
zado pode rivalizar com a enorme rentabilidade do mercado da
prostituicao. Isso € valido para o alcool na época da proibicio;
hoje. para a droga (cf. o acordo turco-americano para a cultu-
ra da papoula), para o contrabando do tabaco, de armas...

- Como é mantida a ligacao com o poder?

- Essas enormes massas de dinheiro se elevam, se elevam
até o momento em que chegam as grandes empresas financei-
ras e politicas da burguesia. Em suma, mantém-se um tabu-
leiro de xadrez, onde ha casas perigosas, e outras seguras.
Nas perigosas estao sempre o0s delinqlientes. Esta é a ligagio.
E chegamos ao outro papel da delingiiéncia: a cumplicidade
com as estruturas policiais no controle da sociedade. Um sis-
terma de chantagens e de trocas no qual os papéis sao confun-
didos, como em um circule. Um alcagiiete é algo além de um
policial-delinqliente ou de um delingiiente-policial? Na Fran-
¢a, a estrepitosa figura simbolo dessa realidade é Vidocq, o fa-
moso bandido que se torma em um certo momento chefe de
policia.

Os delingiientes tém ainda outra excelente funcio no me-
canismo do poder: a classe no poder se serve da ameaca da
criminalidade como um alibi continuo para endurecer o con-
trole da sociedade. A delinqgiiéncia d4a medo, e se cultiva esse
medo. Nao € a troco de nada que, a cada momento de crise so-
cial € econdmica, assiste-se a uma “recrudescéncia da crimi-
nalidade” e ao apelo consecutivo a um governo policial. Pela
ordem piiblica, se diz. Na realidade, para se por uimn freio so-
bretudo na ilegalidade popular e operaria. Em suma, a crimi-
nalidade desempenha uma espécie de nacionalismo interno.
Tal como o medo do inimigo faz “amar” o exército, o medo dos
delinqiientes faz “amar“o poder policial.

—Mas néo a priséo. A prisdo, ndo se consegue fazer amé-la.

~ Porque ha um fundo de suplicio nos mecanismos moder-
nos da justica criminal que nao foi completamente exorcizado,
ainda que hoje ele seja cada vez mais incluido na nova penali-
dade do incorporal. A nova penalidade, de fato, mais do que
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punir, corrige e cuida. O juiz torna-se urm médico e vice-versa.
A sociedade de vigilancia quer fundar seu direito sobre a cién-
cia; isso torna possivel a "suavidade™ das penas. ou melhor,
dos “cuidados”, das “correcdes”, mas estende seu poder de
controle, de imposicao da “norma”. Persegue-se o “diferente”.
O delingilente nao & fora da lei, mas ele se situa desde o come-
¢o0 no proprio centro desses mMecanismos 10s quais se passa
insensivelmente da disciplina a lei. do desvio ao delito, em
uma continuidade de instituicdes gue se remetem umas as
outras: do orfanato ao reformatério, 4 penitenciaria, da cidade
operaria ao hospital, & prisao.

1975

Entrevista sobre a Prisio: o Livro e o Seu
Método

“Enirevista sobre a prisie: o livro e o seu método™ {entrevista com J.-J. Bro-
chier}. Magazine littéraire, n® 101, junho de 1975, ps. 27-33.

- Uma das preocupagées de seu livro é denunciar as lacunas
dos estudos historicos. Por exemplo, o senhor observa que nunca
ninguém fez o exame da histéria: ningugm pensou nisso, mas é
impensduel que ninguém o tenha pensado.

- Os historiadores estao, tal como os filgsofos ou os histo-
riadores da literatura, acostumados a uma histéria dos apo-
geus. Mas, hoje, diferenitemente dos outros, eles aceitam com
mais facilidade remexer um material “nao nobre”. A emergén-
cia desse material plebeu na histéria data de uns bons 50
anos. Tem-se entdo menos dificuldade de se entender com
eles. O senhor jamais escutara um historiador dizer o que dis-
se alguém cujo nome nao importa, em uma revista incrivel,
Raison présente, a respeito de Buiffon e de Ricardo: Foucault
$6 se ocupa com os mediocres.’

- Quando o senhor estuda a prisdo, o serthor lamenta, pare-
ce, a auséncia de um material, de monografia sobre tal ou tal
prisdo, por exemplo.

- Atualmente, recorre-se muito & monografia, mas a mono-
grafia considerada menos como o estudo de um objeto parti-
cular do que como uma tentativa de fazer emergir novamente
95 pontos onde um tipo de discurso se produziu e se formou.
O que seria hoje um estudo sobre uma prisdo ou sobre um

k. Revault d'Allonmes (O.), "Michel Foucault: les mots contre les choses™, Rai-
W prdseniie, n® 2, 1967, ps. 29-41.
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hospital psiquiatrico? Fizeram-se centenas deles no século
XIX, principalmente sobre os hospitais, estudando a histéria
das instituicdes, a cronologia dos diretores, sei 1a mais o qué.
Agora, fazer a histéria monografica de um hospital consistiria
em fazer surgir o arquivo desse hospital no préprio movimento
de sua formacio, como um discurso se constituindo e se mis-
turando ao proprio movimento do hospital, as instituigdes, in-
flectindo-os, reformando-os. O que se tentaria reconstituir € o
emaranhado do discurso no processo, na historia. Um pouco
na linha do que Faye teria feito para o discurso totalitario.”

A constituicao de um corputs apresenta um problema, para
minhas pesquisas, mas um problema sem duvida diferente
daquele da pesquisa lingiliistica, por exemplo. Quando se quer
fazer um estudo lingiiistico, ou o estudo de um mito, somos
obrigados a nos dar um corpus, a definir esse corpus e estabe-
lecer seus critérios de constituicdo. No dominio muito mais
impreciso estudado por mim, o corpus € em um sentido indefi-
nido: jamais se chegara a constituir o conjunto dos discursos
pronunciados sobre a loucura, ainda gque se limitando a uma
época dada em um dado pais. Para a prisdo, nao teria sentido
limitar-se acs discursos pronunciados sobre a prisao. Ha
igualmente os que vém da prisao, as decisdes, os regulamen-
tos que sac elementos constituintes da prisao, o funcio-
namento mesmo da prisao que tem suas estratégias, seus
discursos nao formulados, suas asticias que ndo sao, afinal,
as de ninguém, mas que sao todavia vividas, asseguram o fun-
cionamento e a permanéncia da instituicdo. E tudo isso que
ha, a um sé tempo. para recolher e fazer aparecer. E o traba-
lho, em minha opinido, consiste mais em fazer aparecer esses
discursos em suas conexdes estratégicas do que constitui-los
excluindo os outros discursos.

- 0 senhor determina na histéria da represséio um momento
central: a passagem da punicéio a vigilancia.

- E isso. O momento em que se percebeu, segundo a econo-
mia do poder, ser mais eficaz € mais rentavel vigiar do que pu-
nir. Esse momento corresponde a formacio, a um sé tempo

2. Faye (J. P.), Langages totalitaires. Critique de la raison narrative, Paris, Her-
mann, 1972; Théorie du récit. Infroduction aux “Langages totalitaires”, Paris,
Hermann, col. “Savair”, 1972,
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rapida e lenta, de um novo tipo de exercicio do poder, no sécu-
o XVIII e no inicio do século XIX. Todo mundo conhece as

des perturbacdes, 0s reajustamentos institucionais que
fizeram com que se mudasse de regime politico, a maneira
com que as delegagoes de poder a4 cabega mesma do sistema
estatal foram modificadas. Mas, quando penso na mecanica
do poder, PENso €m sua forma capilar de existir, no ponto em
que o poder encontra o proprio granulo dos individuos, atinge
seus corpos, vem inserir-se em seus gestos, suas atitudes,
seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana. O se-
culo XVII encontrou um regime, por assim dizer, sindptico do
poder, de seu exercicio no corpo social. Nao acima do corpo
social. A mudanca de poder oficial foi ligada a esse processo,
mas através de decalagens. E uma mudanga de estrutura fun-
damental que permitiu que fosse realizada, com uma certa
coeréncia, essa modificagio dos pequenos exercicios do po-
der. E verdade também gue foi a montagem desse novo poder
microscopico, capilar que impeliu o corpo social a gjetar ele-
mentos como a corte, a personagem do rei. A mitologia do so-
berano nao era mais possivel a partir do momento em que
uma certa forma do poder se exercia no corpo social. O sobe-
rano tormava-se entao uma personagem fantastica, ao mesmo
tempo monstruosa ¢ arcaica.

Portanto, ha correlagio entre os dois processos, mas Nao
correlacio absoluta. Na Inglaterra, houve as mesmas modifi-
cagdes do poder capilar que na Franca. Mas la, a personagem
do rei, por exemplo, foi deslocada em functes de representa-
¢ao, em vez de ser eliminada. Nao se pode, portanto, dizer que
a mudanga, no nivel do poder capilar, seja absolutamente li-
gada as mudancas intitucionais no nivel das formas centrali-
zadas do Estado.

~ O senhor mostra que, a partir do momento em que a prisao
se constituiu sob sua _forma de vigilancia, ela secretou seu pré-
prio alimento, quer dizer, a delingiiéncia.

— Minha hipétese é que a prisao foi, desde sua origem, liga-
da a um projeto de transformacio dos individuos. Tem-se o
habito de acreditar que a prisao era uma espécie de esgoto de
criminosos, esgotos cujos inconvenientes seriam verificados
com 0 uso, de tal modo que se diria ser necessario reformar as
prisdes, fazer delas um instrumento de transformagao dos in-
dividuos. Isso nio & verdade: os textos, os programas, as de-
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claracdes de intencéo ai estao. Desde o comego, a prisdo devia
ser um instrumento tao aperfeigoado quanto a escola ou a ca-
serna ou o hospital, e agir com precisao sobre os individuos.

O fracasso foi imediato, ¢ regisirado quase ao mesmo
tempo que o proprio projeto. Desde 1820, constata-se que a
prisao, longe de transformar os criminosos em pessoas hornes-
tas, s serve para fabricar novos criminosos, ou para enterrar
alnda mais os criminosos na criminalidade. Foi entdo que
houve, como sempre acontece no mecanismo do poder, uma
utilizacio estratégica do que era um inconveniente. A prisao
fabrica delingiientes, mas os delinglientes sdo, finalmente,
liteis, tarto no dominio econdémico como no deminio politico.
Os delingaentes, isso serve. Por exemplo, no lucro que se pode
extrair da exploracio do prazer sexual: a instalagio do grande
edificio da prostituicio, no século XIX, que s0 foi possivel gra-
¢as aos delingiientes, que se tormaram o rel€ entre o prazer se-
xual cotidiano e caro € a capitalizacao.

Outro exemplo: todo mundo sabe que Napoleso III tomou o
poder gracas a um grupo constituide, ao menos no nivel mais
baixo, de delinqiientes de direito comum. E basta ver o medo e
o odio sentidos pelos operarios do século XIX para com os de-
linqlientes para compreender que estes eram utilizados con-
tra aqueles, nas lutas politicas e sociais, para missdes de
vigilancia, de penetragio nas organizagdes, para impedir ou
furar as greves etc.

— Em sumna, os americanos, no século XX, ndo foram os pri-
meiros a utilizar a mafia para esse género de trabalho.

- Absolutamente, nao.

- Havia tambeém o problema do trabatho penal: os operdrios
termiam uma concorréncia, um trabatho a baixo cusfo que teria
arruinado seu salario.

- Talvez. Mas eu me pergunto se o trabalho penal nao foi
orquestrado precisamente para constituir entre os delinqlien-
tes e os operarios esse desentendimento tio importante para o
funcionamento geral do sistema. O que a burguesia temia era
essa espécie de ilegalismo sorridente e tolerado que se conhe-
cia no século XVIII. Nao se deve exagerar: 0s castigos no sécu-
lo XVIII eram de grande selvageria. Mas também € verdade
que os criminoses, ao menos alguns dentre eles, eram bem to-
lerados pela populacao. Nao havia classe auténoma de delin-
quentes. Alguém como Mandrin era recebido pela burguesia,
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aristocracia, assim como pelos camponeses nos lugares
Sor onde passava, e protegido por todo mundo. A partir do
4 nto em que a capitalizagao pés nas maos da classe po-
alar uma riqueza investida sob a forma de matérias-primas,
.-'*_maquinas. de maquinas-ferramentas. foi absolutamente
-'mssaﬂo proteger essa rigueza. Pois a sociedade industrial
exige que a riqueza esteja diretamente entre as mios nao da-
o que a possuem, mas daqueles que permitem extrair
mm Iucro, fazendo-a trabalhar, Como proteger essa rique-
3;? E claro, através de uma moral rigorosa: dai a formidavel
Lasula de moralizagao que caiu do alto sobre a populacae do
século XIX. Observem as formidaveis campanhas de cristiani-
m junto acs operarios ocorridas nessa época. Foi absolu-
tamente necessario constituir o povo como i sujeito moral,
portanto separa-lo da delinqiiéncia, portanto separar nitida-
memte o grupo dos delinqientes, mostra-los como perigosos
n3o apenas para as pessoas ricas, mas também para as pes-
.goas pobres, mostra-los carregados de todos 0s vicios provo-
cadores dos maiores perigos. Dai 0 nascimento da literatura
policial e a importancia nos jormais das crénicas, dos horriveis
relatos de crimes.

— O senhor mostra que eram as classes pobres as principais
vitimgs da delingiéncia.

— E quanto mais elas eram vitimas, mais elas tinham medo.

~ Mas era nessas classes que se a recrutava.

- Sim, e a prisio foi o grande instrumento para se recrutar.
A partir do momento em que alguérn entrava na prisao. ajus-
tava-se um mecanismo que o tornava infame; e quando ele
saia, nao podia fazer nada diferente do que voltar a ser delin-
giente. Ele necessariamente caia no sistema que fazia dele
um alcagiaete, ou um policiat, ou um denunciante. A priso
profissionalizava. Em vez de ter, como no sécule XVIII, seus
bandos de nomades gue percorriain o campo, € gUe erarn Com
freqiiéncia de grande selvageria, houve esse meio delingliente
bem fechado, bem penetrado pela policia, meio essencialmen-
te urbano, e que ¢ de uma utilidade politica e econémica nao
despresivel.

— O senthor observa, com razdo, que o trabatho penal tem a
particularidade de servir para nada. Nés nos perguntamos, en-
tho, qual é seu papel na economia geral.
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— Em sua concepgao primitiva, o trabalho penal néo é a
aprendizagem de tal ou tal oficio, mas a aprendizagem da pro-
pria virtude do trabalho. Trabalhar no vazio. trabalhar por
trabalhar devia dar aos individuos a forma ideal do trabalha-
dor. Quimera, talvez, mas que fora perfeitamente programada
e definida pelos quacres na América (constituicao das work-
houses) e pelos holandeses. Depois, a partir de 1835-1840,
tornou-se claro que nio se buscava corrigir os delinqlientes,
torma-los virtuosos, mas sim agrupa-los em um meio bem de-
finido, fixado, que pudesse ser uma arma com fins economi-
cos ou politicos. O problema entio nao era o de ensinar-lhes
alguma coisa, mas, ao contrario, o de nao ensinar-lhes nada,
para se estar bem seguro de gue eles nio poderiam fazer nada
ao sairem da prisao. O carater de inanidade do trabalho penal
que, no inicio, estava ligado a um projeto preciso, servia agora
a uma outra estratégia.

- O senhor nao acha que hoje, e isto é um_fenémeno chocan-
te, se passa do planoe da delingiiéncia ao plano da infracdo, do
ilegalismo, fuzendo-se assim o caminho inverso ao do século
XVHrz?

- De fato, acho que a grande intolerancia da populagao
para com o delinquiente, instaurada pela moral e pela politica
do século XIX, esta em vias de pulverizar-se. Aceita-se cada
vez mais certas formas de ilegalismo, de irregularidades. Nao
somente aquelas que eram toleradas ou aceitas outrora, como
as irregularidades fiscais ou financeiras, com as guais a bur-
guesia conviveu ¢ manteve 0§ melhores relacionamentos. Mas
esta irregularidade que consiste, por exemplo, em roubar um
objeto em uma loja.

- Mas nao seria porque as primeiras irregularidades, fiscais
e financeiras, chegaram ao corthecimento de todos, que o senti-
mento geral para com as “pequenas trreqularidades” foi modifi-
cado? Ha algum tempo, uma estatistica do Monde comparava o
considerdavel prefuizo econémico das primeiras, e 0s poucos me-
ses ou anos de prisdo aos quais elas _foram sancionadas, com o
prejuizo pouco significativo das segurwdas (aif contidas as irre-
gularidades violentas como os hold-up) e o ruimero considerd-
vel de anos de pristio que elas valeram a seus autores. E o
artigo manifestava um sentimento escandalizado diante dessa
disparidade.
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_ —Essa é uma questao delicada que, atualmente, € objeto de

.. &cussﬁes nos grupos de antigos delinqtientes. E bem verda-

que, na consciéncia das pessoas, mas também no sistema
a:nnémico atual, uma certa margem de ilegalismo se revela

Mmoo Nao dispendiosa, e perfeitamente toleravel. Na América,
aiibe-se que o hold-up € um risco permanente corrido peios

éandcs magazines. Faz-se um calculo aproximado do seu

casto, € percebe-se que o custo de uma vigilancia e de uma

Bmteqao eficazes seria demasiado elevado, portanto, nao ren-

&vel E se deixa acontecer. Os seguros cobrem, tudo isso faz
do sistema.

Diante desse ilegalismo, que parece expandir-se atualmen-
te, temos de haver-nos com um questionamento da linha
diviséria entre infracao toleravel e tolerada, e delinqiéncia in-
farnante, ou temos de haver-nos com uma simples détente do
gistema que, ao se¢ dar conta de sua solidez, pode aceitar em
suas margens alguma coisa que, afinal. nao o compromete de
modo algum?

- Sem duvida, ha também uma mudanca na relacio das pes-
spas com a riqueza. A burguesia nfio tem mais, para com a ri-
queza, 0 apego a propriedade tal como tinha no século XIX. A
riqueza nao € mais aquilo que se possui, mas sim aquilo de
que se tira proveito. A aceleracao no fluxo da riqueza, suas ca-
pacidades cada vez maiores de circula¢ao, ¢ abandeno do en-
tesouramento, a pratica do endividamento, a diminuicao da
parte dos patriménios nas fortunas fazem com que o roubo
n3ao pareca as pessoas mais escandaloso do que a escroqueria
ou a fraude flscal.

= Hé também uma outra modificacdo: o discurso sobre a de-
lingiiéncia, simples condenacédo no século XIX {“ele rouba por-
qite é malvado”) forna-se, hoje, explicacdo (“ele rouba porgue é
pobre’}. E tambér: é mais grave roubar quando se é rico do que
quando se € pobre.

—Ha isso. E se fosse s0 isso, talvez pudéssemos estar tran-
qiiilos e otimistas. Mas ndo ha, misturado a isso, um discurso
explicativo que comporta um certo niimero de perigos? Ele
rouba porque é pobre, mas se sabe muito bem que nem todos
08 pobres roubam. Portanto, para que aquele roube, é preciso
haver nele algo que nao vai bem. Esse algo € seu carater, seu
Psiquismo, sua educacio, seu inconsciente, seu desejo. De re-
pente, o delingiiente é remetido de uma tecnologia penal, a da
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prisao, a uma tecnologia médica, senao a do asilo, ao menos a
de ficar sob o0 encargo de pessoas responsaveis.

- Do mesmo modo, a ligagcdo que o senhor faz entre técnica e
repressao penal e médica corre o risco de escandalizar alguns.

- Sabe, ha uma quinzena de anos, talvez se conseguisse es-
candalizar ao dizer coisas desse tipo. Eu notei que, até hoje, os
psiquiatras nunca me perdoaram Histéria da loucura. Ainda
nao tem 15 dias que recebi uma carta com injirias. Mas pen-
80 que esse género de andlise € hoje, por qualquer ferida que
possa ainda causar, sobretudo aos psiquiatras que arrastam
ha tanto tempo sua méa consciéncia, melhor admitido.

- O senhor revela que o sistema médico sempre foi auxiliar
do sistema penal, mesmo nos dias de hoje, quando o psiguiatra
colabora com o juiz, com o tribunal, com a prisao. Para alguns
médicos mais jovens que tém tentado se livrar desses compro-
missos, essa andlise € talvez injusta.

—-Talvez. Alids, em Vigiar e punir, eu s6 lanco algumas indi-
cagoes. Atualmente, estou preparando um trabalho sobre as
experiises psiquidtricas em matéria penal. Publicarei dossiés
propriamente espantosos, dos quais uns remontarm ao século
XIX, mas outros sag mais contemporaneos.

~ O senhor distingue duas delingiiéncias: a que acaba na
policia e a que se dissipa na estética, Vidocq e Lacenaire.

- Eu parei minha analise por volta de 1840, época que me
parecia muito significativa. Foi nesse periodo que comecou o
longo concubinatoe da policia comn a delingiiéncia. Fez-se o ba-
lango do fracasso da prisdo, soube-se que a prisao nao refor-
ma, ac contrario, fabrica a delingiiéncia e delinqgiientes, e foi o
momento em que se descobriram os beneficios que se pode-
riam tirar dessa fabricagdo. Esses delingiientes poderiam
servir para alguma coisa, nem que fosse para vigiar os delin-
gaentes. Vidocq € bem caracteristico disso. Ele vinha do sécu-
lo XVIII, do periodo revolucionario e imperial, quando ele era
contrabandista, um pouco cafetdo, desertor. Ele fazia parte
dos ndmades que percorriam as cidades, os campos, 0s exér-
citos, que circulavam. Criminalidade a antiga. Depois, fol ab-
sorvido pelo sistema. Foi condenado a trabalhos forcados,
saiu de la como informante, tornou-se policial e, finalmente,
chefe de policia. Simbolicamente, ele foi o primeiro grande de-
lingiiente utilizado como delingiiente pelo aparelho do poder.
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Quanto a Lacenaire, ele é o sinal de um outro fenédmeno, di-
ferente, mas ligado ao primeiro: o do interesse estético, litera-
rio, que comeca a se fazer incidir sobre o crime, a heroificacio
estética do crime. Até o século XVIII, os crimes s6 eram heroi-
ficados sob dois modos: um meodo literario, quando se tratava
dos crimes de um rei, € porque eram crimes de um rei, ou um
modo popular que encontramos nos “pasquins”, folhetos que
relatam as facanhas de Mandrin, ou de um grande assassino.
Dois géneros que nio se comunicavam de modo algum.

Por volta de 1840 aparece o herdi criminoso, heréi porque
crimineso, que nio € nem aristocrata nem popular. A burgue-
sia, entido, se propicia seus prdprios heréis criminosos. Foi
nesse Mesinoe momento que se constituiu o corte entre o0s cri-
minosos e as classes populares: o criminoso nao deve ser um
herdi popular, mas sim um inimigo das classes pobres. A bur-
guesia, por sua vez, constituiu uma estética em que o crime
nao ¢ mais popular, mas sim wma destas belas-artes das
quais ela € a 1inica capaz. Lacenaire é o tipo deste novo crimi-
noso. Ele € de origem burguesa ou pequeno-burguesa. Seus
pais fizeram maus negécios, mas ele foi bem educado, fre-
qilentou o colégio, sabe ler e escrever. Isso lhe permitiu exer-
cer wm papel de lider em seu meio. A maneira como ele fala
dos outros delingiientes é caracteristica: eles eram animais
rudes, indolentes e desajeitados. Lacenaire, ele, era o cérebro
licido e frio. Constitui-se, assim. 0 novo heroéi, que traz todos
os sinais e todas as caugoes da burguesia. Isso nos conduzira
a Gaboriau, e ao romance policial no qual ¢ criminoso € sem-
pre saido da burguesia. No romance policial, nunca se vé cri-
minoso popular. O criminoso & sempre inteligente, ele joga
com a policia uma espécie de jogo em igualdade. O divertido é
que, na realidade, Lacenaire era lamentavel, ridiculo e desa-
Jeitado. Ele sempre sonhara matar, mas nao conseguia. A (ini-
€a colsa que ele sabia fazer era chantagear os homossexuais
que ¢le aliciava no Bois de Boulogrie. O anico crime que come-
teu foi 0 de um velhinho com quem ele havia feito algumas ca-
nalhices na prisao. E, por um flo, Lacenaire nao foi morto por
seus companheiros de detengio em La Force, que o acusa-
vam, sem divida com razao, de ser um informante.

— Quando o senthor diz que os delingtientes sdo titeis, néo se
Poderia pensar que, sob muitos aspectos, a delingtiéncia faz
mais parte da natureza das coisas do que da necessidade poli-
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tico-economica? Pois se poderia pensar que, para uma socie-
dade industrial, a delingiiéncia é uma mao-de-obra menos
rentavel do que a mdao-de-obra operdria.

- Por volta de 1840, o desemprego, o emprego de tempo
parcial sao uma das condigdes da economia. Tinha-se mao-
de-obra para dar e vender.

Mas pensar que a delinqiiéncia faz parte da ordem das coi-
sas, sem duvida faz parte também da inteligéncia cinica do
pensamento burgués no século XIX. Era preciso ser tao ingé-
nuo quanto Baudelaire para imaginar-se que a burguesia é
boba e austera. Ela € inteligente e cinica. Basta ler o que ela
dizia de si mesma ¢, melhor ainda. o que ela dizia dos outros.

A sociedade sem delinqtincia, sonhou-se com isse no final
do século XVIIL E logo depois, pufft! A delingiiéneia era muito
util para que se pudesse sonhar uma coisa tho estupida e, afi-
nal, também perigosa, como uma sociedade sem delingtién-
cia. Sem delingiiéncia, nada de policia. O que & que torna a
presenga e o controle policiais toleraveis pela populacio senao
o medo do delingiiente? O senhor fala de um ganho inespera-
do prodigioso. Essa instituicdo tao recente e tao incomoda,
que é a policia, s6 € justificada por isso. Se aceitamos no meio
de nos essas pessoas de uniforme, armadas, enquanto noés
nio temos o direito de assim estar, que nos pedem nossos do-
cumentos, que vém rondar diante da soleira de nossa porta,
como iss0 seria possivel se ndo houvesse delinquentes? E se
nao houvesse todos os dias nos jornais artigos nos quais nos
relatam o quanto os delingfientes s40 numerosos € perigosos?

- O senhor é muito duro com a criminologia, seu *“discurso
linguarudo”, seu “repeteco”.

- Alguma vez o senhor leu textos de criminologistas? E de
lhe tirar o folego. E eu o digo com espanto, nao com agressivi-
dade, porque nao consigo compreender come esse discurso da
criminoclogia pdde permanecer ali. Tem-se a impressao de que
o discurso da criminologia temn uma tal utilidade, é tao forte-
mente recorrido e tormado tao necessario pelo funcionamento
do sistema que ele nem mesmo teve necessidade de se dar
uma justificagiio tedrica, ou mesmo simplesmente uma coe-
réncia ou uma armadura. Ele é inteiramente utilitarie. E acho
que se deve procurar saber por que um discurso “douto” foi
tornado tao indispensavel pelo funcionaimento da penalidade
do século XIX. Ele foi tornado necessario por este alibi, que
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funciona desde o século XVII: quando se impoe um castigo a
alguém, nao é para puni-lo pelo que ele fez, mas para transfor-
mé-lo naquilo que ele é. A partir desse momento, julgar uma
pena, ou seja, declarar a alguém: nos vamos cortar sua cabe-
ca. ou manda-lo para a prisao, ou simplesmente lhe taxar
uma multa por ter feito tal ou tal coisa, € um ato que nao tem
mais nenhuma significacao. Desde que se suprima a idé€ia de
vinganca, que outrora era o feito do soberano, do soberano
atacado em sua propria soberania pelo crime, a puni¢io s6
pode ter significacio em uma tecnologia da reforma. E os
préprios juizes, sem querer € mesmo sem se darem conta,
passaram, pouco a pouco, de um veredicto que ainda tinha
conotacdes punitivas a um veredicto que nio podem jus-
tificar, em seu prdprio vocabulario, senao sob a condic¢éo de
gue seja transformador do individuo. Mas os intrumentos que
lhes foram dados, a pena de morte, outrora os trabalhos forca-
dos, hoje a reclusiao ou a detengdo, sabe-se muito bem que
eles nio transformam, donde a necessidade de transmitir
seus poderes aos que pronunciarige, sobre o crime e sobre os
criminoses, um discurso que podera justificar as medidas em
gquestao, -

- Em suma, o discurse criminelogista € itil somente para dar
um semblante de boa consciéncia aos juizes?

- Sim. Ou melhor, indispenisavel para permitir julgar.

- Em seu livro sobre Pierre Riviére, € o criminoso que fala e
que escreve. Mas, diferentemente de Lacenaire, ele perpetrou
seu crime até o fim. Em primeiro lugar, como foi que o senhor en-
controu esse texto surpreendente?

- Por acaso. Procurando sistematicamente as expertises
médico-legais e psiquidtricas sob ¢ ponto de vista penal, nas
revistas dos séculos XIX e XX,

- E rarissimo que um camponés analfabeto, ou muito pouco
alfabetizady, se dé ao trabalho de escrever assim 40 paginas
para explicar e relatar seu crime.

- E uma historia absolutamente estranha. Entretanto, po-
de-se dizer que, e isto me impressionou, nessas circunstan-
cias, escrever sua vida, suas lembrangas, o que lhe aconteceu,
constituia uma pratica da qual se encontra um mimero bas-
tante grande de testemunhos, precisamente nas prisoes. Um
certo Appert, um dos primeiros filantropos a percorrer uma
quantidade de prisoes de trabalhos forcados e de carceres, fez
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os detentos escreverem suas memorias, das quais publicou
alguns fragmentos.3 Na América, encontramos tamberm, com
esse papel, médicos e juizes. Foi a primeira grande curiosida-
de para com estes individuos que se desejava transformar, e
para a transformagao dos guais era preciso se ter um certo sa-
ber, uma certa técnica. Essa curiosidade pelo criminoso nao
existia de modo algum no século XVIII, quando se tratava sim-
plesmente de saber se o acsado havia realmente feito aguilo
de que o acusavam. Isso estabelecido, a tarifa era fixa.

A questio: quem é este individuo que cometeu este crime?,
é uma questio nova. No entanto, ela nao basta para explicar a
histéria de Pierre Riviére. Pois Pierre Riviére, €le o diz clara-
mente, quis comecar a escrever suas memorias antes de co-
meter seu crime.

Nesse livro, nac quisemos de maneira nenhuma fazer uma
analise psicologica, psicanalitica ou linguistica de Pierre Ri-
viére, mas sim fazer aparecer a maquinaria medica e judicia-
ria que circundava a historia.

Quanto ao resto, deixamos aos psicanalistas e aos crimino-
logistas a preocupacio de falar. O que é surpreendente € que
esse texto, que os deixou sem voz na época, hoje, deixou-os no
mesmoe mutismo.

- Eu encontrei, na Histéria da loucura, wmna frase em que o
senthor diz que convém “desembaracar as cronologias € as su-
cessoes histéricas de qualquer perspectiva de progresso”.

- E algo que devo aos historiadores das ciéncias. Eu tenho
essa preocupacio de método, esse ceticismo radical, mas
sem agressividade, que tem por principio nao tomar o ponto
em que estamos como a conclusio de um progresso que se te-
ria precisamente de reconstituir na histéria, quer dizer, ter a
respeito de nos mesmos, de nosso presente, do que somos, do
aqui e do hoje, esse ceticismo que impede que se suporntha gue
é melhor, ou que é mais. O que nao quer dizer que nao se tente
reconstituir processos generativos, mas sem afeta-los de uma
positividade, de uma valorizacao.

- Enquanto a ciéncia procedeu muito tempo no postulado de
que a humanidade progredia.

3. Appert (B.). Bugnes. prisons et criminels, Paris, Guibert, 1836.
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- A ciéncia? Antes a histéria da ciéncia. E nao digo que a
humanidade nao progrida. Digo que este € um mau método de
formular o problema: como aconteceu que nds tenhamos pro-
gredido? O problema é: como isso acontece? E o que acontece
agora nao é forcosamente melhor ou mais elaborado, ou me-
lhor elucidado do que se passou outrora,

— Suas pesquisas incidem sobre as coisas banais ou banali-
zadas porque ndoe sao vistas. Por exemplo, eu estou chocado
com o fato de as prisées estarem nas cidades, e nao serem vis-
tas por ninguém. Ou, quando sao vistas, as pessoas se per-
guntam distraidamente se se trata de uma prisGo, de uma
escola, de uma caserna ou de um hespital, sem mais nada. O
acontecimento, nGo é para fazer saltar aos olhos o que ninguém
via?

Do mesmo modo, de certa maneira, estudos muito detalha-
dos, como a situagéio do regime fiscal e dos campaneses do bai-
xo Languedoc entre 1880 e 1882, um fenomeno capital que
ninguém othava, tal como a prisdo.

- Em um certo sentide, a historia sempre foi feita assim.
Fazer aparecer o que nao se via pode ser devido ao fato de uti-
lizarmos um instrumerito de aumento, e em vez de estudar as
instituicoes da monarquia entre o século XVI e o final do sécu-
lo XVIII, pode-se perfeitamente estudar a institui¢iao do conse-
lho de um nivel mais alto entre a morte de Henrique IV ¢ o
acontecimento de Luis XIII. Permanece-se 110 mesmo dominio
de objeto, mas o objeto aumentou.

Porém, fazer ver o que nao se via pode ser deslocar-se de ni-
vel, dirigir-se a um nivel que até entao nio era historicamente
pertinente, que nao tinha nenhuma valorizagao, nem moral,
nem estética, nem palitica, nem historica. Que a maneira
como se trata os loucos faga parte da historia da razao, isso
hoje € evidente. Mas nio o era ha 50 anos, quando a histéria
da razio era Platdo, Descartes, Kant, ou ainda Arquimedes,
Galileu e Newton.

- Ainda ha entre razao e desrazdo um jogo de espelhos, uma
antinormia simples, que ndo existe quando o senhor escreve:
“Faz-se a histéria das experiéncias sobre 0s cegos de nascen-
ca, as criancas-lobo ou a hipnose. Mas quem fard a historia
malts geral, mais imprecisa, mais determinante também do exa-
me... Pois nesta delicada técnica encontram-se engajados todo
um dominio de saber, todo wum tipo de poder.”
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- De um modo geral, os mecanismos de poder nunca foram
muito estudados na historia. Estudaram-se as pesseas que
detinham o poder. Era a historia anedética dos reis, dos gene-
rais, ao que s¢ opds a histéria dos processos, das irra-
estruturas econdmicas. A estas, se opds uma historia das ins-
tituicoes, quer dizer, o que se considera como superestrutura
em relacao a economia. Ora, o poder em suas estratégias, a
um s6 tempo gerais e finas, em seus mecanismos, nunca foi
muito estudado. Uma coisa que fol ainda menos estudada sao
as relagoes entre o poder € o saber, as incidéncias de um sobre
o outro. Admite-se, &€ umna tradi¢io do humanismo, que, desde
que se toca no poder, cessa-se de saber: o poder torma louco,
08 que governam sao cegos. E unicamente os que estio a dis-
tancia do poder, que nao estao ligados 4 tirania por nada, fe-
chados em sua estufa, em seu quarto, em suas meditagdes,
unicamente estes podem descobrir a verdade.

Ora, tenho a impressao de que existe, procurel fazer apare-
cer, umna perpétua articulacio do poder com o saber e do sa-
ber com o poder. Nao ha que se contentar em dizer que o poder
tem necessidade de tal ou tal descoberta, de tal ou tal forma
de saber, mas sim que exercer o poder cria objetos de saber,
os faz emergir, acumula informacdes, as utiliza. Nao se pode
compreender nada do saber econdmice se nao se sabe como
se exercia, em sua cotidianidade, ¢ poder, € o poder econdmi-
co. O exercicio do poder cria perpetuamente o saber e, inver-
samente, o saber acarreta efeitos de poder. O mandarinato
universitario nao € senio a forma a mais visivel, a mais escle-
rosada e a menos perigosa dessa evidéncia. Ha que ser rnuito
ingénuo para se imaginar que € no mandarim universitario
que culminam os efeitos de poder ligado ao saber. Além disso,
eles sdo difusos, ancorados, perigosos de modo diferente do
que na persenagem do velho professor.,

O humanismo moderno se engana, portanto, ao estabele-
cer essa divisao entre saber e poder. Eles sao integradoes, e
nio se trata de sonhar com um momento em que o saber nao
dependeria mais do poder, 0 que é uma maneira de reconduzir
s0b forma utépica o0 mesmo humanismo. Nio € possivel que o
poder se exerca sem saber, nao € possivel que o saber nao en-
gendre poder. “Liberemos a pesquisa cientifica das exigéncias
do capitalismo monopolista™ & talvez um excelente slogan,
mas jamais passara de um slogan.
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- Com relagdo a Marx e ao marxismeo, o senhor parece ter
uma certa distincia, o que jé the censurarama respeito de A ar-
queologia do saber.

— Sem diivida. Mas ha também de minha parte uma espécie
de jogo. Acontece com freqiiéncia de eu citar conceitos, frases,
textos de Marx, mas sem me sentir obrigado a ajuntar a pe-
quena peca autenticadora, que consiste em fazer uma citagao
de Marx, em colocar cuidadosamente a referéncia em nota de
pé de pagina, e em acompanhar a citagao de uma reflexao elo-
giosa, mediante o que se & considerado como alguém que co-
nhece Marx. que reverencia Marx e que se vera honrado pelas
revistas ditas marxistas. Eu cito Marx sem dizé-lo, sem colo-
car aspas, e como eles nio sio capazes de reconhecer os tex-
tos de Marx. eu passo por ser agquele que nao cita Marx. Sera
que um fisico, quando faz fisica. sente a necessidade de citar
Newton ou Einstein? Ele os utiliza, mas nio tem necessidade
de aspas, de notas em pé de pagina ou de aprovacao elogiosa
que prove a que ponto ele € fiel ao pensamento do mestre. E
como os outros fisicos sabem o que fez Einstein, o que ele in-
ventou, demonstrou, eles o reconhecem na passagem. E im-
possivel fazer histéria atualmente sem utilizar uma ladainha
de conceitos ligados direta ou indiretamente ao pensamento
de Marx, e sem se situar em um horizonte que foi descrito e
definido por Marx. No limite, poderiamos nos perguntar qual
diferenca poderia haver entre ser historiador e ser marxista.

— Para parafrasear Astruc quando diz: o cinema america-
no é pleonasmo, poder-se ia dizer: o historiador marxista €
pleonasmo.

—Mais ou menos. E é no interior desse horizonte geral defi-
nido e codificado por Marx que comeca a discussao. Com
aqueles que vao se declarar marxistas porque jogam esta es-
pecie de regra do jogo que néo é a do marxismo, mas a da co-
munistologia, quer dizer, definida pelos partidos comunistas
que indicam a maneira come se deve utilizar Marx para ser,
por eles, declarado marxista.

~ E o que se passa com Nigtzsche? Estou chocado por sua
Presenca difusa, mas cada vez mais forte, e finalmente emopo-
sicdo com a hegemonia de Marx, no pensamento € no sentimen-
to contemporaneos, a partir de uma dezena de anos.

- Hoje, fico mudo quando se trata de Nietzsche. No tempo
€In que eu era professor, fiz com freqiéncia cursos sobre ele,
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mas nao o faria hoje. Se eu fosse pretensioso, daria como titu-
lo geral ao que fago: genealogia da moral.

Nietzsche € aquele que deu como alvo essencial, digamos,
do discurso filosofico, a relagac ao peder. Enquanto, para
Marx, era a relacao de producao. Nietzsche é o filésofo do po-
der. mas gue conseguiu pensar o poder sem se fechar no inte-
rigr de uma teoria politica para fazé-lo.

A presenca de Nietzsche é cada vez mais importante. Mas
me cansa a atengio que lhe prestam para fazer sobre ele os
mesmos comentarios que se fizeram ou que se fardo sobre He-
gel ou Mallarmeé. As pessoas que eu gosto, eu as utilizo. A tini-
ca marca de reconhecimento que se pode testemunhar a um
pensamento como o de Nietzsche ¢ precisamente utilizd-lo,
deforma-lo, fazé-lo ranger, gritar. Agora, que 0s comentadores
digam se somos ou nao fiéis, isso ndo tem nenhum interesse.

1976

Perguntas a Michel Foucault sobre
Geografia

“Perguntas a Michel Foucault sobre geografla”. Hérodote, n® 1, Janeiro-marco
de 1976, ps. 71-85.

“...A geografia deve estar, com certeza, no cerne do que me ocupo.”
Michel Foucauit

— O trabalho que 0 senhor empreendeu confirma [e alimen-
ta), em grande parte, a reflexéo engajada por nos sobre geogra-
fia e, de modo mais geral, sobre as ideoclogias e estratégias do
€Spaco. o

Ao questionar a geografia, enconiramos um certo niimero de
conceifos: saber, poder, ciéncia, formacdo discursiva, olhar,
episteme, e sua arqueologia coniribuiu para orientar nossa re-
flexdo. Assim, a hipdtese lancada em A arqueologia do saber,
de que uma formagdo discursiva ndo se define nem por um ob-
Jeto, nem por um estilo, nem por um jogo de conceitos perma-
nentes, nem pela persisténcia de uma temdtica, mas deve ser
apreendida como um sistema de dispersdo regulado, permi-
tiu-nos melhor circunscrever o discurso geogrdfico.

Por isso, ficamos surpresos com seu siléncio no que concerne
4 geografia (afora ero, o senhor $6 evoca sua existéncia em
uma comunicacdo dedicada a Cuvier, ¢ mesmo assim sé a evo-
ca para relegd-la as ciéncias naturais).’ Paradoxalmenite, teria-
mos nos espantado se a geografia tivesse side levada em
conta, pois, apesar de Kant e Hegel, os fildsofos ignoram a geo-
grafia. Caberia incriminar os gedgrafos que, depois de Vidal de
La Blache, cuidaram para se fechar, no abrigo das ciéncias so-

1.Ver A Posigao de Cuvier na Histéria da Biologia, vol. Il desta obra.
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ciais, do marxismo, da epistemologia e da histéria das ciéncias,
ou caberia incriminar os filésofos, incomodados por uma geo-
grafia inclassificdvel, “deslocada”, arqueada entre as ciéncias
naturais e as ciéncias sociais? Serd que a geografia tem um lu-
gar em sua argueologia do saber? O senhor ndo estaria repro-
duzindo, arqueologizando-a, a separag@o entre ciéncias da
natureza (a inquiricdo, o enquadre} e ciéncias do homem [o exa-
me, a disciplina), dissolvendo assim o lugar onde a geografia
poderia se estabelecer?

~ Em primeiro lugar, uma resposta vulgarmente empirica.
Em seguida, veremos se ha outra coisa por trds. Se eu fizesse
uma lista de todas as ciéncias, de todos os dominios de saber
dos qualis eu nio falo e deveria falar, e dos quais estou proxi-
mo, de uma maneira ou de outra, a lista serta infinita. Nao falo
de bioquimica, nao falo de arqueologia. Nem mesmg fiz uma
arqueologia da histéria. Tomar uma ciéncia porque ela é inte-
ressante, porgue ela € importante ou porque sua histéria teria
algo de exemplar, ndo me parece urn bom método. Sem duvida
é um bom método se quisermnos fazer uma histéria correta,
isenta, conceitualmente asséptica. Mas, a partir do momento
em que se quer fazer uma histéria que tem um sentido, uma
utilizagao, uma eficacia politica, nio se pode fazé-lo concreta-
mente senao sob a condigao de que se esteja ligado, de um
modo ou de outro, aos combates que se desenrolam nesse
dominio. Aquele do qual tentei fazer a genealogia foi inicial-
mente ¢ da psiquiatria, porque eu tinha uma certa pratica e
uma certa experiéncila do hospital psiquiatrico, e sentia ali os
combates, linhas de forca, pontos de enfrentamento, tensées.
A histéria feita por mim, eu s6 a fiz em fungao desses comba-
tes. O problema, a jogada, a aposta, consistindo em poder
sustentar um discurso verdadeiro e que fosse estrategicamen-
te eficaz; ou ainda, como a verdade da histéria pode ter politi-
camente seu efeito.

- Isso vai ao encontro de uma hipditese que eu submeto ao
senhor: se ha pontos de enfrentamento, tensées, linhas de for-
ca em geografia, eles sao subterrineos pelo préprio_fato da au-
séncia de polémica em geografia. Ora, o que pode atrair um
Jfilbsafo, um epistemdlogo, um arquedlogo € ou arbitrar ou tirar
proveito de uma polémica ja engajada.

~ E verdade que a importidncia de uma polémica pode
atrair. Mas nio sou de modo algum essa espécie de fildsofo
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que sustenta ou quer sustentar um discurso de verdade sobre
nao importa qual ciéncia. Fazer a lei em toda ciéncia € o proje-
to positivista. Nao tenho certeza se, em certas formas de mar-
xismo “renovado”, nao se encontrou semelhante tentacao, que
consistla em dizer: 0 marxismo, como ciéncia das ciéncias,
pode fazer a teoria da ciéncia e estabelecer a divisao entre
cléncia e ideologia. Ora, essa posicao de arbitro, de juiz, de
testemunha universal, € um papel ao qual eu me recuso intei-
ramente, pois ele me parece ligado a instituicac universitaria
da filosofia. Se fago as analises que faco, ndo € porque haja
uma polémica que gostaria de arbitrar, mas porque estive li-
gado a certos combates: medicina, psigquiatria, penalidade.
Nunca pretendi fazer uma histéria geral das ciéncias huma-
nas, nem fazer uma critica em geral da possibilidade das
ciéncias. O subtitulo de As palavras e as coisas nao é a ar-
queologia, mas uma arqueologia das ciéncias humanas.

Cabe a vocés, que estao ligados diretamente ao que se pas-
sa na geografia, que estdo confrontados com todos esses en-
frentamentos de poder que passam pela geografia, cabe a
vocés enfrentad-los, munirem-se dos instrumentos que lhes
permitiriam combater in loco. E, no fundo, vocés deveriam me
dizer: “O senhor naoc se ocupou desta coisa que nao the con-
cermne tanto ¢ gue o senhor nao conhece bem.” E eu lhes res-
ponderei: “Se uma ou duas das coisas {abordagem ou método)
que acreditei poder utilizar na psiquiatria, na penalidade, na
histéria natural puderem lhes servir, fico muito contente com
Iss0. Se vocés forem obrigados a buscar outras, ou transfor-
mar meus instrumentos, mostrem-noe para mim, porgue eu
poderei, eu também, tirar proveito disso.”

- Com muita freqiiéncia o senhor se refere aos historiadores:
Lucien Febvre, Braudel, Le Roy Ladurie. E o senhor lhes presta
homenagem em muitos trechos. Acontece que esses historiacdo-
res lentaram engajar um didlogo com a geografia, e mesmo
Instaurar uma geoistéria ou wna antropogeografia. Através
desses historiadores, havia a ocasido de um encontro com a
geografia. Por outro lado, ao estudar a economia politica e a his-
toria natural, o senhor passou de leve pelo dominio geogrdfico.
Pode-se realcar, assim, um afloramento constante da geografia
sem que esta nunca seja levada em consideracdo. Nao hd, em
minha questao, nem demanda de uma hipotética arqueologia
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da geografia. nem verdadeiramente uma decepcdo: apenas
uma surpresa.

- Tenho um certo eseripulo em 86 responder através de ar-
gumentos de fato, mas creio que é preciso tambeém desconfiar
dessa vontade de essencialidade: se o senhor nao fala de algu-
ma coisa, certamente € porque o senhor tem obstaculos impor-
tantes que iremos desentocar. Pode-se muito bem nao falar de
alguma coisa simplesmente porque nao a conhecemos, nao
porque temos dela um saber inconsciente €, por isso, inacessi-
vel. O senhor me perguntava se a geografia tem um lugar na
arqueologia do saber. Sim, sob a condigao de mudar a formula-
Gao. Encontrar nm lugar para a geografia, isso quereria dizer
que a argueologia do saber tem um projeto de recobrimento to-
tal e exaustivo de todos os dominios do saber, o que nio € de
modo algum o que me passa pela cabeca. A arqueologia do sa-
ber serd sempre apenas um modo de abordagem.

E verdade que a filosofia, em todo caso depois de Descar-
tes, sempre foi ligada no Ocidente ao problema do conheci-
mento. Nao se escapa disso. Alguém que se pretenda filosofo e
gque nio se questione sobre *o que é o conhecimento” ou “o que
€ a verdade”, em que sentido poder-se-ia dizer que & um filéso-
fo? E digo em vao que ndo sou um filésofo, se, todavia, é da
verdade que me ocupo, apesar de tudo, sou um filésofo.
Depois de Nietzsche, essa questio se transformou. Nio é
malis: qual € o caminho mais certo da verdade? Mas sim: qual
foi 0 caminho fortuito da verdade? Era a questio de Nietzsche,
€ também a questio de Husserl em La crise des sciences euro-
_c»éennes.2 A ciéncia, a coagdo do verdadeiro, a obrigacao de
verdade, os procedimentos ritualizados para produzi-la atra-
vessam completamente toda a sociedade ocidental ha milé-
nios e sdo agora universalizados para se tornar a lei geral de
qualquer civilizagao. Qual é sua historia, quais sio os efeitos
disso, como isso se trama com as relagoes de poder? Se toma-
mos essa via, entdo a geografia esta referida a um semethante
método. Na verdade, é preciso tentar esse método para a geo-

2. Husserl (E.}. Die Krisis der europdischen Wissenschaften und die transzen-
dentale Fhiinomenologie, Belgrado, Plulosophia, 1936, 1. 1, ps. 77-176 (La cri-
se des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. trad. G.
Granel, Paris, Gallimard, 1976},

1976 ~ Perguntas a Michel Foucault sobre Geografia 179

g—a_ﬂa, como se faria, do mesmo modo, para a farmacologia,
a microbiologia, para a demografia... sei la. Nao ha lugar,

priamente falando, mas seria preciso poder fazer essa ar-
queologia do saber geografico.

- Se a geografia ndo é visivel, ndo é percebida no campo ex-

ado pelo senhor, onde o senhor pratica suas buscas, isso

talvez esteja ligado a conduta deliberadamente histérica ou ar-
queolégica que privilegia, de fato, o fator tempo. Pode-se realcar
assim umna preocupacdo rigorosa de periodizagdo que contras-
ta com a imprecisdo, a relativa indeterminag@o de suas locali-
zacoes. Seus espacos de referéncia sdo, indistintamente, a
gristandade, o mundo ocidental, o Norte da Europa, a Franca,
sem que esses espagos de referéncia sejarn verdadeiramente
Justificados ou mesmo precisados. O senhor escreve que ‘cada
‘periodizacao recorta na historia um certo nivel de acontecimen-
tos e, inversamente, cada camada de acontecimentos nomeia
s propria periodizagao, ja que, seqgundo o nivel que se es-
ootha, dever-se-do delimitar periodizacoes diferentes, e que,
segundo a periodizacao que tomemos, atingir-se-do niveis dife-
rentes. Alcanca-se assim a metodologia complexa da desconti-
muddade”. Pode-se, e iriclusive é preciso, conceber e construir
uma metodologia da descontinuidade com relagGo ao espago e
A5 escalas espaciais. O serthor privilegia, de fato, o fator tempo,
aom o risco de delimitagcdes ou de espacializagdes nebulosas,
mémades. Espacializagoes incertas que contrastam com a preo-
apacio de recortar camadas, periodos, idades.

~Foca-se, aqui, em um problema de método, mas também
de suporte material, que é muito simplesmente a possibilida-
de para um hemem sozinho de percorré-lo. De fato, eu poderia
pexfeitamente dizer: historia da penalidade na Franga. Afinal,
fot 0 que eu fiz, essencialmente, com um certo ntimero de ex-
pansbes, referéncias, pontos de identificacdo, de outro lugar.
Be eu nao o digo, se deixo oscilar uma espécie de fronteira
¥aga, um pouco ocidental, um pouco nomade, € porgue a do-
cumentacdo manuseada por mim ultrapassa un pouce a
Franca. E que, com muita freqiiéncia, para compreender um
fendmeno francés, fui obrigado a me referir a alguma coisa
que se passava alhures, que ali seria pouco explicita, anterior
no tempo, & que serviia de modelo. O que me permitiu, sob re-
serva de modificagdes regionais ou locais, situar esses fend-
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menos nas sociedades anglo-saxdnica, espanhola, italiana
etc. Nao fago mais precisées, pois seria tao abusivo dizer: “Eu
s6 falo da Franga”, quanto dizer, “Eu falo de toda a Europa”. E
caberia, de fato, precisar — mas seria um trabalho para ser fei-
10 por muitos — onde esse género de processo para, a partir do
que se pode dizer: “E outra coisa o que acontece.”

- Essa espacializactio incerta contrasta com a profusao de
metdforas espaciais: posicao, deslocamento, lugar, campo; ds
vezes até geogrdficas: territdrio, dominio, solo, horizonte, arqui-
pélago, geopolitica, regido, paisagem.

— Pois bem, vamos retomar um pouco essas metédforas geo-
graficas.

Territorio €, sem diivida, uma nogzo geografica, mas € em
primeiro lugar uma nocao juridico-politica: o que é controlado
por um certo tipo de poder.

Campo: nogao econdmico-juridica.

Deslocamento: deslocam-se um exército, uma tropa, uma
populacao.

Dominio: no¢do juridico-politica.

Solo: nogéo histérico-geoldgica.

Regido: nocao fiscal, administrativa, militar.

Horizonte: nogao pictural. mas também estratégica.

50 ha uma nocao que é verdadeiramente geografica, a de
arquipélago. Eu s6 a utilizel uma vez, € por causa de Solje-
nitsyne — o arquipélago carceririo® —, para designar essa dis-
persao € ao mesmo tempo o recobrimento universal de uma
sociedade por um tipo de sistema punitivo.

~ Certamente, essas nogoes ndao sao todas estritamente geo-
grificas. No entanto, s@o nocoes de base de todo enunciado
geografico. Apontamos, assim, o fato de que o discurso geogra-

Jico produz pouces conceitos, e os retira um pouco de toda par-
te. Paisagemn € uma no¢do pictural, mas ¢ umn objeto essencial
da geografia tradicional.

- Mas o senhor e¢sta bem certo de que eu tomo emprestado

essas nogdes da geografla, € nio do que a geografia precisa-
mente 0s toma emprestado?

3. Em Vigiar e punir (1975). Expressio suprimida nas edigles seguintes.

1976 ~ Perguntas a Michel Foucault sobre Geografia 181

- O que é precisorealcar, no que corcerne acertas metdforas
espaciais, € que elas sao tarto geograficas quanto estratégicas,
e iss0 € bastante normal, ja que a geografia se desenvolveu a
sombra do exército. Entre o discurso geogrdfico e o discurso es-
tratégico, pode-se observar urna circulacéo de nocdes: a regidio
dos gedgrajos ndo é ocutra sendo a regiao militar {de regere, co-
mandar}, e provincia nao € oulra coisa sendo o territorio vencido
{de vincere). O campo remete ao campo de batalha...

- Eu fui bastante censurado por essas obsessdes espaciais,
e, de fato, elas me obcecaram. Mas, através delas, creio ter des-
coberto o que, no fundo, eu buscava: as relacdes que pode ha-
ver nelas entre poder e saber. Uma vez que se pode analisar o
saber em termos de regido, de dominio, de implantacio, de des-
locamento, de transferéncia. pode-se apreender o processo pelo
qual o saber funciona como um poder e reconduz seus efeitos.
Tém-se uma administracao do saber, uma politica do saber, re-
lacées de poder que passam através do saber € que, muito na-
turalmente, se quisermos descrevé-las, remetem-nos a essas
formas de dominacao as quais se referem nogées como campo,
posicao, regiao, territorio. E o termo politico-estratégico indica
como ¢ militar ¢ 0 administrativo vém efetivamente increver-se,
seja sobre urn solo, seja nas formas de discurso. Quem s con-
siderasse a anilise dos discursos em termos de continuidade
temporal seria necessariamente levade a analisi-la e a consi-
deri-la corno a transforrnacao interna de uma consciéncia in-
dividual. Ele edificaria ainda uma grande consciéncia coletiva
no interior da qual as coisas aconteceriam.

Metaforizar as transformacgdes do discurso pelo viés de um
vecabulario temporal conduz necessariamente a utilizacao do
modelo da consciéncia individual, com sua temporalidade
propria. Tentar decifra-lo, ao contrario, através das metaforas
€spaciais, estratégicas, permite apreender precisamente os
pentos pelos quais os dicursos se transforinam em, através e
a partir das relacées de poder.

- Althusser, em Lire le Capital, coloca. e se coloca, uma
questao andloga: “O recurso as metaforas espaciais |...} das
quais a presente texto faz uso apresenta um problema teérico: o
de seus titulos de existéncia em um discurso de pretensao cien-
tifica. Esse problema pode ser exposto como se segue: por que
uma certa forma de discurso cientifico requer necessariamente
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0 uso de metaforas tomadas emprestado de discursos néao cien-
tificos?™ Althusser, assim, apresenta o recurso as metaforas
€Spaciais como NEcessario. mas ao Mesmo empo como regres-
sivo, nao rigoroso. Tudoe faz pensar, ao contrario, que as me-
taforas espaciais, longe de serem reaciondrias, tecnocréticas,
abusivas ou ilegitimas, s@o, antes, o sintorna de um pensamento
“estratégico”, “combatente”, que apresenta o espaco do discurso
como terreno e condicao de praticas paliticas.

- De fato, em tais expressoes, trata-se de guerra, de admi-
nistracao, de implantacao, de gestao de um poder. Dever-se-ia
fazer uma critica dessa desqualificacio do espaco que reina
ha numerosas geracoes. Sera que isso comegou com Bergson,
ou antes dele? O espaco € o que estava morto, congelado, nao
dialético, imével. Em contrapartida, o tempo era rico, fecundo,
vivo, dialético.

A utilzacao de termos espaciais tem um arzinho de an-
ti-historia para todos os que confundem a histéria com as
velhas formas da evolugao, da continuidade viva, do desenvol-
vimento organico, do progresso da consciéncia ou do projeto
da existéncia. Do momento em que se falava em termos de es-
pago, € porque se era contra o tempo. Porque se “negava a his-
téria”, como diziam os tolos, porque se era “tecnocrata”. Eles
nac entendiam que, no balizamento das implantacoes, das
delimitacdes, dos recortes de objetos, dos enquadramentos,
das organiza¢des de dominios, o que se fazia aflorar eram pro-
cessos - historicos, € claro - de poder. A descricdo espaciali-
zante dos fatos de discurso abre para a analise dos efeitos de
poder que lhe estio ligados.

- Com Vigiar e punir, essa estrategizacdo do pensamento
transpde um novo degrau. Com o panoptismo, estamos além da
metdfora. O que estd em jogo & a descricdo de instituicdes em
termos de arquitetura, de figuras espaciais. O senhor chega até
a evocar, em conclusdo, a “geopolitica imaginaria” da cidade
carceraria. Essa figura pandptica dda conta do aparelho de
Estado em seu corjunto? Em seu tiltimo livro, aparece um mo-

4. Althusser (L.). Macherey (P.), Ranciére (J.), Lire le Capital, t. I, Paris, Maspe-
ro, 1966; Althusser (L.), Balibar (E.), Establet (R.}, Lire le Capitdal, t. 11, Paris.
Maspero, 1965.
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delo implicite do poder: uma disseminacdo de micropoderes,
uma rede de aparelhos dispersos, sem um aparelho unico, sem
sede nem centro, e uma coordenagdo transversal de institui-
coes e de tecnologias. No entanto, o serthor assinala a estatiza-
cao das escolas, hospitais, reformatérios e educandarios até
entdo sob o encargo dos grupos religiosos, ou das associagoes
beneficentes. E, paralelamente, instala-se uma policia centrali-
zada exercendo uma vigilancia permanente, exaustiva, capaz
de tornar tudo visivel, sob condicéo de se tornar ela propria in-
visivel. “A organizacdo do aparelho policial sanciona no século
XVIIl a generalizagdo das disciplinas e atinge as dimensées do
Estado.”

- Através do panoptismo, viso 2 um conjunto de mecanis-
mos que funcionam entre todos os feixes de procedimento dos
quais o poder se serve. O panoptismo foi uma invencgao tecno-
Iégica na ordem do poder, como a maquina a vapor na ordem
da producao. Essa invengao tem de particular o fato de ter
sido utilizada, inicialmente, em niveis locais: escolas, ca-
sernas, hospitais. Fez-se ali a experimentac¢ao da vigilancia
Integral. Aprendeu-se a organizar dossiés, a estabelecer ano-
tacoes e classificacoes,-a fazer a contabilidade integrativa dos
dados individuais. Cértamente, a economia e a fiscalizagao ja
haviam utilizado alguns desses procedimentos. Mas a vigilan-
cia permanente de um grupo escolar ou de um grupo de doen-
tes & outra coisa. E esses métodos foram, a partir de um certo
momento, generalizados. O aparelho policial foi um dos prin-
cipais vetores dessa expansao, mas a administracdo napoleo-
nica também. Penso ter citado uma bela descrigiao do papel
dos procuradoeres-gerais no Império, como sendo o oltho do im-
perador, e, do primeiro procurador-geral em Paris ao pequeno
substituto na provincia, € um tinice ¢ mesmo olhar que vigia
as desordens, evita os perigos de criminalidade, sanciona to-
dos os desvios. E se por acaso alguma coisa nesse olhar uni-
versal vier a se relaxar, a se adormecer em algum lugar, entao
0 Estado nio estara longe de sua ruina. O panoptismo nao fol
confiscado pelos aparelhos de Estado, mas estes se apoiaram
sobre as espécies de pequenos panoptismos regionais e dis-
persos. De modo que, se quisermnos apreender os mecanismos
de poder em sua complexidade e em seu detalhe, nio pode-
mos limitar-nos 4 analise unicamente dos aparelhos de Esta-
do. Haveria um esquematismo a ser evitado — esquematismo
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que, alids, nio encontramos no proprio Marx — que consiste
em localizar o poder no apareiho de Estado, e em fazer do apa-
relho de Estado o instrumento privilegiado, capital, maior,
quase unico do poder de umna classe sobre uma. outra classe.
De fato, o poder em seu exercicio vai muito mais longe, passa
por canais muitoc mais finos, é multo mais ambiguo, porque
cada um €, no fundo, titular de um certo poder €, em certa me-
dida. veicula o poder. O poder nao tem como unica funcao re-
produzir as relagdes de producgao. As redes da dominacao e 0s
circuitos da exploracéo interferem, se recobrem e se apdiam,
mas nao coincidem.

- Se o aparelho de Estado ndo € o vetor de todos os poderes,
é igualmente verdade, e de modo muifo particular na Franca
com o sistema pandptico-prefeitoral, que ele controla o essen-
cial das praticas disciplinares.

- Amonarquia administrativa de Luis XIV e de Luis XV, tao
fortemente centralizada, com certeza foi um primeire modelo.
O senhor sabe que foi na Franca de Luis XV que se inventou a
policia. Nao tenho de modo algum a intencao de diminuir a
importancia e a eficacia do poder de Estado. Acho simples-
mente que, ao se insistir demasiado sobre seu papel, e sobre
seu papel exclusivo, arrisca-se a deixar escapar todos 0s me-
canismos ¢ efeitos de poder que nao passam diretamente pelo
aparelho de Estado, que com freqiiéncia o sustentam bem me-
lhor, o reconduzem, dao-lhe ¢ maximo de eficacia. Tem-se,
com a sociedade soviética, o exemplo de um aparelho de Esta-
do que mudou de maos ¢ que deixa as hierarquias sociais, a
vida em familia, a sexualidade, o corpo, mais ou menos como
se estivessem em uma sociedade de tipo capitalista. Os meca-
nismoes de poder que atuam no atelié, entre o engenheiro, o
contramestre € o operario, o senhor acredita que sejam muito
diferentes na Uniao Soviética e aqui?

— O serthor mostrou comao 0 saber psiquidtrico trazia nele, su-
purtha, exigia o cerco do asilo, cormo o saber disciplinar trazia
nele o modelo da prisdo, a medicina de Bichat, os muros do hos-
pital, e a economia politica, a estrutura da usina. Pode-se per-
guntar, tanto como pithéria quanto a Ftulo de hipétese, se o
saber geogrdfico nao traz em si o circulo, a _fronteira, quer seja
ela nacional, departamental ou cantonal. E, porfanto, se as fi-
guras de internamento reveladas pelo senhor — as do louco, do
delingtiente, do doente, do proletdrio ~ ndo se deve acrescentar
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cidadiio soldado. O espago do internamento seria entdo in-
rimente mais vasto e menos estangue?
__ f extremamente sedutor. E, segundo o senhor, isto seria
;;bmcm das nacionalidades? Pois esse discurso geografico
e justifica as fronteiras € o discurso do nacionalismo.
" - A geografia sendo, com a histdria, constitutiva desse dis-
- ﬁ.lrSO nacional, 0 que marca bem a instauracdo da escola de
- Jules Ferry, que conflaa hisioria-geografia a tarefa de enraiza-
: an e de inculcacao do espirito civico e patridtico.
"5 rendo, como efeito, a constitui¢io de uma identidade.
" %s minha hipétese € de que o individue nfo € o dado sobre o
' gval se exerce e se abate o poder. O individuo, com suas ca-
) g'-d'cteristlcas. sua identidade, em sua referéncia a sl mesmo, é
o ute de uma relacao de poder que se exerce sobre corpos,
" mwitiplicidades, movimentos, desejos, forgas.

7 Alias, sobre os problemas da identidade regional, e sobre
todos os conflitos que pode haver entre ela e a identidade na-
clomal, haveria muito o que dizer.

" — O documento como instrumento de saber-poder atravessa

as trés umbrais distinguidos pelo senhor: medida junto aos gre-

gos, inguiricdo na Idade Média, exame no século XVIH. O docu-

mento toma a forma de cada um dos umbrais, se transforma de

hstrumento de medida em instrumento de inquiricdo para tor-

r\iar'se hoje, instrumento de exame (titulo de eleitor, titulo de co-

TG etc.). E verdade que a histéria do documento {ou a
arqueologia dele} ndo respeita “sua” cronologia.

.- =Um titulo de votos expressos ou de opinides eleitorais: €

* Jumn instrumento de exame. Creio que houve, historicamente,
2883 sucessao dos trés modelos. Mas € bem claro que essas

. irés técnicas ndo permaneceram isoladas umas das outras.

Elas imediatamente se contaminaram. A inquiri¢ao utilizou a
medida, e 0 exame utilizou a inquirigdo. Depois o exame rico-
gheteou sobre as duas outras, de modo que reencontramos
um aspecto de sua primeira guestao: sera que distinguir exa-

me e inquiri¢do nio reconduz a divisao ciéncia social-ciéncia

da natureza? De fato, gostaria de ver de que modo a inquiri¢ao
¢omo modelo, como esquema administrativo, fiscal e politico

- Pdde servir de matriz a esses grandes percursos que acontece-

¢ . Tram a partir do final da Idade Média até o século XVIII, e em
que as pessoas sulcando o mundo recolhiam informacodes.
Elas nao as recolhiam em estado bruto. Literalmente, elas in-
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quiriam, seguindo esquemas mais ou menos claros para elas,
mais ou menos conscientes. E penso que as ciéncias da natu-
reza de fato se alojaram no interior desta forma geral que era a
inquirigéo, tal como as ciéncias do homem nasceram a partir
do momento em que foram ajustados os procedimentos de vi-
gilancia e de registro dos individuos. Mas isso era apenas o
ponto de partida.

E, pelos cruzamentos que se produziram imediatamente,
inquiri¢do ¢ exame interferiram e, por conseguinte, ciéncias
da natureza e ciéncias do homem igualmente entrecruzaram
seus conceitos, seus métodos, seus resultados. Creio que na
geografia ter-se-ia um belo exemplo de uma disciplina que uti-
liza sistematicamente inquiricao, medida e exame.

- Alias, hd no discurso geogrdfico uma figura onipresente: a
do inventdrio, ou cafalogo. E esse tipo de inventdrio serve-se do
triplo registro da inquiricdo, da medida e do examne. O gedgrafo —
talvez seja sua funcao essencial, estratégica — coleta a informa-
cdo. Inventdrio que em estado bruto ndo tem grande interesse, e
que de fato 56 é utilizavel pelo poder. O poder ndo tem necessi-
dade de ciéncia, mas sim de uma massa de informacées que ele
estd, por sua posicdo estratégica, em condicées de explorar.

Assim, compreende-se melhor ¢ pouco alcance epistemoldégi-
co dos trabalhos geogrdficos, embora sefam (ou methor, fos-
semj de um proveito consideravel para os aparethos de poder.
Os vigfantes do século XVII ou esses gedgrafos do século XIX
eram de fato agentes de informagées que colefavam e cartogra-
Javam a informagdo, informacao que era diretamente explordvel
pelas autoridades coloniais, os estrategistas, os mercadores, ou
os Industriais.

- Posso citar um fato que apresento sem garantias. Uma
pessoa especializada nos documentos datando do reinado de
Luis XIV, ao consultar a correspondéncia diplomatica do sé-
culo XVII, se deu conta de que muitos relatos, que foram em
seguida reproduzidos como relatos de viajantes e que reporta-
vam uma quantidade de maravilhas, de plantas incriveis, de
animais monstruosos, eram na realidade relatos codificados.
Eram informacdes precisas sobre o estado militar do pais que
atravessavaml, 0S recursos econdmicos, 0s mercados, as ri-
quezas, as possibilidades de relacdo. De modo que muitas
pessoas imputam a ingenuidade tardia de alguns naturalistas
e gedgrafos do século XVIII coisas que eram na realidade infor-
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magdes extraordinariamente precisas, das quais parece que
se tinha a chave.

- Ao nos perguntarmos por gue a geografia nao conthecera
nenhuma polémica, nés imediatamente pensamos na fraca in-
Jluéncia que Marx exercera sobre os geégrafos. Nao houve geo-
grafia marxista, nem mesme tendéncia marxista na geografia.
Os gedgrafos que se valem do marxismo bifurcam, de fato, para
a economia ou para a sociologia. privilegiam as escalas plane-
taria e mediana. Marxismo e geografia se articulam dificiimen-
te. Talvez o marxismo, em fodo caso Q capital e. de modo geral,
os textos econdmicos, ao privilegiarem o fator tempo, se pres-
tam mal a espacializacéo. E disso que se trata nessa passagem
de uma entrevista em que o senhor diz: “Seja qual for a irmpor-
tancia das modificacdes trazidas as andlises de Ricardo, ndo
creio que suas andlises economicas escapem ao espago episte-
mologico instaurado por Ricarde™?

— Marx, para mim, nao existe. Quero dizer, essa espécie de
entidade que foi construida em torno de um nome préprio. e
que se refere ora a um certo individuo, ora & totalidade do que
ele escreveu, ora a um imenso processo historico que deriva
dele. Peniso que suas andlises econdmicas, a maneira comeo ele
analisa a formagao do capital sao por uma grande parte co-
mandadas pelos conceitos que ele deriva da propria trama da
economia ricardiana. Nao tenho nenhum mérito em dizé-lo, é
o proprio Marx quem o disse. Mas tomem, em contrapartida,
sua analise da Comuna de Paris, ou seu 18 brumaire de
Louis-Napoléon,® vocés tém ali um tipo de anatise historica
que manifestamente nao decorre do modelo do século XVIII.

Fazer funcionar Marx como um “autor”, localizavel em um
aspecto discursivo unico e suscetivel de uma analise em ter-
mos de originalidade ou de coeréncia interna, é sempre possi-
vel. Afinal, tem-se bem o direito de “academizar” Marx. Mas ¢
desconhecer a explosio que ele produziu.

- Se relermos Marx através de uma exigéncia espacial, sua
obra aparece heterogénea. Ele tem trechos inteiros que deno-
larn uma sensibilidade espacial surpreendente.

5.Marx (i), “Der Achtzehnte Brumaire des Louis Banaparte™, La révolution,
n? 1, 20 de malo de 1852 {Le 18 brumaire de Louis Bonaparte, Parls, Editlons
Soctales, 1969).
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— Alguns deles sao notaveis. Assim come tudo o que Marx
escreveu sobre o exército € seu papel no desenvolvimento do
poder politico. 840 coisas muito importantes que praticamen-
te foram deixadas em alqueive, em beneficio dos Incessantes
comentarios sobre a mais-valia.

Gostei muito desta entrevista com o senhor, porque mudei
de opinifo entre o comeco ¢ o final dela. E verdade que, no co-
meco, et achava que o senhor reinvindicava o lugar da geo-
grafia como os professores que protestam quando se lhes
propde uma reforma do ensino: “O senhor diminuiu o horario
das ciéncias naturais ou da musica...” Entao, eu disse para
mim mesmo: “Eles sao gentis em querer que Jhes facamos sua
arqueologia, mas, afinal, que eles mesmos a fagam.” Eu nac
percebi de modo algum o sentido de sua obje¢ao. Eu me dou
conta de que os problemas que o senhor formula a respeito
da geografia sao essenciais para mim. Entre um certo name-
ro de coisas gue relacionel, havia a geografia que era o supor-
te, a condicao de possibilidade da passagem de uma a outra.
Deixei coisas em suspenso, ou fiz relagdes arbitrarias.

Quanto mais eu caminho, mais me parece que a formagao
dos discursos e a genealogia do saber tém de ser analisadas a
partir nao dos tipos de consciéncia, das modalidades de per-
cepcao ou das formas de ideologias, mas sim das taticas e es-
tratégias de poder. Taticas € estratégias que s¢ desdobram
através das implantacdes, das distribuicdes, dos recortes, dos
controles de territorios, das organizacoes de dominios que po-
deriam bem constituir uma espécie de geopolitica, por onde
minhas preocupagoes iriam ao encontro de seus métodos. Ha
uim tema que gosiaria de estudar nos proximos anos: o ex€rci-
to como matriz de organizacio e de saber — a necessidade de
estudar a fortaleza. o “campo”, o “movimento”, a colonia, o ter-
ritorio.® A geografia deve, de fato, estar bem no cerne daquilo
COMm que me ocupo.

6. Estas pesquisas foram efetivamente conduzidas, notadamente com F. Bé-
guin, P. Cabat e o Cerfi.

1976

Michel Foucault: Crimes e Castigos na
URSS e em Outros Lugares...

Michel Foucault: “Crimes e castigos na URSS e em outros lugares...” (entre-
vista com K. S. Karol), Le nouvel observateur, n® 585, 26 de janeiro- 1° de feve-
retro de 1976, ps. 34-37.

- Vedetas, arame farpado, caes policiais, prisioneiros trans-
portados em caminhdes como animais: essas imagens, lamen-
towelmente cldssicas do universo do campo de concentragéo, os
telespectadores franceses as encontraram, ha um més, nho pri-
meiro documentdrio filmado que chegou ao Ocidente sobre um
campo de detencdo na E/RSS.

Os soviéticos inicialmente contestaram a autenticidade do
documenio. Depois, eles reconheceram a existéncia desse cam-
po, mas afirmaram, para justificd-la, que sé os detentos de di-
reito comum estavam ali internados. E € preciso dizer que muita
gente, na Franga, pensou: “Ah bom! Se s6 se trata de ‘prisionei-
ros de direto comum’'...” O que o senhor pensou sobre essas
tmagens e sobre essas reactes?

-— Em primeiro lugar, os soviéticos disseram o seguinte, o
que me chocou muito: “Nao ha nada de escandaloso nesse
G_mlpo: a prova disso é que esta no meio da cidade, todo mun-
do pade vé-lo.” Como se o fato de um campo de concentracao
ser instalado em uma grande cidade - no caso, Riga — sem que
S¢ja necessario dissimula-lo, tal como os alemaes o faziam, as
vezes, fosse uma desculpa! Como se este impudor de nio es-
mnt{er o que se faz, ali onde se faz, autorizasse a reinvindicar
0 siléncio em qualguer outro lugar, e a impé-lo aos outros: o
¢inisme funcionando como censura. E o argumento de Cyra-
No: J4 que meu nariz é enorme, bem no meio do meu rosto, vo-
©88 nao tém o direito de falar dele. Como se nao fosse preciso,

- néssa presenca de um campo em uma cidade, reconhecer o
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brasao de um poder que se exerce sem pudor, tal como nossas
prefeituras, nossos Paldacios de Justiga ou nossas prisdes.
Antes de saber se 0s detentos que ali estao sdo “politicos”, a
instalacao do campo, nesse lugar tao visivel, e o terror que ele
exala séo, em si, politicos. O arame farpado que prolonga os
muros das casas, os feixes de luz que se entrecruzam e o pas-
so das sentinelas a noite, isso € politico. E € uma politica.

A segunda coisa que me chocou foi 0 argumento citado pelo
senhor: “Afinal, esses individuos sao condenados de direito
comur.” Ora, o vice-ministro da Justica da URSS precisou
que e seu pais a no¢ao de preso politico sequer existe. S6 sdo
condenaveis 0s que visam a enfraquecer o Tegime social € o
Estado, através da alta trai¢ao, da espionagem, do terrorismao,
das falsas noticias, da propaganda caluniosa. Em suma, ele
dava, sobre o direito comum, a definicido que se dda em qual-
quer outro lugar do delito politico.

Isso é, ao mesmo tempo, logico e estranho. De fato, no
regime soviético — quer se trate de uma “ditadura do prole-
tariado”, ou do “Estado do povo todo™, perguntem a Marchais'
—, a distin¢ido erntre o prisioneiro “politico™ e o de “direito co-
mum” deve apagar-se, € verdade. Mas em beneficico, me pare-
ce, do politico. Qualquer atentado & legalidade, um roubo, a
menor das fraudes € um atentado nio aos interesses priva-
dos, mas sim a sociedade inteira, a4 propriedade do povo, a
producgdo socialista, ao corpo politico. Eu entenderia os so-
viéticos caso eles dissessem: “Nao hd mais, entre nds, um ani-
co prisioneiro de direito comum, porque nio ha mais um
unico delito que nao seja pelitico. O direite, de comum que
era, tornou-se inteiramente politico.” £m primeiro lugar, de-
ve-se responder ao ministro soviético: “O senhor é um menti-
roso; o senhor sabe que vocés tém prisioneiros politicos.” E,
em seguida, acrescentar: “E, alias, como, depois de 60 anos de
socialismo, vocés ainda t8m uma penalidade de direito co-
mum?”

50 que, elaborar politicamente a penalidade implicaria se
privar da desconsideragao que se fez incidir sobre os prisio-

1. O XXII Congresso do PCF, de 4 a 8 de feverelro seguinte, abandonara a no-
cho de ditadura de proletariade, quando Georges Marchais era secretirio-
geral.
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neiros de “direito comum”, e gue é um dos fatores de adesio
geral ao sistema penal.

E, sobretudo, isso implicaria que a reacao ao delito fosse
tao politica quanto a qualificagdo que dele ¢ dada. Mas, de
fato, as vedetas, 0s caes, 0s longos acampamentos cinzas sd
sdo politicos porque figuram, para toda a eternidade, as
armas de Hitler e de Stalin, e porque eles lhes serviam para li-
vrar-se de seus inimigos. No entanto, como técnicas de puni-
¢Ao (intemamento, privagdes, trabalho forcado, violéncias,
humilhacdes}, estao proximos do velho aparelho penitencia-
rio, Inventado no século XVIII. A Unido Soviética pune confor-
me o método da ordem “burguesa”, quero dizer, da ordem de
hi dois séculos. E, longe de transforma-los, ela seguiu sua in-
clinacio mais forte; ela os agravou, os levou ao pior. O que
chocou os telespectadores naquela noite € que eles acredita-
ram ver passar, sob os toldos, entre cies e metralhadoras, no
meio dos fantasmas ressuscitados de Dachau, a leva ime-
morial dos condenados as galés: o espetaculo sem lugar nem
data pelo qual, ha dois sécules, os poderes, continuamente,
fabricam o pavor.

- Mas a explicagao desses paradoxos nao estaria no fato de
que a URSS pretende ser sociolista sem que, na realidade, o seja
minimamente? Disto decorre, necessariamente, a hipocrisia dos
dirigentes soviéticos e a incoeréncia de suas justificativas ofi-
ciqis. Ha algum tempo, tormou-se evidente, me parece, que se
essa sociedade ndo encontra os meios de “autocorrecdo” que se
acreditou vislumbrar na ocasido do XX Congresso do PC da
URSS, ¢ porque suas taras sdo estruturais, residem no modo de
producdo e néo apenas no nivel de uma diregéio politica mais ou
menoes burocratizada.

- Sem diivida, é verdade que os soviéticos, se por um lado
modificaram o regime da propriedade e o papel do Estado no
controle da producio, quanto ao resto, eles muito simples-
mente transferiram para seu pais as técnicas de gestio e do
poder postas em funcionamento na Europa capitalista do sé-
culo XIX. Os tipos de moralidade, as formas de esiética, os
métodos disciplinares, tudo o que funcionava efetivamente na
sociedade burguesa, ja por volta de 1850, passou em bloco no
regime soviético. Eu penso que o sistema do encarceramento
fol inventado como sistemna penal generalizado no decorrer do
século XVII], e instalado ne século XIX, em ligacio com o de-
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senvolvimento das sociedades capitalistas e do Estado corres-
pondente a essas sociedades. Alids, a prisao nao € sendo uma
das técnicas de poder que foram necessdrias para assegurar o
desenvolvimento e o controle das forgas produtivas. A discipli-
na de atelié, a disciplina escolar, a disciplina militar, todas as
disciplinas de existéncia, em geral, foram invengdes técnicas
dessa época. Ora, toda técnica pode se transferir. Do mesmo
modo come os soviéticos utilizaram o taylorismo € outros meé-
todos de gestdo experimentados no Ocidente, eles adotaram
nossas técnicas disciplinares, acrescentando ao arsenal que
haviamos afinade uma arma nova, a disciplina de partido.

~ Parece-me que os cidadaos sovigticos tém ainda mais difi-
culdade que os ocidentais em compreender a significacéo politi-
ca de todos esses mecanismos. Vejo a prova disso, sobretudo,
por encontrarmps, infelizmente, jurto aos oponentes do regime,
uma grande prevencao, muitos preconceitos para com os deten-
tos de direito comum. A descricio_feita por Soljenitsyne dos pri-
sioneiros de direito comum nos provoca arrepios. Ele os mostra
como subomens que ndo sabem sequer exprimir-se em uma lin-
gua qualquer, e o minimo que se pode dizer é que ele néo thes
demonstra nenhuma compaixGo.

— E certo que a hostilidade manifestada aos detentos de di-
reito comum por aqueles que se consideram, na URSS, prisio-
neiros politicos, pode parecer chocante aqueles que pensam
que na base da delinqliéncia ha miséria, revolta, recusa as ex-
ploracdes e as servidoes. Mas ha que se ver as coisas €m suare-
latividade tatica. E preciso considerar o fato de que a populacao
dos detentos de direito comum, tanto na Uniao Soviética como
na Franca ou alhures, ¢ muito fortemente controlada, penetra-
da, manipulada pelo prépric poder. Os “revoltados” sao tao
minoritarics e os “submissos” tdo majoritarios junto aos delin-
giientes quanto aos nao-delinqiientes. O senhor acredita que
se teria mantido por tanto tempo, ao conservar as prisées, um
sistema de puni¢ao que tem como efeito principal a recidiva, se
a delingiiéneia nao “servisse” de um modo ou de outro? Muito
cedo se percebeu, desde o século XIX, que a prisio, quase sem-
pre, fazia de um condenado urmn delingiiente por toda a vida. O
senhor acredita que nio se encontrariam outros meios de pu-
nir se, precisamente, essa profissionalizacao do delingliente
nao tivesse permitido constituir uma “armada de reserva do
poder” (para garantir traficos diversos, como a prostitui¢ao;
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para fornecer informantes, homens de agao, furadores de gre-
ve, penetras de sindicato e, mais recentemente, segurancas
para candidatos as eleigdes, inclusive presidenciais)?

Em suma, ha todo um antigo contencioso histérico entre os
detentos de direito comum € os oponentes politicos, visto que
a tatica de todos os poderes sempre foi a de querer confun-
di-los em uma mesma criminalidade “egoista”, interessada e
selvagem,

Nac digo que os prisioneiros de direito comum, na URSS,
sejam os fiéis servidores do poder. Mas eu me pergunto se nao
é necessario para os prisioneiros politicos, nas condi¢des mui-
to dificeis nas quais devem lutar, se desmarcarem dessa mas-
sa, mostrarem claro que seu combate nao € o dos “ladroes e
assassinos” a0s quais se queria assimila-los. Mas isso talvez
nao passe de uma posigao tatica.

De qualquer forma, parece-me dificil reprovar a atitude dos
dissidentes soviéticos que cuidam para niao se deixarem con-
fundir com os detentos de direito comum. Penso que muitos
membros da resisténcia, quando eram presos sob a ocupacao,
se aferravam - por razdes politicas — em nio se deixarem assi-
milar aos traficantes do mercado negro, cujo destino, alids,
€ra menos terrivel.

Se o senhor me propusesse a mesma questio para os dias
de hofe, € em um pais como a Franca, minha resposta seria di-
ferente. Parece-me que seria preciso fazer aparecer o grande
degradé dos ilegalismos, desde aquele, as vezes enaltecido,
sempre tolerado, do deputado da UDR-Imobilidrio,* do grande
traficante de armas ou de drogas, que se servem das leis, até o
do pequenco ladrio, perseguido € punido, que recusa as leis, as
ignora ou, com freqiiéncia, é apanhado nas suas armadilhas.
Seria preciso mostrar qual partilha a maquina penal introduz
entre eles. Aqui, a diferenca importante nao € entre detentos
de direfto comum e politicos, mas sim entre os utilizadores da
lei que praticam ilegalismos rentaveis e tolerados, e os ilega-
lismos rudimentares utilizados pelo aparelho penal para fa-
bricar funcionarios da deling@iéncia.

* (N.T.) UDR - Urtion des Démocrates pour la Républigue (Untao dos Democra-
tas para a Republica).
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— Por outro lado, existe na URSS, tal como aqui, um profundo
corte enire os meios papulares e os candenados de direito co-
mum. Recentemente, na felevisdo italiana, vi um programa cuja
seqliéncia final mostrava um cernitério no pdatio de uma prisdo.
All sao enterrados sem uma sepulitura digna desse nome aque-
les que sao mortos durante a pena. As familios nao vém buscar
os restos mortais, sem diwvida porque o transporte custa caro,
mas sobretude porgue elas t8m vergonha. Essas imagens me
pareceram carregadas de umn profunde simbolismo social.

- A ruptura entre a opiniao pablica e os delinqlientes tem
a mesma origem histérica que o sistema carcerario. Ou me-
lhor, ela é um dos beneficios importantes retirados desse sis-
temna pelo poder. De fato, até o século XVIII - e em algumas
regides da Europa, até o século XIX e mesmo no inicio do sé-
culo XX - nao havia, entre os delinqtlientes € as camadas pro-
fundas da populacgio, a relacido de hostilidade que existe
hoje. O corte entre ricos e pobres era tao profundo, a hostili-
dade entre eles tao grande, que o ladrao - esse extraviador de
riquezas — era uma personagem bastante bem acolhida nas
classes mais pobres.

Até o século XVII, se podia fazer do bandido, do ladrio,
uma personagem heréica. Mandrin, Guillery etc. deixaram na
mitologia popular uma imagem que, esgueirando-se pelas
sombras, era muito positiva. O mesmo se passou com bandi-
dos corsices e sicilianos, iadroes napolitanos... Ora, esse ile-
galismo tolerado pelo povo acabou aparecendo como um s€rio
perigo, quando o roubo cotidiano, a pilhagem, a pequena
escroqueria se tornaram demasiado custoses no trabalho
industrial ou na vida urbana. Entao, uma nova disciplina eco-
nomica foi imposta a todas as classes da sociedade (honesti-
dade, exatidao, poupanga, respeito absoluto da propriedade).

Portanto, foi preciso, por um lado, proteger mais eficaz-
mente a riqueza; por outro, fazer de tal modo que o pove ad-
quirisse, para com 0o ilegalismo, uma atitude francamente
negativa. Foi assim que o poder fez nascer — e a prisdo muito
contribuiu para isso — um nicleo de delingfientes sem comu-
nicacio real com as camadas profundas da populacio, mal to-
lerade por ela; devido a esse mesmo isolamento, ela era
facilmente penetravel pela policia e podia desenvolver a ideo-
logia do “meio” que vimos se formar no decorrer do século XIX.
Nao ha por que se surpreender de encontrar, hoje, no meio da
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populacao, uma desconflanca, um desprezo, um édio pelo de-
lingiiente: & o resultado de 150 anos de trabalho politico, poli-
cial, ideolégico. Nao ha por que se surpreender tampouco de
que o mesmo fendmeno se manifeste na URSS hoje.

~ Um més depois de passar na televisto o documentdrio
sobre o campo de Riga, a libertacGo do matemdtico Leonid
Pliouchtch colocou no primeire plano da atualidade um outro
aspecto da repressGo na URSS, lamentavelmente conhecido ha
muito ternpo: o internamento dos oponentes em estabelecimen-
tas psiguidtricos.

- O internamento de um oponente politico em um asilo €
singularmente paradoxal em um pais que se diz socialista. Ao
se¢ tratar de um assassino ou de um estuprador de meninas,
buscar os motivos do delito em uma patologia do autor e ten-
tar cura-lo através de um tratamento apropriado poderia
talvez justificar-se - em todo caso, ndo € ilogico. Em contra-
partida. o oponente politico (quero dizer, aquele que nao ad-
mite o sistema. nao o compreende, o recusa) €, de todos os
cidadaos da Uniae Soviética, aquele que ndo deveria ser consi-
derado em nenhum caso como um doente: ele deveria ser o
objeto de uma intervencao de carater unicamente politico,
destinada a lhe abrir os olhos, a elevar seu nivel de conscién-
cia, a fazé-lo compreender em que a realidade soviética ¢ inte-
ligivel € necessaria, desejavel e amavel. Ora, sao os oponentes
politicos que, mais do que os outros, saoc o objeto de uma in-
tervencio terapéutica. Isso nio € reconhecer, de saida, que
nao € possivel, em termos racionais, converncer alguém de que
sua oposicao esta mal fundamentada?

Isso nao ¢ admitir que o tinico meio de tormar aceitavel a re-
alidade soviética aqueles que nao gostam dela € intervindo au-
toritariamente, através de técnicas farmacéuticas, em seus
horménios e em seus neurdnios? Ha nisso um paradoxo mui-
to revelador: a realidade soviética sé pode se tornar amavel
sob largactyl. Sera preciso que ela seja “inquietante”™ para que
0s “tranquilizantes” sejam necessarios quando se quer fazer
com que ela seja aceita? Terao os dirigentes do regime renun-
ciado a racionalidade de sua “revolucac”, nao se preocupando
mais senao com a manutencao de mecanismos de docilidade?
E essa rentincia fundamental a tudo o que caracteriza o proje-
to socialista que, no fim das contas, as técnicas punitivas uti-
lizadas na URSS revelam.
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— Contudo, houve uma evolucao na URSS. O carater repres-
sivo do sistema se atenuou muito. No tempo de Stalin, todo
mundo tremia: hoje, o senhor é diretor de usina: amanha o se-
nhor poderd estar em um campo. Atualmente, hda um certo ni-
mero de intocaveis. Se o senhor é um académico, o0 senhor nao
ira mais para a prisdo. Nao apenas Sakharov continua em Ii-
berdade, mas, dos 600 académicos soviéticos, somente 60 as-
sinaram o texto denunciando Sakharov. [sso quer dizer que 0s
outros podem se permitir dizer: “NGo, eu ndo assino.” Ha 20
anos, isso teria sido inconcebivel.

- O senhor diz que o terror diminuiu. Com certeza. Mas,
no fundo, o terror nao € 0 maximo da disciplina, € seu fracas-
so. No regime stalinista, o préprio chefe de policia podia ser
executado um belo dia ao sair do Conselho de Ministros. Ne-
nhum chefe do NKVD* ¢ morto em seu leito. Havia um siste-
ma do gual nac se podia excluir o abalo ¢ a mudanca: no
limite, alguma coisa podia acontecer. Digamos que o terror €
sempre reversivel: ele remonta fatalmente aqueles que o
exercem, O medo & circular. Mas, a partir do momento em
que os ministros, os comissarios de policia, os académicos,
todos os responsaveis do partido se tornam inamoviveis e
niao temem mais nada para si mesmos, a disciplina, mais
abaixo, vai funcionar perfeitamente, sem que haja, inclusive,
a possibilidade, talvez um pouco quimérica mas sempre pre-
sente, de um reviramento. A disciplina vai reinar, sem som-
bra e sem risco.

Penso que as sociedades do século XVIII inventaram a dis-
ciplina porque os grandes mecanismos do terror se tornaram
a0 mesmo tempo demasiado custosos e perigosos. Desde a
Antigtiidade, o terror era o qué? Era o exército, a quem se en-
tregava uma populagao, € que queimava, pilhava, violentava e
massacrava, Quando um rei queria se vingar de uma revolta,
ele lancava suas tropas. Um meio espetacular mas oneroso,
gue nao se pode mais permitir utilizar, a partir do momento
em que se tem urna economia cuidadosamente calculada, em
que nao se pode sacrificar os proveitos, as manufaturas. os

* (N.T.) NKVD, sigla com as fnicials das palavras russas significandoe: Comis-
sarlado do Povo para Assuntos Internos.
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equipamentos industriais. Dai a necessidade de encontrar ou-
tra coisa: as disciplinas aplicadas, continuas e silenciosas.

O campo de concentragao foi uma férmula mediana entre o
grande terror € a disciplina, uma vez que ele permitia, por um
lado, fazer as pessoas morrerem de medo; por outro, sujeitar
aqueles que eram temidos ao interior de um quadro discipli-
nar, que era o mesmo que o da caserna, do hospital, da usina,
mas multiplicado por dez, por cem, por mil...

— Reencontramos agui d idéia — em mintha opinidio completa-
mente falsa, porém comum a muitos sistermas penitenciarios —
segundo a qual o trabatho manual seria um meio de redencdo.

- [ss0 é algo que ja estava inscrito no sisterna penal euro-
peu no século XIX: se alguém cometia um delito ou um crime,
era, se pensava, porque ele nao trabalhava. Se ele tivesse tra-
balhado, quer dizer, se ele tivesse sido enquadrado no sistema
disciplinar que fixa o individuo ao seu trabalho, ele nao teria
cometido o delito. Entao, comao se vai puni-lo? Pois bem, com o
trabalho. Mas o que ha de paradoxal é que esse trabalho
apresentado como desejavel e como meio de reinsergdao do
delinqliente na sociedade, servir-se-io dele como de um ins-
trumento de perseguicao fisica, impondo ao condenado, de
manhi a noite, o trabalho malis insipido, monétono, brutal,
cansativo, extenuante e, no limite, mortal.

Estranha pglivaléncia do trabalho: castigo, principio de
conversio moral, técnica de readaptacéo, critério de melhoria
€ objetivo final. Ora, sua utilizagio, segundo esse mesmo es-
quema, ¢ ainda mais paradoxal na Unido Soviética. De duas
Coisas, uma: ou bem o trabalho imposto aos prisioneiros {de
direito comum ou politicos, pouco importa agqui) é da mesma
natureza que o de todos os trabalhadores da Unido Soviética -
mas serd que esse trabalho desalienado, nao explorador,
soclalista, deve ser detestavel a ponto de s6 se poder fazé-lo
entre arames farpados, e com os caes nos calcanhares? -, ou €
um subtrabalho, um trabalho-castige. Sera que devemos crer
que um pais socialista faga passar a reeducacao moral e poli-
tica de seus cidadaos por uma caricatura tao desvalorizante
do trabalho? Parece-me, alias, que a China ndo escapa dessa
utilizacao paradoxal do trabalho como castigo.

- Permita-me lembrar, a titulo pessoal, que minha repugnan-
cia pelo sisterna dos campos stalinistas, ou outros, vemda pra-
tica: passei mais de um ano dentro de um campo soviético e
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participei, na Arménia, da construgao de uma grande ponfe,
hoje orguthosamente mostrada aos turistas. Portanto, sou me-
rnos propenso do que qualquer um a desculpar a repressio
onde quer que ela esteja. Assim, na China por exemplo, recusei
visitar umna prisdo modelo, pelo tanto gue esse género de entre-
vista entre um homem livre e o que fica atrés das grades me pa-
rece falso, hipdcrita e sem valor.

Iss0 posto, pensa que, no caso da China, ha uma diferenca.
Em primeiro lugar, o regirne chinés recusa adotar um “modelo”
industrial calcado no do Ocidente ou no da URSS. Ele aposta
em um desenvolvimento muite diferente e, para comegar, ele
nao concede, como se faz alhures, a prioridade as industrias gi-
gantes em detrimento da agricultura. Isso_ja modifica conside-
ravelmente essa “disciplina” que, historicamente, se encontra
ligada & industrializacao “cldssica”. Assim, 80% dos chineses,
0S que vivemn no campo, praticamente nio conhecemn a prisdo.
Dizem-lhes: “Solucionem vocés mesmos os seus problemas e 50
nos mandem pessoas para prender nos casos excepciondais,
quando se fratar de crimes de sangue.”

Dito isso, € verdade que hd campos. Mas, nesses campos,
seja como for, o regime néo se serve de delingiientes para impor
a disciplina, assim como do lade de fora ele ndo mantém o
“meio” para vigiar ou controlar a sociedade. E uma inovacao in-
contestavel, a julgar segundo todos os testemunhos, mesmo os
dos anticomunistas, e ela me parece bastante meritdria. Tanto
mais que, no inicio, em 1949, a China tinha a reputacdo de ser
um dos paises mais pobres do mundo - nitidamente mais sub-
desenvolvido do que a URSS de 1917 - e de ser o pais gue batia
todos os recordes no dominio do crime organizado e da prosti-
tuicdo. Ninguém pretende que, hoje, essa sociedade ainda
terrivelmente pobre ja tenha suprimido toda violéncia e toda de-
lingiiénicia. Pelo menos, seu sistema penitencidrio tenta verda-
deiramente reinserir as pessoas na sociedade reeducando-as
politicamente, e evita fazer delas reincidentes, “funciondrios da
delingiiéncia”, brutalizando-as.

Os casos que se podem citar sao sem divida particulares,
mas sao, contudo, significativos. Evidentemente, nao falemos do
imperador da China que, depois de ter sido um fantoche dos ja-
ponieses, beneficiou-se de uma cleméncia da qual raramente ou-
tros soberanos se beneficiaram em outras regides da terra. Mas
a anistia, decretada esse ano para os “grandes criminosos de
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guerra” do Kuomintang, da o que pensar. Pode-se imaginar os
sovigticos, 20 anos depols da vitdria, libertando os Koltchak, os
Denikine, os Wrangel e dizendo-lhes: “Se vocés quiserem ficar, o
Estado thes fornecera todas as facilidades, e se vocés quiserem
partir ao encontro de seus arntigos companheiros de armas no
estrangeiro, vao em frente”? Com esse gesto, os dirigentes chine-
§es parecem mostrar que ndo temem o que es5ses ex-prisioneiros
poderdo contar sobre o que viram ¢ sofreram durante a deten-
cdo. Ao contrdrio, foi Taiwan {(Formosa) que recusou dar-lhes
seus vistos...

Ha, enfim, o caso dos quadros destituidos durante a Revolu-
cGo Cultural e gue, hoje, quase todos retomarn seus postos.
Com certeza terig sido preferivel que se explicassem mais am-
plamente a opinifio chinesa as razées e os mecanismos dessa
reabilitacdo. Mas o fato é que um reforno téio macico de antigos
“purificados” é sem precedente na histéria das sociedades
pos-revolucionarias. Isso da o que pensar.

E claro, para mim, que a existéncia de um sistema de puni-
¢ao e de reahilitacdo “pelo trabalho manual” ndo é mais aceité-
vel na China do que alhures. Depois da decepcGo sovigtica,
seria loucura minimizar o perigo que os campos de trabalho re-
presentam, mesmo “methorados”, para o profeto socialista. O
que quero ressaltar simplesmente é que, tendo escolhido um
outro modo de desenuelvimento, os chineses tém, ainda assim,
melhores chances de evitar os desastres provocados pela in-
dustrializacde brutal, empreendida por Stalin no fim dos anos
20, e de um modo irreversivel na URSS.

— Nao tenho uma razaoe precisa para desconfiar da China,
ao passo que, hoje em dia, penso té-la para desconfiar de
modo sistematico da Unido Soviética. Mas quere, imedia-
tamente, destacar duas coisas. Parece-me, come o senhor
disse, que os chineses nfio matam as pessoas. Muito bem.
Quando uma falta politica € cometida, entretanto, nao sei
se eles reeducam, de fato, os culpados, mas reconhecamos
que eles reeducam muito mal aqueles diante dos quais a falta
foi cometida. Tomemos o caso Lin Piao. Nao sei se as pessoas
implicadas nesse “crime politico” foram reeducadas, mas con-
sidero que o povo chinés merece outras explicagdes sobre esse
caso diferentes das que lhe foram dadas.
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- Estou inteiramente de acordo, e 0 escrevi em meu livro.”

- Qutra ceisa: fico contentissimo com o fato de o imperador
Pu-yi ter morrido no meio de suas tulipas, mas ha alguém que
me causa pena. Nao sei seu nome. Trata-se de um simples
cabeleireiro homossexual de quemn estouraram os miolos pu-
blicamente em um campo de concentragao onde estava Pas-
qualini, que relata a cena em seu livro.” Este livro € o 1inico
documento preciso que temos sobre o sistemna penal chinés, e
confesso jamais ter lido qualquer refutacéo do que ele dizia.

Mas uma coisa se destaca muito bem na leitura de seu pro-
prio livro: certos métodos empregados pelos guardas verme-
Thos durante a Revolugao Cultural, para convencer alguém de
sua falta, para reeduca-lo, desqualifica-lo ou ridiculariza-lo,
correspondem exatamente ao que relata Pasqualini. Tudo
acorntece como se os procedimentos interiores aocs campos ti-
vessem Irrompido em plena luz do dia, eu ia dizer como 100
mil flores, na China da Revolugao Cultural. Terrivelmente in-
quictante, essa semelhanga entre cenas que tiveram milhoes
de testemunhas durante a Revolucio Cultural e as cenas vivi-
das em um campo, quatro ou cinco anos antes; penso, por
exemplo, no ritual da prova. Tem-se a immpressao de que a tée-
nica dos campos se difundiu, como se levada por um sopro
prodigioso, na Revolucao Cultural.

— A critica ao comportamento dos guardas vermethos, feita
por Mao em sua entrevista a Snow, em 1970,* ¢ tdo severa
quaito a sua. ainda que ele nao situe a origem desse fenémeno
no modo de_funcionamento dos campos de trabalho. E, a des-
peito de uma certa decepedo. Mao preconiza para ¢ futuro o
recurso a novas revolucoes culfurais e encoraja, por ora, a_for-
macdo da “escola de portas abertas™, da universidade total-
mente refundada e antielitista, do exército sem gradus e da
usina o menos hierarquizada possivel. O senhor ndo acha que

2. Karol (K. 5.) The second chinese revolution, Nova lorque, Hill e Wang, 1973
(La seconde révolution chinoise, Paris. Robert Laffont, 1973).

3. Pasqualini (J.} ¢ Chelminski {R.), Prisoner of Mao, Nova lorque, Paul Rey-
nolds, 1973 (Prisonrier de Mao! Sept ans dans un camp de travail en Chine,
trad. A. Delahaye, Panis, Gallimard, col. “Témoins”, 1975).

4. Snow (E.). "Mac mra dit” (entrevista em Pequim em 18 de dezembro de
1970), Le nouvel ghservateur, n® 380, 21-27 de fevereiro de 1972, ps. 58-64.
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essas medidas sio completamente incompativets com as tecni-
cas disciplinares que, em todos os setores, foram desenvolvi-
das durante a industrializacdo na Europa (e mais tarde na
URSS)?

— Nao posso absolutamente dizer nao €, nao tendo razao de
fazé-lo, direl provisoriamente sim. Mas, retomemos o proble-
ma do castigo em sua dimensao universal.

Por muito tempo as pessoas se inquietaram com ¢ que era
preciso punir; por muito tempo também, com a maneira de
como s¢ devia punir. E, agora, aparecem as estranhas ques-
toes: “E preciso punir?”, “O que quer dizer punir?”, “Por que
esta ligacao, aparentemente tao evidente, entre crime e casti-
go?". Que seja preciso punir um crime, isso nos € muito fami-
lar, muito proximo. muito necessario e, a0 mesmo tempo,
alguma coisa de obscuro nos faz duvidar. Observem o covarde
alivio de todos - magistrados, advogados, pareceres, jornalis-
tas — quando chega esta personagem, abencoada pela lei e
pela verdade, que vem dizer: “Mas figuem tranqiiilos, nao te-
nham vergonha de condenar, vocés nao vao punir, vocés vao,
gragas a mim que sou médico (ou psiquiatra, ou psicélogo), re-
adaptar e curar.” “Pois bem, entdo, para a cadeia”, dizem os
juizes ao acusado. E eles se levantam, encantados, sdo ino-
centados. '

Propor uma “outra solugao” para punir ¢ colocar-se inteira-
mente recuado em relacao ao problema que nao € nem o do
quadrojuridico da punicao, nem de sua técnica, mas do poder
que pune.

Por 1sso é que me interessa este problema da penalidade na
URSS. Podemos, é claro, divertir-nos com as contradicoes
tedricas que marcam a pratica penal dos soviéticos: mas
820 teorias que matam, € contradigoes de lama € de sangue.
Podemos também surpreender-nos de que eles nio tenham
sido capazes de elaborar novas respostas aos crimes, as opo-
si¢des ou delitos diversos; podemos, & preciso se indignar com
© fato de eles terem retomado os métodos da burguesia em
seu periodo de maior rigor, no inicio do século XIX, e de os te-
rem estirado a uma enormidade e a uma meticulosidade, no
sentido do infinitamente grande e do infinitamente pequeno,
que surpreende.

A mecanica do poder, os sistemas de controle, de vigilan-
cia, de punicao, na Unido Soviética, sao, em dimensdes desco-
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nhecidas, aqueles dos quais a burguesia (sob uma forma
muito reduzida e balbuciante) precisou durante um tempo
para estabelecer sua dominagao. Ora, isso pode-se dizé-lo a
muitos socialisinos sonhados ou reais; entre a analise do
poder no Estado burgués e a tese de seu enfraquecimento
futuro, faltam a analise, a critica, a demolicio, o abalo dos
mecanismos de poder. O socialismo, 0s socialismos nio preci-
sam de uma outra carta de liberdades ou de uma nova
declaragao dos direitos: facil, portanto inatil. Se eles querem
merecer ser amados e nao mais repelidos, se querem ser dese-
jados, devem responder & questao do poder e de seu exercicio.
Devem inventar um exercicio do poder que nao dé medo. Seria
esta a novidade.

1977

A Vida dos Homens Infames

“A vida dos homens infames”, Les cahiers du chemin, n® 29, 15 de janeiro de
1977, ps. 12-29.

A exumnacia dos arquivos do internamento do Hospital Geral e da Bastilha
wn profeto constante desde a Historia da loucura. Foucault trabalha e faz tra-
balhar nele varias vezes seguidas. De antelogia — da qual esse texto era a in-
trodugiic - 0 projeto tornou-se colegdo em 1978, com ‘Les vies paralléles”
(Gallimard), em gque Foucault publica o memorial de Herculine Barbin,
depois, em 1979, Le cercle amoureux d'Henrl Legrand, segundo manuscritos
criptograficos eonservados na Biblioteca Nactonal, transcritos e apresentados
por Jeani-Paul e Paul-Ursin Dumont. Contudo, em 1979, Foucault propde a
historladora Arlette Farge — que acabava de publicar Vivre dans la rue a Paris
au XV siécle (col. "Archives”, Julliard /Gallimard) - examinar 0s manuscri-
tos reunidos para a antologia. Dessa colaboragio nasce Le désordre des famil-
les feol. “Archives”, Julliara/Gallimard, 1982}, dedicado as carias régias com
ordem de prisdo (lettres de cachet].

Este nio é um livro de histéria. A escolha que nele se en-
contrara nao seguiu outra regra mais importante do que meu
gosto, meu prazer, uma €mocao, 0 rise, a surpresa, um certo
assombro ou qualquer outro sentimento, do qual teria dificul-
dades, talvez, em justificar a intensidade, agora que o primei-
ro momento da descoberta passou.

E uma antologia de existéncias. Vidas de algumas linhas
ou de algumas paginas, desventuras € aventuras sem nome,
juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encon-
tradas por acaso em livros € documentos. Exempla, mas — di-
ferentemente do que os eruditos recolhiam no decorrer de
Suas leituras - sao exemplos que trazem menos licdes para
meditar do que breves efeitos cuja forga se extingue quase ins-
tantaneamente. O termo “noticia” me conviria bastante para
designa-los, pela dupla referéncia que ele indica: a rapidez do
relato e a realidade dos acontecimentos relatados: pois tal &,
nesses textos, a condensacfo das coisas ditas, que nao se
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sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clameor
das palavras ou a violéncia dos fatos que neles se encontram.
Vidas singulares, tornadas, por nio sei quais acasos, estra-
nhos poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de her-
bario.

A idéia me veio um dia, lembro-me bem, em que eu liz na
Biblioteca Nactonal um registro de internamento redigido logo
no inicio de século XVIII. Parece-me, inclusive, que ela me veio
da leitura que fiz das duas noticias que se seguem.

Mathurin Milan, posto no hospital de Charenton nodia 31 de
agosto de 1707: “Sua loucura sempre foi a de se esconder tle
sua familia, de levar uma vida obscura ne campo, de ter proces-
sos, de emprestar com usura e 6 _fundo perdido, de vaguear seu
pobre espirito por estradas desconhecidas, e de se acreditar
capaz das maiores ocupagées.”

Jean Antoine Touzard, posto no Chateau de Bicétre no dia
21 de abril de 1701: “Recoleto apostata, sedicioso capaz dos
maiores crimes, sodomista, ateu, se é que se pode sé-lo; umver-
dadeiro monstro de abominacdo que seria menos inconveniente
sufocar do que deixar livre.”

Eu ficaria embaracado em dizer o que exatamente senti
quando li esses fragmentos e muitos outros que lhes eram se-
melhantes. Sem divida, uma dessas impressdes das quais se
diz que sao “fisicas”, como se pudesse haver outras. E confesso
que essas “noticias”, surgindo de repente através de dois sécu-
los de silénclo, abalaram mais fibras em mim do que o que co-
mumente chamamos literatura, sem que possa dizer, ainda
hoje, se me emocionei mais com a beleza desse estilo classico,
drapeado em algumas frases em torno de personagens sem dii-
vida miseraveis, ou com 08 exXcessos, a mistura de obstinacao
sombria e de perfidia dessas vidas das quais se sentem. sob as
palavras lisas como a pedra, a derrota e o afinco.

Ha muito tempo, utilizei documentos semelhantes para um
livro. Se eu o fiz entdo € sem duvida por causa dessa vibragao
que sinto ainda hoje, quando me ocorre encontrar essas vidas
infimas que se tormararm cinzas nas poucas frases que as aba-
teram. O sonho teria sido o de restituir sua intensidade em
uma andlise. Na falta do talento necessario, por muito tempo
remoi 86 a andlise; tomei os textos em sua aridez; procurei
qual tinha sido sua razio de ser, a quais instituicdes ou a qual
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pratica politica eles se referiam; propus-me a saber por gue,
de repente, tinha sido tao importante em uma sociedade como
a nossa que um monge escandaleso ou um agiota extravagan-
te e inconseqiente fossem “sufocados” {como se sufoca um
grito, um fogo ou um animal); procurei saber a razao pela qual
se quis impedir com tanto zelo os pobres espiritos de passea-
rem pelas estradas desconhecidas. Mas as intensidades pri-
meiras que me motivaram permaneclam do lado de fora. E
uma vez que havia o risco de elas nao passarem para a ordem
das razdes, uma vez que meu discurso era incapaz de leva-las
como caberia, o melhor nio seria deixa-las na forrma mesma
que me fizeram senti-las?

Dai a idéia desta compilagéo, feita um pouco segundo a
ocasifo. Compilagao que se compos sem pressa e sem objetivo
claramente definido. Por muito tempo pensei em apresenta-la
segundo uma ordem sistematica, com alguns rudimentos de
explicagao, e de maneira que se pudesse manifestar um mini-
mo de significagdo histérica. Renunciei a isso, por razdes so-
bre as quais retornarei daqui a pouco; eu me resolvi quanto a
juntar simplesmente um certo nimero de textos, pela intensi-
dade que eles me pareciam ter; eu os acompanhei com alguns
preliminares; e os distribui de maneira a preservar - em mi-
nha opiniio, o menos mal possivel — o efeito de cada um. Mi-
nha insuficiéncia votou-me ao lirismo frugal da citacio.

Este livro, portanto, nao convira acs historiadores, menos
ainda que os outros. Livro de humor e puramente subjetivo?
Diria, antes - mas isso talvez dé no mesmo -, que é um livro de
convencao ¢ de jogo, o livro de uma pequena mania que deu a
si seu sistema. Na verdade, creio que o poema do agiota extra-
vagante ou do monge sodomita me serviram, de ponta a pon-
ta, de modelo. Foi para reencontrar alguma coisa como essas
existéncias-relampagos, como esses poemas-vidas que eu me
impus um certo nimero de regras simples:

—que se tratasse de personagens tendo existido realmente;

~ {que essas existéncias tivessem sido, a0 mesmo tempo,
obscuras e desventuradas:

- que fossem contadas em algumas paginas, ou melhor, al-
gumas frases, tio breves quanto possivel;

~ que esses relatos nao constituissem simplesmente histo-
rietas estranhas ou patéticas, mas que de uma maneira ou de
outra {porque eram queixas, denuncias, ordens ou relagoes)
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tivessem feito parte realmente da histéria mintiscula dessas
existéncias, de sua desgraca, de sua raiva ou de sua incerta
loucura;
- e que do choque dessas palavras e dessas vidas nascesse
para nés, ainda, um certo efeito misto de beleza e de terror.
Mas, sobre essas regras que podem parecer arbitrérias, é
preciso que eu me explique um pouce mais.

*

Eu quis que se tratasse sempre de existéncias reais; que se
pudessem dar-lhes um lugar e uma data; que por tras desses
nomes que nao dizemn mais nada, por tras dessas palavras ra-
pidas e que bem podemn ser, na maioria das vezes, falsas, men-
tirosas, injustas, exageradas, houvesse homens que viveram e
estao mortos, sofrimentos, malvadezas, ciimes, vociferagoes.
Bani, portanto, tudo o que pudesse ser imaginagao ou litera-
tura: nenhum dos herdis negros que elas puderam inventar
me pareceu te intenso quante esses remenddes, esses solda-
dos desertores, essas vendedoras de roupas de segunda méo,
esses tabelides, esses monges vagabundos, todos enraiveci-
dos, escandalosos ou despreziveis; e isso pelo unico fato, sem
divida, de que sabemos que eles existiram. Do mesmo modo,
bani todos os textos que pudessem ser memorias, lembran-
¢as, guadros, todos os que relatavam bem a realidade, mas
mantendo-a a distincia do olhar, da lembranca, da curiosida-
de ou da diversao. Persisti para que esses textos mantivessem
sempre uma relagao, ou meihor, o maior niimerc de relacdes
possiveis com a realidade: nao somente que a ela se referis-
seml, mas que nela operassem; que fossem uma peca na dra-
maturgia do real, que constituissem o instrumento de uma
vinganga, a arma de um 6dio, um episédio em uma batalha, a
gesticulacao de um desespero ou de umn ciime, uma suplica
ou uma ordem. Nio procurei reunir textos que seriam, methor
que outros, fiéis A realidade, que merecessem ser guardados
por seu valor representativo, mas textos que desempenharam
um papel nesse real do qual falam, € que se encontram, em
contrapartida, ndo irnporta qual seja sua exatidao, sua énfase
ou sua hipocrisia, atravessados por ela: fragmentos de discur-
so camregando os fragmentos de uma realidade da qual fazem
parte. Nao € uma compilagao de retratos que se lera aqui: sio
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armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astucias, intrigas
cujas palavras foram os instrumentos. Vidas reais foram “de-
sempenhadas” nestas poucas frases; nao quero dizer com isso
que elas ali foram figuradas, mas que, de fato. sua liberdade,
sua infelicidade, com freqtiéncia sua morte, em todo caso seu
destino foram, ali, ao menos em parte, decididos. Esses dis-
cursos realmente atravessaram vidas, essas existéncias fo-
ram efetivamente riscadas e perdidas nessas palavras.

Quis também que essas personagens fossem elas préprias
obscuras: que nada as predispusesse a um clardo quaiquer,
que nao fossem dotadas de nenhuma dessas grandezas esta-
belecidas ¢ reconhecidas — as do nascimento, da fortuna, da
gsantidade, do heroismo ou do génio: que pertencessem a es-
ses milhares de existéncias destinadas a passar sem deixar
rastro; que houvesse em suas desgracas, em suas paixoes,
em seus amores e em seus 6dios alguma coisa de cinza e de
comum e relagao ao que se considera, em geral, digno de
ser contado; que, no entanto, tivessem sido atravessadas por
um certo ardor, que tivessem sido animadas por uma violén-
cla, uma energia, um excesso na malvadeza, na vilania, na
baixeza, na obstinacao ou no azar que lhes dava, aos olhos
de seus familiares, e 4 proporcac de sua propria mediocrida-
de, uma espécie de grandeza assustadora ou digna de pena.
Partl em busca dessas espécies de particulas dotadas de uma
energia tanto maiotr quanto menores elas préprias o sfo, e di-
ficeis de discernir.

Para que alguma coisa delas chegue até nés, foi preciso, no
entanto, que um feixe de tuz, a0 menos por um instante, vies-
8e fhamina-las. Luz que vem de outro lugar. O que as arranca
da noite e que elas teriam podido, e talvez sempre devido,
permanecer € 0 encoritro com o poder: sem ¢sse choque, ne-
tthuma palavra, sem drivida, estaria mais ali para lembrar seu
fugidio trajeto. O poder que espreitava essas vidas, que as per-
Seguiu, que prestou atengio, ainda que por um instante, em
8uas queixas e em seu pequeno tumulto, € que as marcou com
Buas darras, foi ele que suscitou as poucas palavras que disso
0s restam; seja por se ter querido dirigir a ele para denun-
ciar, quelxar-se, solicitar, suplicar, seja por ele ter querido in-
tervir e tenha, em poucas palavras, julgado e decidido. Todas
€saas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discur-
80 e a desaparecer sem nunca terem sido faladas sé puderam
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deixar rastros - breves, incisivos, com freqiiéncia enigmaticos
~ a partir do momento de seu contato instantaneo com o po-
der. De modo que é, sem divida, para sempre impossivel re-
cupera-las nelas proprias, tais como podiam ser “em estado
livre”; s6 podemos baliza-las tomadas nas declamacoes, nas
parcialidades taticas, nas mentiras imperativas supostas nos
jogos de poder € nas relacoes com ele.

Alguém me dira: isto é bem proprio de vocé, sempre a mes-
ma incapacidade de ultrapassar a linha, de passar para o ou-
tro lado, de escutar e fazer ouvir a linguagem que vem de outro
lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha, do lado do poder,
do que ele diz ou do que ele faz dizer. Essas vidas, por que nao
ir escuti-las 14 onde, por elas préprias, elas falam? Mas, em
primeiro lugar, do que elas foram em sua violéncia ou em sua
desgraca singular, nos restaria qualquer coisa se elas nao ti-
vessem, em um dado momento, cruzado com o poder € provo-
cado suas forcas? Afinal, nio é um dos tracos fundamentais
de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a forga da
relagdo com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais
intentso das vidas, aquele em que se concentra sua energia, €
bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele,
tentam utilizar suas forgas ou escapar de suas armadilhas. As
falas breves e estridentes que vao e vém entre o poder e as
existéncias as mais essenciais, sem duvida, sao para estas o
Uinice monumento que jamais lhes foi concedido; € o que lhes
da, para atravessar o tempo, o pouco de ruido, o breve clarao
que as traz até nas.

Quis, em suma, reunir alguns rudimentos para uma lenda
dos homens obscuros, a partir dos discursos que, na desgraca
ou na raiva, eles trocam com o poder.

“Lenda”, porque ali se produz, tal comno em todas as lendas,
um certo eguivoco do ficticio e do real. Mas ele ali se produz
por razdes inversas. O lendario, seja qual for seu nucleo de
realidade, finalmente nac é nada além do que a soma do que
se diz. Ele é indiferente a existéncia ou 4 inexisténcia daquele
de quem ele transmite a gloria. Se este existiu. a lenda o reco-
bre de tantos prodigios, o embeleza de tantas impossibilida-
des que tudo se passa, ou quase, como se cle nunca tivesse
vivido. E se ele é puramente imaginirio, a lenda narra sobre
ele tantos relatos insistentes que ele toma a espessura histori-

s
s
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ca de alguém que teria existido. Nos textos que se lerao mais
adiante, a existéncia desses homens e dessas mulheres reme-
te exatamente ao que deles foi dito; do que eles foram ou do
que fizeram nada subsiste, exceto em poucas frases. Aqui, € a
raridade e nao a prolixidade gue faz com que real e ficgéo se
equivalham. Nao tendo sido nada na historia, ndio tendo de-
sempenhado nos acontecimentos ou entre as pessoas impor-
tantes nenhum papel apreciavel, nao tendo deixado em tormo
deles nenhum vestigio que pudesse ser referido, €les nio tém
e nunca terag existéncia senao ao abrigo precario dessas pala-
vras. E gracas aos textos que falamn deles, eles nos chegam
sem trazer mais indicios de realidade do que se viessem de La
légende dorée,’ ou de um romance de aventuras. Essa pura
existéncia verbal que faz desses infelizes ou desses facinoras
seres quase ficticios, eles a devem ao seu desaparecimento
quase exaustivo e a essa chance ou a esse azar que fez sobre-
viver, ao acaso dos documentos encontrados, algumas raras
palavras que falam deles ou que eles proprios pronunciararm.
Lenda negra, mas sobretudo lenda seca, reduzida ao que foi
dito um dia, e que improvaveis encontros conservaram até nos.

Este ¢ um outro traco dessa lenda negra. Ela ndo se trans-
mitiu como a que € dourada por alguma necessidade profun-
da, seguindo trajetos continuos. Ela é por sua natureza,
sem tradicdo; rupturas, apagamento, esquecimentos, cance-
lamentos, reaparicdes, € apenas através disso que ela pode
nos chegar. O acaso a leva desde o inicio. Foi preciso, primei-
ramente, um jogo de circunstancias que, contra qualquer ex-
pectativa, atrairam sobre o individuo o mais obscuro, sobre
sua vida medjocre, sobre seus erres afinal bastante comuns o
olhar do poder e o clamor de sua célera: acaso que fez com que
a vigilancia dos responsaveis ou das institui¢ées, destinada
sem duvida a apagar qualquer desordem, tenha detido este de
preferéncia aquele, esse monge escandaloso, essa mulher es-
Pancada, esse bébado inveterado e furioso, esse vendedor bri-
£40, e nao tanto outros, ao lado destes, cujo barulho nao era

1. Nome dado a compila¢io de vidas dos santos, composta na metade do sé-
culo X111 pelo dominicano Jacques de Voragine. La légende dorée, Parls. Gar-
nier-Flammarion, s 132-133, 1967, 2 vol.
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menor. E depois foi preciso que entre tantos documentos per-
didos e dispersos fosse este € nao outro que tivesse chegado
até nos e que fosse encontrado e lido. De modo que entre essas
pessoas sem importancia e noés que nioe a temos mais do que
eles, nenhuma relacdo de necessidade. Nada tornava provavel
que elas surgissem das sombras, elas mais do que outras,
com sua vida e suas desgragas. Divertamo-nos, se quisermos,
vendo ai uma revanche: a chance que permite que essas pes-
soas absolutamente sem gloria surjam do meio de tantos mor-
tos, gesticulem ainda, continuem manifestando sua raiva,
sua aflicao ou sua invencivel obstinagao em divagar, compen-
sa talvez o azar que langara sobre elas, apesar de sua modés-
tia e de seu anonimato, o raio do poder.

Vidas que sao como se nao tivessern existido, vidas que s6
sobrevivern do choque com um poder que nio quis sendo ani-
quila-las, ou pelo menos apaga-las, vidas que s6 nos retornam
pelo efeito de miiltiplos acasos, eis ai as infamias das quais eu
quis, aqui, juntar alguns restos. Existe uma faisa infamia, a de
que se beneficiam estes homens de assombro ou de escandalo
que foram Gilles de Rais, Guillery ou Cartouche, Sade e Lace-
naire, Aparentemente infames, por causa das lembrancas abo-
mindveis gue deixaram, dos delitos que lhes atribuem, do
horror respeitoso que inspiraram, eles de fato sao homens da
lenda gloriosa, mesmo se as razdes dessa fama sio inversas
aquelas que fazem ou deveriam fazer a grandeza dos homens.
Sua infamia nao é sendo uma modalidade da universal fama.
Mas o recoleto apostata, mas os pobres espiritos perdidos pelos
caminhos desconhecidos, estes sao infames com a maxima
exatidio: eles n&o mais existem senao através das poucas pala-
vras terriveis que eram destinadas a torna-los indignos para
sempre da memdria dos homens. E o acaso quis que fossem es-
sas palavras, essas palavras somente, que subsistissem. Seu
retorno agora no real se faz na prépria forma segundo a qual os
expulsaram do mundo. Inatil buscar neles um outro rosto, ou
conjecturar uma outra grandeza; eles nao sdo mais do que
aquilo através do que se quis abaté-los: nem mais nem menos.
Assim é a infimia estrita, aquela que, nio sendo misturada
nem de escandalo ambiguo nem de uma surda admiracao. nao
compde com nenhuma espécie de gloria.

*
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Comparativamente a grande compilagio da infamia, que
reuniria seus vestigios um pouco de toda parte e de todos o0s
temypos, eu me dou conta, na verdade, de que a escolha que
aqui esta € bem mesquinha, estreita, um pouco monoétona.
Trata-se de documentos que dataimn, todos, mais ou menos da
mesna centena de anos, 1660-1760, e gue provém da mesma
fonte: arquivos do intermnamento, da policia, das peticoes ao
rei e das cartas régias com ordem de prisao. Suponhamos que
se trate de umn primeiro volume e que a Vida dos homens infa-
mes possa se estender a outros tempos € a outros lugares.

Escolhi esse periodo e esse tipo de textos por causa de uma
velha familiaridade. Mas se o gosto que tenho por eles ha anos
nio foi contradifo e se retorno a eles ainda ¢ porque conjecturo
um comeco; em todo caso, um acontecimento importante em
que $€ cruzaram mecanismos politicos e efeitos de discurso.

Esses textos dos séculos XVII e XVIII {scbretudo se 0s com-
pararmos com o que sera, logo depois, a vulgaridade adminis-
trativa e policial) tém um brilho, eles revelam no meandro de
uma frase um esplendor, uma violéncia gue desmente, ao me-
nes aos nossos olhos, a pequencz do caso ou a mesquinhez
bastante vergonhosa das intencdes. As vidas mais dignas de
pena ai sdo descritas com as imprecagoes ou com a énfase que
parecem convir 4s mais tragicas. Efeito cOmico, sem duvida;
ha alguma coisa de irrisério ao se convocar todo o poder das
palavras, e através delas a soberania do céu e da terra, em tor-
no de desordens insignificantes ou de desgracas tao comuns:
“Abatido sob o peso da mais excessiva dor, Duchesne, funcio-
narto subalterno, ousa, com uma humilde e respeitosa confi-
anga, lancar-se aos pés de Vossa Majestade para implorar sua
Justica contra a mais malvada de todas as mulheres... Que es-
pPeranca nao deve conceber o desventurado que, encontran-
do-se em estado miseravel, recorre hoje 4 Vossa Majestade
depois de haver esgotado todas as vias de docura, admoesta-
Coes e deferéncia para reconduzir a seu dever uma mulher
despojada de qualquer sentimento de religido, de honra, de
probidade ¢ mesmo de humanidade? Tal &, Sire, o estado do
infeliz, que ousa fazer ressoar sua queixosa voz nas orelhas de
Vossa Majestade.” Ou, ainda, a da nuiriz abandonada que
Pede a detencdo de seu marido em nome de seus quatro filhos
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“que talvez nada tenham a esperar de seu pai senao um exem-
plo terrivel dos efeitos da desordem. Sua justi¢a. Sire, lhes
poupara de uma tao aviltante instrucao, a mim, a minha fami-
lia o oprobrio e a infamia, e colocard fora do estado de fazer
qualguer dano a sociedade um mau cidadao que nao pode se-
nao causar-lhe dano”. Talvez riamos. Mas nao se deve esque-
cer de que a essa retdrica que nao € grandilogiienie sendo pela
pequenez das coisas as quais ela se aplica o poder responde
em termos que nio nos parecem mais comedidos; entretanto,
com a diferenga de que em suas palavras passa o brilho de
suas decisdes; e sua solenidade pode autorizar-se, sendo da
importancia daqueles que eles punem, ao menos do rigor do
castigo quie impdem. Se levam para a prisdo sabe-se 1a que as-
tréloga, € porque “ha poucos crimes que ela nao tenha cometi-
do, e nenhum de que ela nao seja capaz. Assim, ha tanta
caridade quanto justiga ao se livrar incessantemente o puabli-
co de uma mulher tac perigosa, que o reuba, o engana e o es-
candaliza impunemente ha tantos anos”. Qu a propdsito de
um jovem estréina, mau filho e devasso: “E um monstro de li-
bertinagem e de impiedade... Usudrio de tode os vicios: tra-
tante, indocil, impetuoso, violento, capaz de atentar contra a
vida de seu proéprio pai com intencao deliberada... sempre de
sociedade com mulheres do nivel mais baixo de prostituicaoc.
Tudo o que se lhe apresenta de suas vigarices e de seus desre-
gramentos nao causa nenhuma impressdo em seu coracio; ele
s6 responde através de um sorriso de celerado que faz conhecer
sua insensibilidade, e ocasiona apreender que ele seja incura-
vel.,” Ao menor insulto, ja se estd no abominavel, ou pelo menos
no discurso da invectiva e da execracio. Essas mulheres sem
costumes e essa criangas enraivecidas nao empalidecemn, com-
paradas a Nero ou a Rodogune. Os discursos do poder na Idade
Classica, tal como o discurso que a ele se dirige, engendra
monstros. Por que esse teatro tao enfatico do cotidiano?

A tomada do poder sobre o dia-a-dia da vida. o cristianismo
a organizara, em sua grande maioria, em torno da confissio:
obrigacao de fazer passar regularmente pelo fio da linguagem
¢ mundo minisculo do dia-a-dia, as faltas banais, as frague-
zas mesmo imperceptiveis, até o jogo perturbador dos pensa-
mentos, das intengoes e dos desejos; ritual de confissao em
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que aquele que fala € ao mesmo tempo aguele de quem se fala;
apagamento da coisa dita por seu préprio enunciado, mas au-
mento igualmente da prépria confissao que deve permanecer
secreta, € nao deixar atras de si nenhum outro rastro senao o
arrependimento e as obras de peniténcia. O Ocidente cristao
inventou essa surprendente coacgao, que cle impés a cada um,
de tudo dizer para tudo apagar, de formular até as minimas
faltas em urm murmurio ininterrupto, obstinade, exaustivo,
ao qual nada devia cscapar, mas que nao devia sobreviver a si
proprio nem por um instante, Para centenas de milhoes de ho-
mens e durante séculos, o mal teve de se confessar na primei-
ra pessoa, em um cochicho obrigatério e fugidio.

Ora, a partir de um momento que se pode situar no final do
século XVII, esse mecanismo se encontrou enquadrado e
ultrapassado por um outro cujo funcienamento era muito di-
ferente. Agenciamento administrativo e nao mais religioso;
mecanismo de registro e nao mais de perdao. O objetivo visado
era, no entanto, o mesmo. Em parte, ao menos: passagem do
cotidiano para o discurso, percurso do universo infimo das ir-
regularidades e das desordens sem importancia. Mas a confis-
sao nao desempenha ai 0 papel eminente que lhe reservara o
cristianisme. Para esse enquadramento, s¢ utilizam, ¢ siste-
maticamente, procedimerntos antigos, mas, até entao, loca-
lizados: a demincia, a queixa, a inquirigao, ¢ relatorio, a
espionagem, o interrogatorio. E tudo o que assim se diz., se re-
glstra por escrito, se acumula, constitui dossiés e arquivos. A
vOz Unica, instantanea e sem rastro da confissao penitencial
que apagava 0 mal apagando-se ela propria €, doravante,
substituida por vozes multiplas que se depositam em uma
€norme massa documental e constituern assim, atraveés dos
tempos, como a memdéria incessantemente crescente de todos
0s males do mundo. O mal mintsculo da miséria e da falia
nao € mais remetido ao céu pela confidéncia apenas audivel
da confissio; ele se acumula sobre a terra sob a forma de ras-
tros escritos. £ um tipo de relacoes completamente diferentes
Que se estabelece entre o poder, o discurso € o cotidiano, uma
maneira totalmente diferente de o reger e de o formular. Nas-
Ce, para a vida comum, uma nova mise 2n scéne.
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Seus primeiros instrumentos, arcaicos mas ja complexos,
sao conhecidos: sao as peti¢des, as cartas régias com as or-
dens de prisdo ou as ordens do rei, 0s internamentos diversos,
os relatdrios e as decisdes de policia. Ndo retomarei essas coi-
sas ja sabidas; mas apenas sobre certos aspectos que podem
dar conta da intensidade estranha e de uma espécie de beleza
com que, as vezes, sio revestidas essas imagens prematuras,
nas quais pobres homens tomaram, para nos que os percebe-
mos de tao longe, o rosto da infamia. As cartas régias com or-
dens de prisdo, o internamento, a presenca generalizada da
policia, tudo isso nao evoca, habitualmente, senioc o despotis-
mo de um monarca absoluto. Mas é preciso se observar bem
que este “arbitraric” era uma espécie de servigo publico. As
“ordens do rei” nao baixavam de improviso, de cima para bai-
X0, como signos da célera do monarca, senao nos casos mais
raros. Na maior parte do tempo elas eram solicitadas contra
alguém por seus familiares, seu pai € sua mée, um de seus pa-
rentes, sua familia, seus filhos ou filhas, seus vizinhos, as ve-
zes o padre local, ou algum membro representativo; elas eram
humilde e insistentemente solicitadas, como se se tratasse de
algum grande crime que teria merecido a colera do soberano,
por alguma ohscura histdria de familia: esposos injuriados ou
espancados, fortuna dilapidada, conflitos de interesse, jovens
inddceis, vigarices ou bebedeiras, e todas as pequenas desor-
dens de conduta. A lettre de cachet com ordens de prisio, tida
como a vontade expressa e particular do rei de fazer encarce-
rar um de seus suditos, fora das vias da justica regular, nao
era senao a resposta a essa demanda vinda de baixo. Mas ela
nao era concedida com pleno direito a quem a pedia; uma in-
quiri¢io devia precedé-la, destinada a julgar o fundamento da
demanda: ela devia estabelecer se esse abuso ou essa bebe-
deira, essa violéncia e essa libertinagem merectam, de fato,
um intermamento, e em quais condi¢cdes e por guanto tempo:
tarefa da policia, que recolhia, para fazé-la, testemunhos, es-
pionagens, ¢ todo murmurio duvidoso que faz névoa em torno
de cada um.

O sistema lettre de cachet com ordens de prisao-interna-
mento ndo foi sendo um episodio bastante breve: nfo mais do
gue um século, e localizado apenas na Franga. Ele ndo € me-
108 importante na historia dos mecanismos do poder. Ele nao
assegura a irrupcio espontanea do arbitric real no elemento
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mais cotidiano da vida. Ele assegura, antes, sua distribuicéo
segundo circuitos complexos ¢ em um jogo de demandas ¢
respostas. Abuso do absolutismo? Talvez; nao, todavia, no
sentido de que o monarca abusaria pura e simplesmente de
seu proprio poder, mas no sentido de que cada um pode usar
para si, para seus proprios fins e contra os outros, a enormi-
dade do poder absoluto: uma espécie de por 4 disposicaoc me-
canismos da soberania, uma possibilidade dada. a quem fosse
bastante habil para capta-los, desviando em seu beneficio os
efeitos. Dai um certo numero de conseqiéncias: a soberania
politica vem inserir-se no nivel mais elementar do corpo
social; de sudito a sudito — e, as vezes, trata-se dos mais hu-
mildes -, entre os membros de uma mesma familia, nas rela-
¢hes de vizinhanga, de interesses, de profissao, de rivalidade,
de odio e de amor, se podem fazer valer, além das armas tradi-
cionais da autoridade e da obediéncia, os recursos de um po-
der politico que tem a forma do absolutismo; cada um, se ele
sabe jogar o jogo, pode tornar-se para o outro um monarca
terrivel e sem lei: homo homini rex; toda uma cadeia politica
vem entrecrnuzar-se com a trama do cotidiano. Mas esse po-
der, € preciso ainda, ao menos por um instante, dele se apro-
priar, canalizé-lo, captid-lo e inclina-lo na direcac que se quer;
é preciso, para usa-lo em seu beneficio, “seduzi-lo”; ele se
torna a um sé tempo objeto de cobiga e objeto de sedugao; de-
sejavel portanto, e isse na mesma medida em que ele € total-
mente temivel, A intervencido de um poder politico sem limites
na relacao cotidiana toma-se, assim, nao somente aceitavel e
familiar, mas profundamente almejada, nao sem se tornar.
por isso mesmo, o tema de um medo generalizado. Nao ha por
que se surpreender com essa tendéncia que, pouco a pouco,
abriu as relacoes de pertinéncia ou de dependéncia tradicio-
nalmente ligadas a familia, para os controles administrativos
e politicos. Nem surpreender-se de que o poder desmedido do
rei, funcionando assim no meio das paixoes, das raivas, das
Inisérias ¢ das vilanias, tenha podido tormar-se, apesar de
tudo, ou melhor, devido 4 sua utilidade mesma, cbjeto de exe-
cracao. Os que utilizavam as cartas régias com ordens de pri-
$a0 e o rei que as concedia foram pegos na armadilha de sua
ctumplicidade: os primeiros perderam cada vez mais sua po-
téncia tradicional em beneficio de um poder administrativo;
quanto a este, por ter se metido todos os dias em tantos 6dios
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¢ intrigas, tornow-se detestavel. Como dizia o duque de Chau-
lieu, eu acho que, nas Mémoires de deux jeunes mariées,? ao
cortar a cabeca do rei, a Revolugiao Francesa decapitou todos
os pais de familia.

De tudo isso, gostaria de deter, por ora, o seguinte: com o
dispositivo de peticoes, de lettres de cachet com ordens de pri-
sdo, de internamento, da policia, nascerd uma infinidade de
discursos que atravessa o cotidiano em todos os sentidos, e se
encarrega, mas de um modo abselutamente diferente da con-
fissac, do mal mimisculo das vidas sem importancia. Nas re-
des do poder, ao longo de circuitos bastante complexos, vém
prender-se as disputas da vizinhanca, as brigas dos pais e de
seus filhos, os desentendimentos dos casats, 0s excessos do
vinho e do sexo, as disputas publicas e muitas paixdes secre-
tas. Houve, ali, um imenso € onipresente apelo para se por em
discurso todas essas agitacdes e cada um dos pequenos sofri-
mentos. Um murmuirio que nioc cessara comeca a se elevar:
aquele através do qual as variagdes individuais de conduta, as
vergonhas e os segredos sao oferecidos pelo discurso para as
tomadas do poder. O insignificante cessa de pertencer ao
siléncio, ao rumor gue passa ou 4 confissao fugidia. Todas es-
sas coisas que compdem o comuin, o detalhe sem importan-
cia, a ebscuridade, os dia sem gloria, a vida comum, podem e
devemn ser ditas, ou melhor, escritas. FElas se tornaram descri-
tiveis ¢ passiveis de transcricao, na propria medida em que fo-
ram atravessadas pelos mecanismos de um poder politico.
Durante muito tempo, s6 os gestos dos grandes mereceram
ser ditos sem escamio: o sangue, o nascimento e a exploracao
davam direito a histéria. E, se as vezes acontecia aos mais hu-
mildes terem acesso a uma espécie de gloria, era por algum fe-
ito extraordinario - o resplendor de uma santidade ou a
enormidade de uma maldade. Que pudesse haver na ordem
de todos os dias alguma coisa como um segredo a ser levanta-
do, que o nao essencial pudesse ser, de uma certa maneira,
importante, isto permaneceu excluido até que viesse se colo-

2. Alus3o acs propositos do duque de Chaulieu, relatados na Letire de Made-
moiselle de Chaulieu a Madame de ['Estorade, in Balzac (H. de), Mémoires de
deux jeunes mariées, Paris, Librairie Nouvelle, 1856, p. 59: “Ao cortar a cabe-
ca de Luis XV1. a Revolugao cortou a cabega de todos os pais de familia.”
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car, sobre essas turbuléncias minusculas, o othar branco do
pocl]\?;scimento, portanto, de uma imensa possibilidade de dis-
curso. Um certo saber do cotidiano tem, ai, pelo menos uma

arte de sua origem ¢, com ele, uma grade de inteligibilidade
aplicada sobre nesso gestos, sobre nossas maneiras de ser e
de fazer, empreendida pelo Ocidente. Mais foi preciso para
isso a onipresenga, ac mesmo tempo real € virtual, do monar-
ca: foi preciso imagind-lo bastante proximo de todas essas mi-
sérias, bastante atento 4 menor dessas desordens para que se
decidisse solicita-lo; foi preciso que ele préprio aparecesse
como dotado de uma espécie de ubiqiiidade fisica. Em sua for-
ma primeira, esse discurso sobre o cotidiano era inteiramente
voltado para o rei; enderecava-se a ele; devia penetrar nos
grandes rituais cerimoniosos do poder; devia adotar sua for-
ma e revestir seus signos. O banal nao podia ser dito, descrito,
observado, enquadrado e qualificado sendo em uma relacao
de poder que era assombrada pela figura do rei — por seu po-
der real e pelo fantasma de sua poténcia. Dai a forma singular
desse discurso: ele exigia uma linguagem decorativa, impre-
cativa ou suplicante. Cada uma dessas pequenas histérias do
dia-a-dia devia ser dita com a énfase dos raros acontecimen-
tos que sdo dignos de reter a aten¢éo dos monarcas; a grande
retorica devia vestir esses casos de nada. Nunca, mais tarde, a
morna administracao policial nem os dossiés da medicina ou
da psiquiatria encontrarao semelhantes efeitos de lingnagem.
As vezes, um edificio verbal suntuosc para contar uma obscu-
ra vilania ou uma pequena intriga; as vezes, algumas frases
breves que fulminam um miseravel e o fazem mergulhar nova-
mente em sua noite; ou ainda o longe relato das desgracas
contadas sob o modo da stiplica ou da humildade: o discurso
politico da banalidade nio podia ser senio solene.

Mas nesses textos se produz também um outro efeito de
disparate. Com freqiliéncia ocorria que as demandas fossem
feitas por pessoas de muito baixa condigao, pouco ou nao alfa-
betizadas; elas proprias com seus magros conhecimentos ou,
€m seu lugar, um escriba mais ou menos habil compunham,
como podiam, as formulas e torneios de frase que pensavam
requeridos quando alguém se dirige ao rei ou aos grandes, € 0s
misturavam com as palavras maljeitosas e violentas, expres-
80es rudes, através das quais elas pensavam, sern duvida, dar
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as suas suplicas mais forca e verdade; entio, em frases sole-
nes e deslocadas, ao lado de palavras anfiguricas, brotavam
expressoes rudes, indbeis, malsoantes; a linguagem obrigaié-
ria e ritual entrelacavam-se as impaciéncias, as coleras, as
raivas, as paixbes, os rancores, asrevoltas. Uma vibragao ¢ in-
tensidades selvagens abalam as regras desse discurso afetado
€ irrompern corm suas proprias maneiras de dizer. Assim, fala
a mulher de Nicolas Bienfait: e€la “toma a liberdade de re-
presentar muito humildemente ao Sire que o dito Nicolas
Bienfait, cocheiro de aluguel, ¢ um homem extremamente de-
vasso que a mata de pancada, e que tudo vende, tendo ja cau-
sado a morte de suas duas mutheres, das quais a primeira ele
lhe matou o filho dentro de seu1 corpo, e a segunda, depoisde a
ter vendido e comido, por seus maus-tratos a fez morrer defi-
nhando, até querer estrangula-la na véspera de sua morte... A
terceira, ele quer comer-lhe 0 coragao sobre a grelha, sem
muitos outros assassinatos que fez; Sire, eu me jogo aos pés
de Vossa Grandeza para implorar Vossa Misericordia. Espero
de sua bondade que o senhor me faga justica, pois estando
minha vida em risco a todo momento, ndo cessarei de orar ao
Senhor pela conservacaoe de vossa saude...”.

Os documentos que reuni aqui si0 homogéneos; e eles cor-
rem sério risco de parecerem monodtonos. Todos, entretanto,
funcionam ne disparate. Disparate entre as coisas contadas e
a maneira de dizé-las; disparate entre os que se queixam € su-
plicam e 0s que tém sobre eles todo o poder; disparate entre a
ordem minuscula dos problemas levantados e a encrmidade
do poder aplicado; disparate entre a linguagem da cerimonia e
do poder e a dos furores ou das impoténcias. Sao textos que
apontam na direcio de Racine, ou Bossuet, ou Crébillon: mas
eles portam com eles toda uma turbuiéncia popular, toda uma
miséria e uma violéncia, toda uma “baixeza™ como se dizia,
que nenhuma literatura nessa época teria podide acolher.
Eles fazem aparecer indigentes, pobres pessoas, ou simples-
mente mediocres, em um estranho teatro no qual tomam pos-
turas, clamores de vozes, grandilogiiéncias, em que revestem
molambos de roupagens que lhes sao necessarios se quiserem
que se lhes preste atengio na cena do poder. As vezes, eles fa-
Zem pemnsar em uma pobre trupe de saltimbancos que se en-
farpelaria nem bem nem mal, com alguns ouropéis outrora
suntuesos para representar diante de um publico de ricos que
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debochara deles. Fora isso, que desempenhem sua propria
vida e diante de poderosos que podem decidir sobre ela. Perso-
nagens de Céline querendo se fazer ouvir em Versalhes.

Dia vira em que todo esse disparate estara apagado. O po-
der que se exercera no nivel da vida cotidiana nio mais sera o
de um monarca, proximo ou distante, todo-poderoso e capri-
choso, fonte de toda justica e objeto de nao importa qual sedu-
€20, a um so tempo principio politico e poténcia magica: ele
sera constituido de uma rede fina, diferenciada, continuga, na
qual se alternam instituicoes diversas da justica, da policia,
da medicina, da psiquiatria. E o discurso que se formara, en-
ta0, néo tera mais a antiga teatralidade artificial e inabil; ele
se desenvolvera em uma linguagem que pretendera ser a da
observacao e da neutralidade. O banal se analisara segundo a
grelha eficaz mas cinza da administracao, do jornalismo e da
ciéncia; exceto se for buscar seus esplendores um pouco mais
longe disso, na literatura. Nos séculos XVII e XVII], se estd na
idade ainda tosca e barbara em que todas essas mediacoes
nao existem; o corpo dos miseraveis € confrontado quase dire-
tamente com o do rei, sua agitacio com suas cerimonias; nao
ha tampouco linguagem comum, mas um choque entre os gri-
tos e os rituais, entre as desordens que se quer dizer e o rigor
das formas que se deve seguir. Dai, para nos que olharmos de
longe, esse primeiro afloramento do cotidiano no codigo do po-
litico, estranhas fulguragées, alguma coisa de agudo e de in-
tenso que se perdera mais tarde quando se fardo, dessas
coisas e desses homens, “negocios”, crénicas ou casos.

*

Momento importante este em que uma sociedade empres-
tou palavras, torneios e frases, rituais de linguagem a massa
anonima de pessoas para que pudessem falar de si mesmas —
falar delas publicamente e sob a tripla condicao de que esse
discurso fosse dirigido e posto em circulagdo cm um dispositi-
vo de poder bem definido, que fizesse aparecer o fundo até en-
tao apenas perceptivel das existéncias, e que a partir dessa
guerra infima das paixoes e dos interesses ele desse ao poder
a possibilidade de uma intervencao soberana. A orelha de
Denys era uma pequena maquina bem elementar se a compa-
Tarmos com esta. Como o poder seria leve e facil, sem duvida,
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de desmantelar, se ele nio fizesse senao vigiar, espreitar, sur-
preender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz;
ele nao € simplesmente orelha e olho; ele faz agir e falar.

Essa maquinaria foi sem davida importante para a consti-
tuicao de novos saberes. Ela tampouco € estranha a todo um
novo regime da literatura. Nio quero dizer que a carta regia
com ordens de prisio estd no ponto de origem de formas
literarias inéditas, mas que na virada dos séculos XVII € XVIII
as relacoes do discurso, do poder, da vida cotidiana e da ver-
dade se enlacaram sob um novo modo em que também a lite-
ratura se encontrava engajada.

A fabula, de acordo com o sentido da palavra, € 0 que mere-
ce ser dito. Por muito tempo, na sociedade ocidental, a vida do
dia-a-dia s6 pode ter acesso ao discurso atravessada e transfi-
gurada pelo fabuloso; era preciso que a vida fosse extraida
para fora dela mesma pelo heroismo, pela faganha, pela Provi-
déncia e pela graca, eventualmente por um crime abominavel;
era preciso que ela fosse marcada com um toque de impossi-
vel. Somente entao ela se tornava dizivel. O que a colocava
fora de acesso Ihe permitia funcionar como licao e exemplo.
Quanto mais o relato saia do comum, mais ele tinha forca
para fascinar ou persuadir. Nesse jogo do “fabuloso imagina-
rio”, a indiferenca para com o verdadeiro e para com o falso
era, portanto, fundamental. E se acoritecia alguém se propor a
dizer da propria mediccridade do real, n&o era sendo para pro-
vocar um efeito de chiste: apenas o fato de falar dele fazia rir.

Apartir do século XVII, o Ocidente viu nascer toda uma “fa-
bula” da vida obscura da qual o fabuloso se viu proscrito. O
impossivel ou o irTisdrio cessaram de ser a condicao sob a
qual se podernia contar o comum. Nasce uma arte da lingua-
gem cuja tarefa nao é mais cantar o improvavel, mas fazer
aparecer 0 (ue nido aparece - nao pode ou nao deve aparecer:
dizer os ultimos graus, e 0s mais sutis, do real. No momento
em que se instaura um dispositivo para forcar a dizer o “infi-
mo”, o gue nao se dizia, 0 que nao merece nenhuma gloria. o
“infame” portanto, um novo imperativo se forma, o qual vai
constituir o que se podera chamar a ética imanente ao discur-
so literario do Ocidente; suas funcdes cerimoniais vao se apa-
gar poucc a pouco; nao tera mais como tarefa manifestar de
modo sensivel o clamor demasiado visivel da forca, da graca.
do heroismo, da poténcia; mas ir buscar o que é o mais dificil
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de perceber, o mais escondido, o mais penoso de dizer e de
mostrar, finalmente o mais proibido e o mais escandaloso.
Uma espécie de imposigao para desalojar a parte mais notur-
na e mais cotidiana da existéncia {com o risco de ai descobrir,
as vezes, as figuras solenes do destino) vai delinear o que ¢ a
tendéncia da literatura a partir do século XVII, depois que ela
comegou a ser literatura no sentido moderno da patavra. Mais
do que uma forma especifica, mais do que uma relacio essen-
cial a forma, € essa coagao, ia dizer essa moral, que a caracte-
riza e que trouxe até nos seu imense movimento: dever de
dizer os mais comuns dos segredos. A literatura nao consiste
unicamente nessa grande politica, nessa grande ética discur-
siva; tampouco se reduz inteiramente a ela; mas tem nela seu
lugar e suas condicoes de existéncia.
Dai sua dupia relagao com a verdade e o poder. Enguanto o
fabuleso s6 pode funcionar em uma indecisio entre verda-
deiro e falso, a literatura se instaura em uma decisio de
nao-verdade: ela se da explicitamente como artificio, mas en-
gajando-se a produzir efeitos de verdade que sdo reconhe-
civeis como tais; a importancia que se concedeu, na época
classica, ao natural e & imitagao €, sem davida, uma das pri-
meiras maneiras de formular esse funcionamento “de verda-
de” da literatura. A ficcao, doravante, substituiu o fabuloso, o
romance se desembaragou do romanesco € s0 se desenvolvera
liberando-se dele cada vez mais completamente. A literatura,
portanto, faz parte desse grande sistema de coacac através do
qual o Ocidente obrigou o cotidiano a se por em discurso; mas
ela ocupa um lugar particular: obstinada em procurar o coti-
diano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os limites, em le-
vantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar as
T€gras e os codigos, em fazer dizer o inconfessavel, ela tende-
Ia, entao, a se por fora da lei ou, ao menos, a ocupar-se do es-
candalo, da transgressao ou da revolta. Mais do que gqualquer
0ut1:a forma de linguagem, ela permanece o discurso da “infa-
mia™: cabe a ela dizer o mais indizivel - ¢ pior, o mais secreto, o
ma'lis intoleravel, o descarado. A fascinacao que a psicandlise e
a lltf_:rat‘ura exercem uma sobre a outra, ha anos, €, neste pon-
;?ﬁslgrllﬁcativa. Mas néf) se clevaj: esquecer de que essa posicio
Ingular da literatura néo é senao o efeito de um certo disposi-
Lll\:?sgg goder que fltravessa no Oci'dente a economia dos dis-
as estratégias do verdadeiro.
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Eu dizia. ao comegar, que gostaria que se lessem esses tex-
tos do mesmo modo que “noticias”. Era demasiado dizer, sem
divida; nenhum deles valera o menor relato de Tchekhov, de
Maupassant ou de James. Nem “quase” nem “subliteratura”,
nao € sequer o esbogo de um género; €, na desordem, no baru-
lho e na dor, o trabalho do poder sobre as vidas, e o discurso
que dele nasce. Manon Lescaut® conta uma dessas historias.

3. Prévost {(A. F.), Les quentures du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut,
Amsterdam, 1733,

1977

Poder e Saber

“Kenryoku o chi” ["Poder e saber™ entrevista com 5. Hasumni gravada em Pa-
s, dia 13 de outubroe de 1977), Umi dezembro de 1977, ps. 240-256.

- Qinteresse do piiblico por suas obras tem aumentado con-
sideravelmente no Japao nesses ultimos anos, pois, em segui-
da a traduc@o tao esperada de As palavras e a coisas, houve a
de Vigiar e punir, publicada ha dois anos, € uma parte de A
vontade de saber, que acaba de ser fraduzido. No entanto,
existe no meio intelectual japonés mitos Foucawlt que tornam
impossivel uma leiture objetiva de sua obra. Esses mitos veicu-
lam trés irnagens falsas de sua personalidade, mas geralmente
aceitas como verossimilhantes.

O primeiro mito aceito ¢ o de um Foucault estruturalista,
massacrande a histdria ¢ o homem, do qual ja the falei na entre-
vista anterior.! O segtindo é o de um Foucault homem de méto-
do, mito que se difundiu no Japao depois da traducao de A
arqueologia do saber. Foi devido a este livro que o acolheram,
de algum modo, como a crianga prodigio da filosofia que, depois
de haver passeado no dominio suspeito da literatura, retorna-
va a uma reflexdo séria sebre o método. O terceiro mito é o de
um Foucault contestador. Consideram-no contestador jé que o
senhor fala da prisao e dos prisioneiros. Espera-se entdo que
sua Histéria da sexualidade seja um livro de confestagao...
Esses mitos existem igualmente na Franga?

- Eles estao difundidos na Franga, eles também estao di-
fundidos nos Estados Unidos. Ha dois dias, recebi um artigo,
alias muito bem feito, de alguém que retomava sucessivamen-
te meus diferentes livros em sua ordem cronoldgica, € que 0s

L. Ver Da Arqueclogia 4 Dindstica. neste volume.
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apresentava, na verdade com muita objetividade, a partir da
Historia da loucura até a Histéria da sexualidade. A imagerm de
cada um dos meus livros ndo era falsa, mas, contudo, fiquei
completamente pasmo, quando no final dessa apresentacac o
autor dizia: "Pois bem, vejam vocés, Foucault € um aluno de
Lévi-Strauss, € um estruturalista, e seu método € completa-
mente anti-histérico ou anistérico!”. Ora, apresentar a Histé-
ria da loucura, apresentar O nascimento da clinica, Histéria da
sexualidade ¢ Vigiar ¢ punir como livros anistoricos, nao
compreendo. Acrescentaria simplesmente que nao houve um
comentador, nem mesmo um, para observar que, em As pala-
vras e as coisas que passa como sende meu livro estruturalis-
ta. a palavra "estrutura” nio € usada uma so6 vez. Se ela &
mencionada a titulo de citagao, ela nunca € utilizada por mim,
nem a palavra “estrutura”, nem nenhuma das nogoes através
das quais os estruturalistas definem seu método. E, portanto,
um preconceito inteiramente difundido. Este mal-entendido
estd se dissipando na Franga, mas diria honestamente que
havia, apesar de tudo, suas razdes de ser, porque muitas das
coisas que fazia nao foram, durante muito tempo, completa-
mente claras aos meus proprios olhos. E verdade que pesqui-
sei em dire¢des um tanto diferentes.

Poder-se-ia, é claro, retracar uma espécie de fio condutor.
Meu primeiro livro fol a historia da loucura, quer dizer, um
problema ao mesmo tempo de histéria do saber médico, de
historia das instituicées médicas e psiquiatricas. Dai, passei
para uma analise da medicina em geral e das instituicoes mé-
dicas no inicio da modemidade da medicina; em seguida, para
o estudo das ciéncias empiricas como a histdria natural, a
econornia politica, a gramdtica. Tudo isto € uma espécie, nao
digo de légica, mas de progressao, por justaposigao; mas sob
esse desenvolvimento livre, apesar de tudo verossimilhante,
havia alguma coisa que eu mesmo nio entendia muito bem, e
que no fundo era: qual era o problema, como se diz em fran-
cés, do qual eu corria atras.

Durante muito tempo acreditei que aquilo de que eu corria
atras era uma espécie de analise dos saberes e dos conheci-
mentos, tais como podem existir em uma sociedade como a
nossa: o que se sabe da loucura, o que se sabe da doenga, o
gue se sabe do mundoe, da vida? Ora, nao creio que esse era
meu problema. Meu verdadeiro problema, € aquele que, aliis,

1977 - Poder ¢ Saber 225

atualmente, é o problema de todo mundo: o do poder. Penso
gue € preciso se reportar aos anos 60, ao que se passava na-
quele momento, digamos em 1955, ja que foi por volta de 1955
que comecei a trabalhar. No fundo havia duas grandes heran-
cas historicas do século XX que nédo haviam sido assimiladas,
e para as quais nao se tinha instrumento de andlise. Essas
duas herancas negras eram o fascismo e o stalinismo. De fato,
o século XIX encontrara, como problema mais importante, o
da miséria. o da exploracio econdmica, o da formacao de uma
rigueza, o do capital, a partir da miséria daqueles mesmos que
produziam a riqueza. Este formidavel escandale suscitara a
reflexao de economistas, de historiadores que tentaram resol-
vé-lo, justificad-lo como podiam e, no coragao de tudo isso. o
marxismo. Penso que, ao menos na Europa ocidental - 1alvez
também no Japao —, quer dizer, nos paises desenvolvidos, in-
dustrialmente desenvolvidos, nao foi tanto o problema da mi-
séria que se apresentava quanto o problema do excesso de
poder. Houve regimes, fossem capitalistas, que era o caso do
fascismo, fossem socialistas ou se dizendo socialistas, que era
o caso do stalinismo, nos quais o excesso de poder do apa-
relho de Estado, da burocracia, e diria igualmente dos in-
dividuos uns com os outros, constituia alguma coisa de
absolutamente revoltante, tao revoltante quanto a miséria no
século XIX. Os campos de concentragao, que foram conheci-
dos em todos esses paises, foram para o século XX o que as fa-
mosas vilas operarias, o que os famosos pardieiros operarios,
0 que a famosa mortalidade operaria foram para os contempo-
raneos de Marx. Ora, nada nos instrumentos conceituais, teo-
ricos que tinhamos em mente nos permitia captar bem o
problema do poder, ja que o século XIX, que nos legara esses
instrumentos, s6 percebeu esse problema através dos esque-
mas econdmicos. O século XIX nos prometera que no dia em
que os problemas econdmicos se resolvessem todos os efeitos
de poder suplementar excessivo estariam resolvidos. O século
XX descobriu o contrario: podem-se resolver todos 0s proble-
mas econdémicos que se quiser, os excessos de poder perma-
necem. Por volta de 1955, o problema do poder comecou a
aparecer em sua nudez. Eu diria que, até entao, at€ 1955, se
pudera considerar - e € bem o que 0s marxistas nos contavam
—que se o fascismo e seus excessos de poder tinham se produ-
zido, e mesmo, no limite, se 0s excessos do stalinismo tinham
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podido se produzir, era devido a dificuldades econdmicas
atravessadas pelo capitalismo em 1929, atravessadas pela
Uniao Soviética durante o duro periodo dos anos 1920-1940.
Ora, em 1956, ocorre uma coisa que acho capital, fundamen-
tal: o fascismo, tendo desaparecido sob suas formas institu-
cionais na Europa, Stalin estando morto € o stalinismo tendo
sido liquidado ou pretensamente liquidado por Khrouchtchev
em 1956, os hiingaros se revoltam em Budapeste, os russos
intervém e o poder soviético, que no entanto niao deveria ser
coagido pelas urgéncias econdémicas, reagiu como se viu. Na
mesma época, na Franca, e isto era muite importante, havia a
guerra da Argélia; ali também se via que além de todos os pro-
blemas econdémicos - o capitalismo francés mostrava que po-
dia perfeitamente se abster da Argétia, da colonizagao argelina
- tinha-se de lidar com mecanismos de poder que se emhala-
vam. de algum modo, por si mesmos, além das urgéncias eco-
némicas fundamentais. Necessidade de pensar esse problema
do poder e auséncia de instrumentos conceituais para pen-
sd-lo. Creio que, no fundo, de modo um tantoe inconsciente, to-
das as pessoas de minha geracao, e sou apenas uma delas,
finalmente procuraram apreender esse fenomeno do poder.
Agora, reconstifuirei retrospectivarnente o trabalho que fiz,
essencialmente em funcao desta questao.

Na Historia da loucura, do que se trata? Procurar balizar
qual € nao tanto o tipo de conhecimento que se pode formar no
que diz respeito & doenga mental, mas qual é o tipo de poder
que a razao nao cessou de querer exercer sobre a loucura, do
século XVI[ até nossa época. No trabalho que fiz sobre O nasci-
mento da clinica, era igualmente este o problema. Como € que
o fendémeno da doenca constituiju, para a sociedade, para o
Estado, para as instituigdes do capitalisrno em vias de desen-
volvimento, uma espécie de desafio ao qual foi preciso respon-
der através de medidas de institucionalizacio da medicina,
dos hospitais? Que status se deu aos doentes? Foi 0 que eu
quis fazer, igualmente para a prisao. Portanto, toda vrna série
de andlises do poder. Diria que As palavras e as coisas, sob
seu aspecto literario, puramente especulativo, é igualmente
um pouco isto, o balizamento dos mecanismos de poder no in-
terior dos priprios discursos cientifices: a qual regra somos
obrigados a cbedecer, em uma certa época, quando se quer ter
um discurso cientifico sobre a vida, sobre a histéria natural,
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sobre a economia politica? A que se deve obedecer, a que coa-
cao estamos submetidos, como, de um discurso a outro, de
um modelo a outro, se produzem efeitos de poder? Entao, é
toda essa ligagao do saber e do poder, mas tomando como
ponto central os mecanismos de poder, ¢ isso, no fundo, o que
constitui o essencial do que eu quis fazer, quer dizer, isto nio
tem nada a ver com o estruturalismo, e se trata, sem duvida
nenhuma, de uma historia - bem-sucedida ou nao, nio me
cabe julgar -, de uma historia dos mecanismos de poder e da
maneira como eles se engrenaram.

E certo que ndo tenho. alids nao mais do que as pesscas de
minha geracdo, nenhum instrumento inteiramente pronto
para construir isso. Procuro construi-lo a partir das inquiri-
¢Oes empiricas precisas sobre tal ou tal ponto, sehre tal ou tal
setor muito preciso. Nao tenho uma concepgao global e geral
do poder. Sem duvida, depois de mim vira alguém que o fara.
Eu, eu nao faco isso.

— Portanto. o problema essencial para o senhor, depois de
seu primeiro livro, a Historia da loucura, continua sendo o pro-
blerma do poder.

- E isso. _

— No entanto, o senhor nunca falou, ou _falou raramente, do
que chamamos de luta das classes ou de infra-estrutura para
abordar esse problema. Portanto, desde o comeco, o serthor viu
muito bem que a andlise de inspiracao marxista nao mais fun-
clonava para esse género de fenémena.

- Tomemos o caso da Histéria da loucura, dominio ao quat
me referi naquele momento. Duas coisas eram certas: de um
lado, os loucos nao constituem urna classe e as pessoas sensa-
tas uma outra. Nao se pode superpor a série de enfrentamentos
que podem se produzir de uma parte a outra da linha que divi-
de a razao e a desrazao. Isso € evidente. nao ha necessidade de
comentarios. E preciso dizé-lo, ainda. Por outro lado, é certo
que a institucionalizagdo de certas formas praticas, como o in-
ternamento, a organizacao de hospitais psiquidtricos, a dife-
¥enca, por exemplo, entre o internamento em um hospital e os
tuidados que podem ser dados a um cliente em uma clinica, to-
das essas diferencas no sao sem duvida estranhas a existén-
¢la de classes no sentido marxista do termo, mas a maneira
€0mo esse enfrentamento de classes se manifesta nos dominios
estudados por mim ¢é extremamente complicada. E através de
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uma quantidade de caminhos muito diferentes, muito emara-
nhados, muito confusos que se pode encontrar o elo efetivo que
ha entre relacoes de classes, dobras de uma institui¢ao como a
do internamento do hospital geral, do hospital psiquiatrico.

Para dizer as coisas mais simplesmente, mais claramente:
no centro dos mecanismos de intermamento que se desenvol-
veram no século XVI, sobretudo no século XVII, em toda a Eu-
ropa, encontramos o problema do desemprego. pessoas que
nao encentraram trabalhe, que emigraram de um pais a ou-
tro, que circularam através de todo o espago social. Essas pes-
soas que foram liberadas ao final das guerras de religiao,
depois ao final das guerras de Trinta Anos, 08 camponeses
empobrecidos, tude isso constituiu uma populacao flutuante,
inquietante, 4 qual se tentou reagir através de um interna-
mento global, no interior do qual os proprios loucos foram
aprisionados. Tudo isso € muito complicado, mas nao acho
que seja fecundo, que seja operante dizer que a psiquiatria é a
psiquiatria de classe, a medicina, a medicina de classe, 0s mé-
dicos e psiquiatras, os representantes dos interesses de clas-
se. Nao se chega a lugar nenhum quando se faz isso, mas €
preciso, contudo, reinserir a complexidade desses fendmenos
no interior de processos historicos que sao economicos efc.

— Sobre a Histéria da loucura, lembro-me que, no inicio dos
anos 60, os pesquisadores japorieses de literatura francesa fa-
lavam de seu livro como o faziam de Lidée du bonheur au
XVIII® sigcle, de Robert Mauzi® uma espécie de estudo monote-
matico sobre a loucura. Néo se previu, entéo, o alcance desse li-
vro 10 anos depois No Japéo, ndo se compreendeu exatamente,
naquele momento, tendo no entanto lido o capitulo sobre o grarn-
de internamento, em que isso era importante. Nao compreende-
mos seu pensamerto sempre dirigido na mesma diregéo, mas
sem ter fixado método, o gque no senhor é essencial, € que provo-
cou mal-entendidos. Por exemnplo, depois da publicacao de A
arqueologia do saber muito se falou do método Foucault. Mas,
justamente, o sernthor nunca fixou um metodo...

2. Mauzi (R.), L'idée de bonheur dans la littérature et la pensée francaise au
XV sigcle, Parls, Armand Colin, 1960.
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- Nao. A arqueologia do saber nao € umn liviro de metodolo-
gia. Nao tenho um método que aplicaria, do mesmo modo, a
dominios diferentes. Ao contrario, diria que € um mesmo cam-
po de objetos, um dominio de objetos que procuro isolar, utili-
zando instrumentos encontrados ou forjados por mim, no
exato momento em que fago minha pesquisa, mas sem privile-
giar de modo algum o probleina do método. Neste sentido
também, ndo sou de mode algum estruturalista, ja que os es-
truturalistas dos anos 30, 60, tinham essencialmente como
alvo definir um método que fosse, senao universalmente vali-
do, ao menos geralmente valido para toda uma série de obje-
tos diferentes: a linguagem, os discursos literarios, os relatos
miticos, a iconografia, a arquitetura... Este nio € absoluta-
mente meu problema: procuro fazer aparecer essa espécie de
camada, ia dizer essa interface, como dizem o0s técnicos meo-
dernos, a interface do saber e do poder, da verdade e do poder.
E isso. Eis ai meu problema.

Ha efeitos de verdade que uma sociedade como a sociedade
ocidental, e hoje se pode dizer a sociedade mundial, proeduz a
cada instante. Produz-se verdade. Essas producoes de verda-
des nao pedem ser dissociadas do poder e dos mecanismos de
poder, ao mesmo tempo porque esses mecanismos de poder
tornam possiveis, induzem essas producdes de verdades, e
porque essas produgdes de verdade tém, elas proprias. efeitos
de poder que nos unem, nos atam. Sao essas relacoes verda-
de/poder, saber/poder que me preocupam. Entio, essa ca-
mada de objetos, ou melhor, essa camada de relacio, é dificil
de apreender: e como nao ha teorias gerais para apreendé-las,
€u sou, se quiserern, um empirista cego, quer dizer, estou na
pior das situagoes. Nao tenho teoria geral e tampouco tenho
um instrumento certo. Eu tateio, fabrico, como posso, instru-
mentos que sao destinados a fazer aparecer objetos. Os obje-
tos sdo0 um pouquinho determinados pelos instrumentos.
bons ou maus, fabricados por mim. Eles sao falsos, se meus
Instrumentos sio falsos... Procuro corrigir meus instrumen-
tos através dos objetos que penso descobrir e, neste momento,
¢ instrumento corrigido faz aparecer que o objeto definido por
mim nio era exatamente aquele. E assim que eu hesito ou ti-
tubeio, de livro em livro.

~ O senhor acaba de pronunciar uma expressao significativa
bara definir sua atitude de pesquisa: “empirista cego”. Justa-
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mente, sobre A arqueologia do saber, eu escrevi wmn artigo em
que digo: “O mais belo momento nos discursos do Sr. Foucault €
qguando ele se encontra em um lugar de ndo-saber e confessa
sua impoténcia ante as relagoes complexas das ideias e dos
acorttecimenios...” Este lugar de ndo-saber nao é uma falta que
o desencoraja, mas, antes, uma necessidade quase existencial
que o impele a pensar ¢ que o incita a estabelecer uma retacao
criadora com a linguagem. E esta rela¢éo com o pensamento e a
linguagem, muito particular as senhor, gue provoca uma quan-
tidade de mal-entendidos. Normalmente, se preestabelece um
método que permite analisar alguma coisa de desconhecido. O
senhor ndo aceita esta relacéio conhecido/desconhecido...

- E isso. Quer dizer, em geral, ou se tem um método sdlido
para um objeto que nao se conhece, ou 0 objeto preexiste, sa-
be-se que ele esta ali, mas se considera que ele nao foi analisa-
do como devia, e se fabrica um método para analisar este
objeto preexistente ja conhecido. Estas s&o as duas Unicas
maneiras convenientes de se conduzir. Quanto a mim, eu me
conduzo de maneira totalmente insensata e pretensiosa. sch
aparente modéstia, mas é pretensao, presuncao, delirio de
presuncao, quase no sentido hegeliano, querer falar de um
objeto desconhecido com um método nao definido. £ntao, vis-
to a carapuga, sou assim...

- Entéo, em seu livro sobre a sexualidade. ..

— Gostaria de acrescentar uma palavra. Depois do que eu
disse, me perguntardo: “Por que o senhor fala, ¢ senhor tem
ou nao um fio condutor?” Eu retomarei o que dizia ha pouco
scbre ¢ stalinismo. Existe atualmente —- e é nisto que intervém
a politica — em nossas sociedades um certo nimero de ques-
tdes, de problemas, de feridas, de inquietacao, de angustias
que sao o verdadeiro motor da escolha que fago e dos alvos
que procuro analisar, dos objetos que procuro analisar, € da
maneira que tenho de analisa-los. E o que somos - 0s confli-
tos, as tensoes, as angustias que nos atravessam — que, final-
mente, € o solo, nao ouso dizer sélido, pois por definicao ele €
minado, perigose, o solo sobre o qual eu me desloco.

- Alids, por isso é que o senhor fala do poder ao fazer a His-
toria da sexualidade. Mas, ali também, creio que pode haver
um mal-entendido, pois a palavra “poder” sempre fol associa-
da, & associada atualmente, & nocao de soberania estatal,
engquanto o senthor procura definir a palavra “poder™ em seu
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livro como ndo sendo nem uma instituicdo, nem uma estrudura,
nemn um poder estatal, mas um lugar estratégico onde se
encontram todas as relacdes de forcas poder/saber. Tenho a
impressdo de que o senhor fala de outra coisa diferente do
poder, que o senhor fala do que o senthor chama de verdade,
ndo a verdade produzida em ftoda parte pela sociedade
atual, mas a verdade que o senhor deve alcancar através da
ficcao de seu trabalho. Eu me engano, talvez, mas sua defini-
¢Go ndo se aplica methor ao que o senhor chama de verdade?

—Nao, o senhor ndo se engana. Acho que posso dizer o mes-
mo, um pouco diferentemente, dizendo que, na Franca, em
geral, entendem-se também como poder os efeitos de domina-
¢ao que estao ligados a existéncia de um Estado e ao funcio-
namento dos aparelhos de Estado. O poder: imediatamente, o
que vem a mente das pessoas € o exército, a policia, a justiga.
Para falar da sexualidade: outrora, condenavam os adulteros,
condenavam os incestos; hoje, condenam os homossexuais,
os viclentadores. Ora, quando se tem esta concepcao do po-
der, penso que o localizamos somente nos aparelhos de Esta-
do, enquanto as relagoes de poder existemn - mas isso, sabe-se
apesar de tudo, porém nem sempre se tira as conseqiiéncias -,
passam por muitos ouiras coisas. As relacbes de poder exis-
tem entre um homem e uma mulher, entre aguele que sabe ¢
aquele que nao sabe, enfre os pais e as criancas, na familia. Na
sociedade, ha milhares e milhares de relacdes de poder e, por
conseguinte, relagdes de forcas de pequenos enfrentamentos,
microlutas, de algum modo. Se é verdade gue essas pequenas
relacoes de poder sao com freqiiéneia comandadas, induzidas
do alto pelos grandes poderes de Estado ou pelas grandes do-
minacées de classe, é preciso ainda dizer que, em sentido in-
verso, uma dominacao de classe ou uma estrutura de Estado
$0 podem bem funcionar se ha, na base, essas pequenas rela-
coes de poder. O que seria o poder de Estado, aquele que im-
Poe, por exemplo, o servigo militar, se nao houvesse, em tormo
de cada individuo, todo um feixe de relacées de poder que o liga
4 seus pais, a seu patrdo, a seu professor - aquele que sabe,
aquele que lhe enfiou na cabega tal ou tal idéia?

Aestrutura de Estado, no que ela tem de geral, de abstrato,
mesmo de violento, nao chegaria a manter assim., continua e
cautelosamente, todos os individuos, se ela nao se enraizasse,
nao utilizasse, como uma espécie de grande estratégia, todas
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as peguenas tdticas locais e individuais que encerram cada
um entre nos. E isso. Eu queria fazer aparecer um pouquinho
esse fundo das relagdes de poder. Isso, para responder ao que
o senhor dizia sobre o Estado. Por outre lado, eu queria fazer
aparecer também que essas relagdes de poder utilizarn méto-
dos e técnicas muito, muito diferentes umas das outras, se-
gundo as épocas e segundo os niveis. A policia, por exemplo,
certamente tem seus métodos — nos 0s conhecemos —, mas ha
igualmente todo um método, toda uma série de procedimen-
tos pelos quais se exercem o poder do pai sobre seus filhos,
toda uma série de procedimentos pelos quais, em uma familia,
vemos se enlagarem relagdes de poder, dos pais sobre os fi-
lhos, mas também dos filhos sobre os pais, do homem sobre a
mulher, e também da mulher sobre 0 homem, sobre os filhos.
Tudo isso tem seus métodos, sua tecnologia proprios. Enfim, é
preciso dizer também que nao se podem conceber essas rela-
c¢Oes de poder como uma espécie de dominacao brutal sob a
forma: "Vocé faz isto, ou eu o mato.” Essas 1do sao senao si-
tuacoes extremas de poder. De fato, as relacoes de poder sao
relacdes de forca, enfrentamentos, portanto, sempre reversi-
veis. Nao ha relacoes de poder que sejam completamente
triunfantes e cuja dorninacaoc seja incontornavel. Com fre-
gliéncia se disse — os criticos me dirigiram esta censura — que,
para mim, ao colocar ¢ poder em toda parte, excluo qualquer
possibilidade de resisténcia. Mas € o contrario!

Quero dizer que as relagoes de poder suscitam necessaria-
mente, apelam a cada instante, abrem a possibilidade a uma
resisténcia, e é porque ha possibilidade de resisténcia e resis-
téncia real que o poder daquele que domina tenta se manter
com tanto mais for¢a, tanto mais asticia guante maior for a re-
sisténcia. De modo que é mais a luta perpétua e multiforme
que procuro fazer aparecer do que a dominacao moma e ¢sta-
vel de um aparelho uniformizante, Em toda parte se esta em
luta - ha, a cada instante, a revolta da crianca que pde seu
dedo o nariz 4 mesa, para aboirecer seus pais, o que é urma re-
belido, se quiserem —, ¢, a cada instante, se vai da rebeliao 4 do-
minacao, da dominacao a rebelido; e é toda esta agitacao
perpétua que gostaria de tentar fazer aparecer. Nao sei se res-
pondi exatamente a sua questao. Havia a questiao da verdade.
Se o senhor quiser, de fato, por verdade, nao entendo uma es-
pécie de norma geral, uma série de proposicoes. Entendo por
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verdade o conjunto de procedimentos que permitem a cada ins-
tante e a cada um pronunciar enunciados que serao considera-
dos verdadeiros. Nao ha absolutamente instancia suprema. Ha
regides onde esses efeitos de verdade sao perfeitamente codifi-
cados, onde 0 procedimento pelos quais se pode chegar a enun-
ciar as verdades sao conhecidos previamente, regulados. Sao,
em geral, os dominios cientificos. No caso das matematicas, €
absoluto. No caso das ciéncias, digamos empiricas, ja é muito
mais flutuante. E depois, afora as ciéncias, tém-se também os
efeitos de verdade ligados ao sistema de informacdes: quando
alguém, um locutor de radio ou de televisio, lhe anuncia algu-
ma coisa, 0 senhor acredita ou nao acredita, mas isso se poe a
funcionar na cabeca de milhares de pessoas come verdade,
unicamente porque foi pronunciado daquela maneira, naquele
tom, por aquela pesseoa. naquela hora.

Nao fui o primeiro a introduzir a questdo do poder. longe
disso, da qual Ihe falava ha pouco. Todo um grupo de pessoas
muito interessantes a estudaram, e bem antes de 1956. Todos
0s que, a partir de um ponto de vista marxista, procuraram
estudar o que chamavam de fendmenco burocratico, enfim, a
burocratizacao do partido. Isso foi feito muito cedo, depois dos
anos 30, nos circulos trotskistas ou derivados do trotskismo.
Eles fizeram um trabalho consideravel. Fizeram aparecer toda
uma quantidade de coisas importantes, mas € absolutamente
verdade que a maneira como apresento o problema € diferen-
te, pois nao busco ver qual é a aberragio produzida nos apare-
Ihos de Estado, e que conduziu a esse suplemento do poder.
Busco, ao contrarie, ver comao, na vida cotidiana, nas relacdes
entre os sexos, nas familias, entre os doentes mentais e as
pessoas sensatas, entre os doentes € os médicos, enfim, em
tudo isso, ha inflagao de poder. Dito de outre mode, a inflagao
de poder, em uma sociedade como a nossa, nao tem uma ori-
gem unica, que seria 0 Estado e a burocracia de Estado. Des-
de que ha uma inflacio perpétua, uma inflacio rastreante,
Ccomo diriam os econecmistas, que nasce a cada instante, qua-
s€ que a cada passo nosso, nao se pode dizer: "Mas por que,
aqui, exerco o poder? Nao apenas com que direito, mas para
que 1sso serve?” Tomem, por exemplo, 0 que s€ passou no que
toncerne aos doentes mentais. Viveu-se, durante séculos,
Com a idéia de que, se nao os internissemos em primeiro lu-
EAr, i8s0 seria perigoso para a sociedade; em segundo, isso
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seria perigoso para eles proprios. Dizia-se que era preciso pro-
tegé-los contra eles proprios intermando-os, que a ordem so-
cial arriscava ser comprometida. Ora, assiste-se, hoje, a uma
espécie de abertura geral dos hospitais psiquiatricos - isso
hoje tornou-se bastante sistematico, ndo sei se no Japao, mas
na Europa -, e se percebe gue isso ndo aumenta de modo al-
gum a taxa de perigo para as pessoas sensatas. Certamente,
citarao o caso de pessoas que foram liberadas de um hospital
psiquiatrico e que mataram alguém. Mas, se olharem as esta-
tisticas, se olharem como isso acontecia antes, ndo ha mais,
diria, antes, que ha menos do que no tempo em que se procu-
rava internar todo mundo e em que, afora das evasoes, havia
toda uma quantidade de pessoas que nunca haviam sido in-
temadas. ..

- Para retomar a nocao de histéria, gostaria de saber se o se-
nhor pensa em Gaston Bachelard quando o senhor emprega as
palavras “ruptura” ou “corte” epistemoldgicos?

— Em um sentido, sim. De fato, eu parti, ali também, de uma
constatacio empirica. Acho que nao usei essa palavra, ruptu-
ra, na Historia da loucura. E a empreguei, com toda certeza, ou
nogdes analogas, em O nascimento da clinica € em As palavras
e as coisas, porque de fato, nesses dominios, que sao dominios
cientificos, € somente nesses, assiste-se e assisfiu-se - ao me-
nos entre os séculos XVI e XIX - a uma quantidade de mudan-
cas bruscas da ordem dos fatos de observagao. Lanco um
desafic a qualquer um que olhe os livros de medicina, por
exemplo, do periodo que vai de 1750 a 1820, a nao ver, em um
dado momento e em umm espacgo de tempo — um lapsc de tempo
extraordinariamente restrito: 15 ou 20 anos —, uma mudanca
N0 apenas nas teorias, nNao apenas nos conceitos, nao somen-
te nas palavras, no vocabulario, mas nos cbjetos de que se fala
- na relagao com as coisas —, uma mudanga radical € que faz
com que - € esta € uma prova de reconhecimento epistemologi-
€0 que nao engana — quando lemos um livro de medicina, de
um bom médico dos anos 1820-1830, com nossa saber médico
de hoje, sabemos perfeitamente do que ele nos fala. Dizemos
para nés mesmos: “Ah! Ele se enganou sobre as causas. Ahl
Aqui, ele nao viu tal ou tal coisa. Ah! Ali logo depois a microbiolo-
gia trouxe tal ou tal coisa.” Mas sabermos do que ele fala. Quan-
do lemos um livro de medicina, mesmo sendo de um grande
meédico dos anos antes de 1750, uma em cada duas vezes so-
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mos obrigados a nos dizer: “Mas, de que doenga ele fala? O que
& isso? Isto corresponde a qué?” Diante das descrigdes de epi-
demias que sdo muito bem feitas, com muitas precisdes, que
datam do inicio do século XVIII, se é obrigado a dizer: “Pois
bemn. isto devia ser tal doenga, mas nao se temn certeza”, o que
prova que o olhar, a relacio com as coisas [m1.1dar:—,1m].3 Ainda
uma vez, isto se faz sob a forma do corte.

Quando se 1é a Histoire naturelle de Buffon,* sabe-se muito
bem de que fala Buffon. No entanto, a maneira cormo ele trata
as coisas ¢ apresenta os problemas serd completamente sub-
vertida, de um modo geral, a partir de Cuvier, ou seja, 40 anos
depois, quando, com a Anatomie comparée,® Cuvier podera fa-
zer uma decifracao das estruturas, fazer aproximacdes, classi-
ficagdes, organizacdes de um tipo totalmente diferente. Ali
também o corte aparcce imediatamente. Quando falo de corte,
nao €, de modo algum, que eu faco dele um principio de expli-
€acae; ao comtrario, procuro apresentar o problema e procuro
dizer: consideremos todas essas diferencas, nao tentemos apa-
gar esses cortes dizendo: "Houve continuidade.” Ao contrario,
consideremos todas as diferencas, somemo-las, nao deprecic-
mos as diferencas existentes e busquemos saber o que aconte-
ceu, 0 que foi transformado. o que foi diminuide, o que foi
deslocado, qual € o conjunto das transformacées que permitem
passar de um estado do discurso cientificc a um outro. Mas
tudo isso vale para os discursos cientificos e nunca é sendo a
propésito deles que isso se produz. E especifico da histéria do
discurso cientifico ter mutagdes bruscas. Nos outros dominios
nao se tém, de modo algum, mutagdes bruscas. Por exemplo,
para a Historia da sexualidade, estou lendo todos os textos da
pastoral e das direcdes de consciéncia crista: eu lhes asseguro
que, desde S. Bento, de S. Jerdnimo, dos padres gregos,
sobretudo os monges da Siria ¢ do Egito, até o século XVII,
tem-se uma continuidade absolutamente extraordinaria, nota-

3. No original, a frase esta sem o verbo.

4. Buffon [G. L. Leclerc, conde de). Histoire naturelie générale et particuliére,
avec la description du cabinet du Roi et colaboracio com Daubenton, Guéne-
au de Monibéliard, o abade Bexon. Lacépéde), Paris, Imprimerie Royale,
1749-1803, 44 vol.

5. Cuvier (G.). Legons d'anatormie comparde, Parts, Crochard, ano VIII, 2 vol.
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vel, com, evidentemente, ora aceleracdes, ora moderacoes, es-
tabilizacoes, toda uma vida ali contida, mas rupturas, de jeito
nenhum. A ruptura nao é, para mim, abselutamente uma no-
cao fundamental, é um fato de constatacdo. Alias, observei que
as pessoas que conheciam a literatura cientifica nao ficavam,
de modo algum, chocadas quande eu falava de ruptura. Um
historiador da medicina naoc nega esse corte.

- Quando o senthor fala de corte, issa choca os historiadores
de inspiracGo marxista, j& que o senhor ndo fala da Revolugao
Francesa...

- Eles sao engracados... E inteiramente certo que eu nao
falo disso no que concerne a forma¢do da anatomia compara-
da; com certeza podemos encontrar um certo numero de efei-
tos da Revolugao Francesa na cameira de tal ou tal professor
no Muséum, ou em coisas assim. Mas este nao € o verdadeiro
problema. Em contrapartida, falei da Revolugao Francesa - eu
era hem obrigado a falar dela, eu teria recebido as mas gragas
case nio falasse — no que diz respeito as institui¢des psiquia-
tricas, uma vez que a estrutura do internamento, a instituicao
do internamento foram completamente subvertidas durante a
Revolucao Francesa. Os historiadores marxistas esquecem
sempre de dizer que falei da Revolucao Francesa a esse respei-
to. Eles esquecem tammbém de dizer que falei disso com relagao
a medicina, porque, na medicina, sabe Deus como isso foi
importante; a desestruturacio de estruturas corporativas do
corpo médico no exato momento da Revolugdo, todos os
projetos que houve para uma espécie de medicina global, hi-
gienista, medicina de saude mais que de doenga, nos anos
1790-1793, ¢ a importancia que as guerras revolucionarias e
napolednicas tiveram para a formagao de um novo corpo me-
dico, falei de tudo isso. Infelizmente, os marxistas nao falam
disso uma vez que eu falei. Em contrapartida, quando, no que
se refere 4 anatomia patolégica, eu nao falo da Revolucao
Francesa - 0 que me parece, contudo, uma violagao extraordi-
naria do direito das pessoas — se diz: “Ah! Observem, ele nun-
ca fala da Revolucao Francesa.”

- Sobre a Historia da sexualidade, o serthor faz uma andlise
muito aprofundada do papel da confisséo no Ocidente. O se-
nhor acredita que, em um mundo onde essa ciéncia da sexuali-
dade ndo existe, a confissfio desempenhe ainda um papel?

- Cabe observar. No budismo. tém-se procedimentos de
confissao que sio definidos, codificados de uma maneira ex-
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tremamente rigorosa (de uma maneira monacal) para os mon-
ges. O budismo tem, assim, estruturas de confissio. Ele nao
as tem manifestamente em uma escala tiao grande quanto no
Ocidente cristao, onde todo mundo foi submetido ao procedi-
mento da confissao, onde todo munde era suposto confessar
seus pecados, ¢ onde milhdes de pessoas, centenas de mi-
lhdes de pessoas foram efetivamente coagidas a confessar
seus pecados. Formalmente, quando se olham as regras do
menarquismo budista e as regras da confissao crista, tém-se
muitas analogias, mas, na realidade, isso nio funcionou ab-
solutamente da mesma maneira.

- A confissao toma sempre a forma de um relato em torne da
verdade, de wm crime ou de um pecado. Isto poderia ter, por
conseguinte. relacdes formais com outras formas de relatos: por
exemplo, relatos de aventuras, relatos de conquistas etc. Em
sua opinido, sera que haveria uma forma narrativa especifica
da confissao na sociedade moderna?

- O cristianismo, se nao inventou, ac menos instaurou um
procedimento de confissio inteiramente singular na historia
das civilizacoes, coacdo que permaneceu durante séculos e
séculos. A partir da Reforma, o discurso da confissao, de al-
gum modo, explodiu, em vez de ficar localizado no interior do
ritual da peniténcia; ela se tornou um comportamento que po-
dia ter fungdes simplesmente, digamos, psicologicas, de me-
lhor conhecimento de si mesmo, de melhor dominio de si, de
esclarecimento de suas proprias tendéncias, de possibilidade
de gerir sua prépria vida - praticas de exames de consciéncia
tao fortemente encorajadas pelo protestantismo, afora inclu-
sive a peniténcia e a confissao, € a confissao ao pastor. Viu-se
também, naquele momento, desenvolver-se a literatura na
primeira pessoa, em que as pessoas tém seu didrio, dizem o
que fizeram, contam seu dia, pratica que se desenvolveu so-
bretudo nos paises protestantes. ainda que haja exemplos
também nos paises catdlicos. Depois, chegou a literatura, na
qual a confissio teve uma importancia tao grande - La prin-
cesse de Cléves.® na Franca -, e a literatura em que se conta,
sob uma forma apenas disfarcada, ligeiramente romanesca,

—_—

6.La Fayette (M.-M. Ploche de La Vergne, condessa de). La princesse de
Cléves, Parts, Barbin, 1678.
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suas proprias aventuras. Formidavel difusido do mecanismeo
da confissao que chega, agora, a essas sessoes que se tém na
Franga - suponho que vocés tenham a mesma coisa no Japao
-. €88as sessoes no radio e, dentro em breve, na televisao, em
que as pessoas virdo dizer: “Pois bem, escutem: et nao me en-
tendo mais com minha mulher, nao posso mais fazer amor
com ¢la, ndo tenho mais ere¢io na cama com €la, estou muito
confuso, o que devo fazer?...” A historia da confissido nao ter-
mina assim, havera outras peripécias... tudo isso é um fend-
meno muito importante e muito proprio, em sua origem, ao
Ocidente cristao. No Japao, vocés tém atualmente esse fend-
meno, mas ele veio do Ocidente. Na civilizagdo japonesa tradi-
cional, ndo havia necessidade de confissoes, esta exigéncia de
confissdes tao fortemente ancoradas na alma ocidental pelo
cristianismo. Caberia estudar isso.

— No Japé&o, por volta de 1900, houve umna tentativa de mo-
dernizagdo do género romanesco, cujos partiddrios reclama-
vam uma literatura de confissao...

~Ah'E...?

— Essa literatura roméntica de confiss@o estilo Jean-Jac-
ques Rousseau tornou-se até uma tradicGo dos romarnices japo-
neses conftempordaneos, curiosamente designada sob o nome
de “naturalismo”! Existe toda uma literatura de confissdo es-
pontanea. Estranhamente, ela mobilizou agueles que nunca
aprenderam a ler ou a escrever. Por exemplo, um condenado &
morte escreveu romarices desse género na prisao, tal como
Fleschi, que pedia que tudo o que escrevia fosse publicado sem
que a ortografia fosse mudada. Assim, prisdio, escrita, vorntade
de confissdo...

- Eis ai um fendémeno do qual bem se pode dizer que é um
fendmeno de ruptura. O relato de antigos delinqiientes, o rela-
to de prisioneiros, o relato de pessoas na expectativa de serem
condenadas 4 morte, praticamente nao existia antes do inicio
do século XIX - tém-se raros testemunhos disso. Depois, a
partir de 1820, tém-se mil testemunhos de prisioneiros que
escreviam, pessoas que iam solicitar os prisioneiros para di-
zer-lhes: "Mas escrevam entao suas lembrangas, suas memo-
rias, déemn-nos testemunhos.” Os jornalistas se jogam aos pés
dos criminosos para que estes queiram, de bom grado, lhes
dar declaragdes. E um fenémeno muito importante, muito cu-
rieso, que se produziu muito rapidamente, mas que esta liga-
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do tambérm a antiga tradi¢ao de que os criminesos deviam ser
punidos, essencialmente, a partir de suas confissoes. Era pre-
ciso fazer um criminoso confessar. Mesmo quando se tinham
provas contra ele, buscava-se, apesar de tudo. obter uma con-
fissao, como uma espécie de autenticacao do crime pelo pro-
prio criminoso. Além disso, no inicio do século XIX. a idéia de
que a puni¢do de um crime devia ser essencialmente a corre-
cao do criminoso, sem melhorias, a transformacio de sua
alma implicava gue esse homem fosse conhecido e se manifes-
tasse. Desde que o castigo ndo € mais a réplica a um crime,
mas uma operacio transformadora do criminoso, o discurso
do crimineso, sua confissdo, o trazer a publico o que ele &, o
que ele pensa, 0 que ele deseja, torna-se indispensavel. E uma
espécie de mecanismo de apelo, se quiserem.

- Penso em um escritor como Céline, por exemplo. Depois de
seu retorno & Franga, tudo o que ele escreveu € uma confissao
um pouro truricada, contando tudo o gue lhe acontecen, tudo o
que fez. Gaston Gallimand compreenden muito bem o gosto do
piiblico pelas confissées, a confissdo...

- Com toda certeza. A falta, no Ocidente, € uma das expe-
riéncias fundamentais que desencadeia a fala, mais do que a
exploracdo. Tomemos os herodis gregos da Iliada e da Odisséia.
Nem Aquiles, nem Agamémnon, nem Ulisses falam a partir da
falta. A falta intervém de tempos em tempas, mas nao é o me-
canismo do desencadeamento. Pode-se dizer atualmente que,
a0 contrario, € sobre o fundo de falta gque se desencadeia 0 me-
canismo de apelo do discurso e o da literatura.

— Eu destaco a palavra “literatura” gue o senhor acaba de
pronunciar. Antigamente, o senhor falava dela espontanea-
mente, e muito.

—Oh! Muito, muito... um pouquinho!

— Mas, contudo...

- A razio é muito simples. Naquela época, eu nao sabia
muito bem do que eu falava, eu procurava a lei ou o principio
de meu discurso. Agora, eu sei methor.

—Mas, justamente, nao se poderia acreditar que aquilo que o
Senthor faz neste momento é mais proximoe da literatuwra e que,
deste modo, o senhor nao sente mais necessidade de falar
dela? Pois, longe de serem discursos sobre a verdade, seus es-
critos tém por alvo empurrar os limites do pensamento e fazer
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aparecer 0 que se pode chamar de o préprio corpo da lingua-
germn.

- Teria vontade de responder: € verdade que nao é a verda-
de que me preocupa. Falo da verdade, procure ver como se
atam, em torno dos discursos considerados como verdadei-
ros, os efcitos de poder especificos, mas meu verdadeire pro-
blema, no fundo. ¢ o dc forjar instrumentos de analise, de
aGao politica e de intervencao politica sohre a realidade que
rnos € contcmporianea e sobre noés mesmos.

Para tomar umn exemplo muite simples: o senhor me dizia
que se leu a Histdria da loucura como uma monografia sobre
umn tema. Mas claro, nao passava disso, e o que foi que acon-
teceu? Muito curiosamente, e nao tive nenhum dominio sobre
isso, o fato de que se faga a historia da instituicio psiquiatri-
ca, de que se mostre de qual mecanismo de poder ela estava
cativa, literalmente feriu a consciéncia dos psiquiatras quanto
a sua pratica, alertou a consciéncia das pessoas quanto ao
gue ocorria nos hospitais psiquiatricos, embora esse livro, que
nac passa de uma historia verdadeira ou falsa, valida ou nao,
pouco importa, da instituicdo psiquiatrica, é considerado
como um livro de antipsiquiatria €, ainda hoje, sou insultado -
ou seja, 16 anos depois da publicagao desse livro — como sen-
do um desses odiosos provocadores que, inconscientes dos
perigos e dos riscos que corriam e faziam correr, fizeram a
apologia da loucura e da antipsiquiatria.

1977

Poderes e Estratégias

“Poderes e estratégias” (entrevista comn J. Ranciere], Les révoifes logigues, n®
4, inverno de 1977, ps. 83-87.

- Nao ha uma inversao que faz da critica do nternamento a
palavra mestra dos neoliberalismos ou dos necpopulismos?

- Temo, de fato, uim certo uso da aproximagao gulag-inter-
namento. Um certo uso que consiste em dizer: todos temos
nossos gulag, ele ali estd, 4 nossa porta, em nossas cidades,
em rnossos hospitais, em nossas prisoes; ele esta aqui, em
nossas cabecas. Temo que sob ¢ pretexto de “denuncias
sisternaticas” se instale um ecletismo acolhedor. E que aqui
venham abrigar-se muitas manobras. Abracam, com uma
ampla indignacao, com um grande “suspiro Lamourette”,* to-
das as perseguigoes politicas do mundo, e permitem assim ao
PCF participar de urn comicio em gue Pliouchtch deve falar. O
que autoriza o dito PCF a manter trés discursos:

- dirigindo-se pelos lados a todos e a ninguém: €is-nos
aqui, vocés e nos, todos juntos, muito infelizes; os problemas
da URSS &30 os mesmos que os de todos os paises do mundo,
nem menores nem piores, e reciprocamente. Partithemos nos-
sas lutas, quer dizer, dividamo-las;

- aos parceiros cleitorais: vejam como SOmos livres, nds
também, em relacio 4 URSS. Tal como vocés, denunciamos o
gulag: deixem-nos fazer;

*(N.T.) Lamourette {Achien), prelado e polilico francés, 1742-1794: membro
do Legislativa pedia, em face dos perigos extetnos, a uniao de todos os depu-
tados, em um forte abraco: essa fraternidade sem fronteiras ficou célebre sob
o nome de "o befjo Lamourette™; Grand Larousse Encyclopédigue, Parls, 1962.
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- ne interior do PC: vejam como somos habeis em evitar o
problema do gulag soviético. Nés o dissolvemos nas aguas tur-
vas dos internamentos politicos em geral.

Parece-me que é preciso distinguir a instituicgo “gulag” e a
questacdo “gulag”. Tal como as tecnologias politicas, a institui-
cao gulag tem sua historia, suas transformacdes e transferén-
cias, seu funcionamento e seus efeitos. O internamento da
Idade Classica faz parte, verossimilmente, de sua arqueologia.

A questao do gulag marca uma escotha politica. Ha aqueles
que formulam a questio do gulag e aqueles que nao a formu-
lam. Formula-la quer dizer quatro coisas.

a) E recusar interrogar o gulag a partir dos textos de Marx
ou de Lenin, perguntando-se por qual erro, desvio, desconhe-
cimento, distor¢ao especulativa ou pratica, a teoria pode ser
traida a este ponto.

E, ao contrario, interrogar todos esses discursos, por anti-
£0s que sejam, a partir da realidade do gulag. Mais do que pro-
curar nesses textos o que poderia condenar antecipadamente o
gulag, trata-se de perguntar o que, neles, o permitiu, o que con-
tinua a justifica-lo. o que permite, hoje, aceitar sempre sua in-
toleravel verdade. A questao do gidag nao deve ser formulada

€m termos de erro (rebatimento tedrico), mas de realidade.

b) E recusar localizar a interrogacio s no nivel das causas.
Se perguntamos imediatamente: 0 que é “causa” do gulag (o
atraso do desenvolvimento da Russia, a transformacao do
partido em burocracia, as dificuldades econémicas proprias a
URS35?), se faz do gulag uma espécie de doenca - abscesso, in-
feccao, degenerescéncia, involugao. S6 se o pensa negativa-
mertte; cbstaculo a suspender, disfuncionamento a corrigir. O

gulag. doenca de maternidade no pais que pariu dolorosa-
mente o socialismo.

A questao do gulag deve ser formulada em termos positi-
vos. O problema das causas nao pode ser dissociado daquele
do funcionamento: para que ele serve, que funcionamento ele
garante, a quais estratégias ele se integra?

O gulag deve ser analisado como operador econdmico-
politico ermn um Estado socialista. Nenhum rebatimento histo-
ricista. O gulag ndo é um resto, ou uma seqiiéncia. Ele é um
presente pleno.

c} E recusar dar-se, para fazer a critica do gulag, um princi-
pio de filtragem, uma lei que seriam interiores a nosso proprio

1977 - Poderes e Estratéglas 243

discurso ou a nosso proprio sonho. Quero dizer com i;tq: re-

pungciar a politica das aspas; no se safar afetandp 0 socialismo

soviético de aspas infamantes e ironicas que abrlgamd o bom, o

verdadeiro socialismo — sem aspas -, ¢ unico que flgra a VG‘!I‘.da-

deiro ponto de vista legitimo para fazer uma critica politica-

mente valida do gulag. De fato, o tinico socialismo que mert?ce
as aspas da irTisdo € aquele que, em nossa c?xl?ega, leva a vida
sonhadora da idealidade. E preciso, ao contrario, que abrarnos_.
os olhos ao que penmite, la, no proprio lugar,' resistir ao gulag;
aquilo a partir do que ¢le se torna insuportavel, e aquilo que
pode dar aos homens do antigulag a coragem de se levantar €
de morrer para poder dizer uma palavra ou um poema. E ‘pI‘(iCl-
so saber o que faz Mikael Stern dizer: "Eu nao me rendffrel ;e
saber também como esses homens e essas mulheres “quase
iletrados” que foram reunidos (sob quais ameacas?) para acu-
si-10 encontraram a forca para desculpa-lo publicamente. Sao
estes que se devern escutar € nao Nosso pequeno romance de
amor secular com o “socialismo”. Em que se apbiam, o que lhes
da sua energia, o que opera em sua resisténcia, o que 0s faz
erguer-se? E, sobretudo, que ndo thes perguntem se eles sao,
sempre a despeito de tudo, “comunistas”, como se Il’osse esta a
condicao para que nos outros aceitemos ouvi-los.” A alavan-
ca contra o gulag nao estd em nossa cabeca, mas 1nos Corpos
deles, em sua energia, no que fazem, dizem e pensam.

d) E recusar a dissolugdo universalista na “denuncia c}e
todos os internamentos possiveis. O gulag ndo € uma questac
a formular uniformemente a toda sociedade, seja ela qua.J for.
A questio deve ser formulada especificamente a toda socieda-
de socialista, uma vez que nenhuma delas desde 1917 conse-
guiu, de fato, funcionar sem um sistema mais ou menos
desenvolvido de gulag. o

Em suma, ha que fazer valer, parece-me, a e‘s;_)emﬁmdade
da questio do gulag contra todo rebatimento tedrico {que fa:z
dele um erro legivel a partir dos textos), contra todo rt?bat}-
mento historicista {que faz dele um efeito de conju_nt_ura isola-
vel a partir de suas causas}, toda dissociacdo utopica (que o

1.{N.A.} Cabe notar que, na Frang¢a, nNao encontramos, cOmo em outros pai-
ses, essa publicacao regular da contracultura soviética. E neta, nfo nos tex-
tos de Marx, que deveria estar, para nds, o material de reflexao.
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colocaria, com o pseudo-"socialismo”, em oposi¢cao ao “pro-
prio” socialismo), toda dissolugao univerzalizante na forma
geral do internamento. Todas essas operagées tém um mesmo
papel, e elas nao sao demasiadas para garantir uma tarefa
tao dificil: continuar, a despeito do gulag, a fazer circular en-
tre nds um discurso de esquerda cujos prineipios organizado-
res permaneceriam os mesmos. Parece-me que a2 andlise de
Glucksmann escaEa de todos esses rebatimentos praticados
de tdo bom grado.

Dito isso sobre a especificidade da questao do gulag, res-
tam dois problemas:

- como ligar concretamente, na andlise e na pratica, a
critica das tecnologias de normalizagio que derivam histori-
camente do internamento classico e a luta contra o gulag so-
viético, como perigo historicamente crescente? Onde estio as
prioridades? Quais lacos organicos estabelecer entre as duas
tarefas?

- o outro problema, ligado ao precedente (a resposta a este
ultimo condicionando, por uma parte, a resposta ao primeiro),
atinge a existéncia de uma “plebe”, alvo constante e constan-
temente mudo dos dispositivos de poder. Para a primeira
questao, parece-me impossivel dar uma resposta peremptoria
e individual. E preciso tentar elaborar uma através das con-
Jjunturas politicas que devemos agora atravessar. Para a se-
gunda, em contrapartida, parece-me que se pode dar ao
menos um esbog¢o de resposta. Nio se deve, sem duavida,
conceber a “plebe” como o fundo permanente da histéria, o
objetivo final de todos os assujeitamentos, o fogo nunca intei-
ramente extinto de todas as revoltas. Sem duvida, nao ha reali-
dade sociologica da “plebe”. Mas had sempre, com certeza,
alguma coisa no corpo social, nas classes, nos grupos, nos pro-
prios individuos que escapa, de uma certa maneira, as relagdes
de poder: alguma coisa que naoe ¢ a matéria primeira mais ou
menos docil ou recalcitrante, mas que é o movimento centrifu-
£0. a energia inversa, a escapada.

2. Glucksmann (A.), La cuisiniére et le mangeur d’hommes. Essai sur les rap-
ports entre UEtat, le marxisme et les camps de concentration. Paris. Ed. du
Seuil, col. “Combats”, 1975.
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A" plebe sem duvida néo existe, mas existe “algo de” plebe.
Ha algo de plebe nos corpos, e nas almas, h4 algo dela nos in-
dividuos, no proletariado, na burguesia, mas com uma exten-
sao das formas, das energias, das irredutibilidades diversas.
Essa parte de plebe € menos o exterior. ne que diz respeito as
relagoes de poder, do que seu limite, seu avesso, seu contra-
golpe; € o que respondc a todo avango do poder através de um
movimento para dele se livrar; €, portanto, o que meliva cada
novo desenvelvimento das redes de poder. A redugéo da plebe
pode efetuar-se de trés maneiras: seja por seu assujeitamento
efetivo, seja por sua utilizacao como plebe (cf. 0 exemplo da
delingiiéncia no século XIX), seja ainda quando ela se fixa, ela
propria, segundo uma estratégia de resisténcia. Tomar a plebe
deste ponto de vista, que é o do avesso e o do limite em relacao
ao poder, € portanto indispensavel para fazer a analise de
seus dispositivos: a partir dai se podem compreender o seu
funcionamento e seus desenvolvimentos. Nao acho que isso
possa se confundir, de nenhuma maneira, com um neopopu-
lismo que substantivaria a plebe, ou com um neoliberalismo
que cantaria seus direitos primitivos.

- A questao do exercicio do poder é pensada, hoje em dia e
de bom grado, nos termos do amor {do senhor} ou do desejo
{das massas pelo fascismo). Pode-se fazer a genealogia dessa
subjetivacdo? E se podem especificar as formas de consenti-
mento, as “razdes de obedecer” da gual ela traveste o funciona-
mento?

E em torno do sexo que se instifui, segundo alguns, o inelu-
tavel do senhor, segundo outros, a subvers@o mais radical. O
poder é entéo representado como interdicdo, a lei, como forma,
€ 0 sexo, como matéria da interdicao. Este dispositive - que au-
toriza dois discursas contraditdrios - esta ligado ao “acidente”
da descoberta freudiana. ou ele remete a uma _fungéo especifi-
ca da sexualidace na economia do poder?

- Niao me parece que se possam abordar €ssas duas nogoes
do mesmo modo: amor do senhor e desejo das massas pelo
fascismo. Certamente, nos dois casos, encontraimos uma cer-
ta “subjetivacio” das relagdes de poder; mas ela nao se produz
aqui e ali da mesma maneira.

O que incomoda, na afirmagao do desejo das massas pelo
fascismo, ¢ que a afirmacao cobre a falta de uma analise his-
torica precisa. Vejo nisso, sobretudo, o efeito de uma comple-
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xidade geral na recusa de decifrar o foi realmente o fascismo
(recusa que se traduz, seja pela generalizacao: o fascismo esta
em teda parte e sobretudo em nossas cabecas, seja pela es-
quematizacao marxista}. A ndo-analise do fascismo ¢ um dos
fatos politicos importantes destes tltimos 30 anos. O que per-
mite fazer dele um significante flutuante, cuja fungao € essen-
cialmente de deniincia: os procedimentos de todo poder sio
suspeitos de serem fascistas, tal como as massas sio suspei-
tas de o serem erm seus desejos. Sob a afirmacio do desejo das
massas pelo fascismo jaz um problema histérico que ainda
nao encontramos os meios de resolver.

A nocao de “amor do senhor™® apresenta, eu acho, outros
problemas. Ela ¢ uma certa maneira de nzo colocar o proble-
ma do poder, ou melhor, de apresenta-lo de maneira que nao
se possa analisa-lo. E isso pela inconsisténcia da nocio de se-
nhor, assediada somente pelos fantasmas diversos do senhor
€ seu escravo, do mestre e seu discipulo, do senhor e seu ope-
rario, do senhor que diz a lei e a verdade, do senhor que cen-
sura e proibe.

E que a essa reducao da instancia do poder figura do se-
nhor esta ligada uma outra: a reducao dos procedimentos de
poder & lei de interdicao. Essa reducao a lei desempenha trés
papé€is principais:

- ela permite fazer um esquema do poder que é homogéneo
nao importa em que nivel nos coloquemos e seja qual for o
dominio: familia ou Estado, relacio de educacio ou de producao;

- ela permite nunca pensar o poder sendo em termos nega-
tivos: recusa, delimitagdo, barreira, censura. O poder € o que
diz nao. E o enfrentamento com o poder assim concebido s6
aparece comno transgressao;

- ela permite pensar a operacao fundamental do poder
como um ato de fala: enunciacao da lei, discurso da interdi-
¢ao. A manifestacao do poder reveste a forma pura do “tu nao
deves”.

Uma semelhante concepgao ocasiona um certo namero de
beneficios epistemolégicos. E isto pela possibilidade de liga-la

3. Alusio aos trabalhos de Pierre Legendre: L'amouwr du censetir Essai sur
lordre dogmatigue, Paris, Ed. du Seuil, 1974 Jouir du povoir. Traité de la bu-
reqaucratie patriote, Parls, Ed. de Minuit, 1976.
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uma etnologia centrada em uma analise das grandes inter-
aicaes da alianca, € a uma psicanalise c?qtrada nes me(zlams-
gms do recalque. Uma tunica € mesma formula de. p((i) c{;:r (a
dicio) € assim aplicada a todas as formas de sociedades €
ian’:;‘:;rdos os niveis de assujeitamento. Ora, fazendc: do Apo_dter
a instancia do nao, se ¢ conduzido a uma dupla s.ub_;etwa.—
1;1;“: do lado onde ele se exerce, o poder € cqnceb.1d9 como
ama espécie de grande Sujeito absoluto - real,‘ 1magm§nto, EE
puramente juridico, pouco importa - que articula a ]1:;1 ei-r >
cao: soberania do pai, do monarca, da yontade geral.» ob 'E(le o
onde o poder ¢ submetido, tende-se 1gualme_nteﬁa sul _]t -
va-1o”, determinando o ponto onde s:a f?z“a ace1taga'o d—a in fi:m
dicao, o ponto onde se diz “sim” ou "nao” ao Poder, e eﬁasse.a
gue para dar conta do exercicio da‘ soberania se sgploe sej
a renincia aos direitos naturais, seja o contra'go social, ?t?_]a.{)
amor do senhor. Do edificio consiruido pelos juristas classi-
cos as atuais concepgoes, parece-me que o problema € slempze
apresentado nos MmMesMos tETIMOS: U poder essencia m‘lc:r} E
negativo que supde, de um lado, um soberano cujo pape ita
de Interditar e, do outro, um sujeito que df‘:v.e, de uma cert
maneira, dizer sim a essa interdicao. A gnahse cgntendlpor&
nea do poder, em termos de libido, continua articutada por
i cepcio juridica. N
essgo?'nélug: goﬁﬁwﬁggioj secular de uma semelhante anahse‘ij
Por que o poder € tao regularmenteudemfrado nos te(;'mqs‘ pu_
ramente negativos da lei de interdicao? P(?I' que o poder € ime
diatamente refletido como sistema de direito? Dir-se-a sem
diivida que, nas sociedades ocidentais, 0 direit{:': sempre serviu
de mascara para o poder. Parece que essa explica¢ao nao ¢ in-
teiramente suficiente. O direito foi um instrumento efetivo de
constituigao dos poderes monarquicos na Europa, € duran;e
séculos o pensamento politico foi ordenado ao Problema e
soberania e de seus direitos. Por outro lado, o direito, sobretu-
do no século XVIII, foi uma arma de luta contra este me?mo
poder monarquico que dele se serviu para afirmar-se. En 1m:
ele fol 0 modo de representacao principal do_poder (e por r;:
presentacao nao se deve entender tela ou ilusao, mas modo de
acao real). )
) O dire)ito nao ¢ nem a verdade nem o alibi do poc.:ler. Ele &
um instrumento ac mesmo tempo complexo e parcial do po-
der. A forma da lei e os efeitos de interdigées que ela porta de-
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vem ser recolocades entre muitos outros mecanismos nao
Juridicos. Assim, o sistema penal nao deve ser analisado pura
e simplesmente como um aparelho de interdicio e de repres-
sdo de uma classe sobre uma outra, nem tampouco como alibi
que abriga violéncia sem lei da classe dominante: ele permite
uma gestao politica e econdmica através da diferenca entre le-
galidade ¢ ilegalismos. Do mesmo modo para a sexualidade: a
interdi¢ao nao €, sem davida, a forma mais importante segun-
do a qual o poder a investe.

- A andlise das técnicas de poder se opoe aos discursos so-
bre o amor do senhor ou sobre o desejo do fascismo. Mas serd
que ela ndo thes deixa também o lugar livre, ao absolutizar o
poder, ao pressupé-lo como jG sempre ali, perseverando em seu
ser em face de uma guerritha igualmente perseverante das
massas, e nao se ocupando da guestao: a quem e a que ele ser-
ve? Por tras disso, serd que nao haveria uma relagéio diplice da
anatormia politica com o marxismo: a luta das classes recusada
como ratio do exercicio do poder funcionando, no entanto, como
garantia tiltima de inteligibilidade do adestramento dos corpos
e dos espiritos {producdo de uma forca de trabalho apta para
as tarefas que a exploracao capitalista ete. the atribuil?

- E verdade, parece-me, gue o poder “ja estd sempre ali™;
que nurica estamnoes “fora”, que ndo ha “margens” para a cam-
balhota daqueles que estao em ruptura. Mas isso nao quer
dizer que se deva admitir uma forma incontornavel de domi-
nacao ou um privilégio absoluto da lei. Que nunca se possa
estar “fora do poder” nao quer dizer que se esta inteiramente
capturado na armadilha.

Eu sugeriria, de preferéncia (mas estas sao hipdteses a se-
rem exploradas):

- que o poder € coextensivo ac corpo social; nao ha, entre
as malhas de sua rede, praias de liberdades elementares:;

- que as relagoes de poder s&o intrincadas em outros tipos
de relagao (de producgao, de alianca, de familia, de sexualida-
de} em que desempenham um papel ao mesmo tempo condi-
cicnante e condicionado;

- que elas nio obedecem a forma (inica da interdicao e do
castigo, mas que sao formas multiplas;

—que seu entrecruzamento delineia fatos gerais de domina-
Ca0, que esta dominagio se organiza em estratégia mais ou
menos coerente € unitaria; que os procedimentos dispersa-
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dos, heteromorfos e locais de poder sao reajusta.\dos. re-
forcados, transformados por essas estratégias g}obals. e tudo
isso com numerosos fendmenos de inércia, de intervalos, d.e
resisténcias; que nao se deve, portanto, pensar um fato pri-
meiro € macico de dominagdo (uma estrutura binaria com, de
um lado, os “dominantes” e, do outro, 08 “dominados”_}, mfls,
antes, uma produgao multiforme de relacdes de dom-lnac;ao.
que sdo parcialmente integraveis a estratégias de f:onjElnto;

— que as relagoes de poder “servem”, de fato, porém nao por-
que estao “a servico” de um interesse €conoOmMico dac'lol COmo
primitivo, mas porque podem ser utilizadas em estratégicas;

~ que ndo ha relagdes de poder sem resisténcias; que estas
530 tdo mais reais e eficazes quanto mais se formein ali mes-
mo onde se exercem as relacdes de poder; a resisténcia %10 po-
der nio tem que vir de fora para ser real, mas ela nao ¢ pgga
na armadilha porque ela é a compatriota do poder. Ela 'emste
tanto mais quanto ela esteja ali onde esta o poder; ela €, por-
tanto, como ele, miltipla e integravel a estratégias globais.

A luta de classes pode, portanto, nao ser a “ratio do exerci-
cio do poder” e ser, todavia, “garantia de inteligibilidade” de al-
gumas grandes estratégias.

- A andlise da guerrilha massas/poder pode escapar aos
pensamerttos reformistas, que fazem da revolta 0 pisca-piscd
que obriga em nivel mais alto a uma nova adaptacdo. ouo engo-
do através do qual se institui uma nova_forma de dominio? Po-
de-se pensar a recusa fora (:lt::)4 dilema do reformiswa e do
angelismo? A entrevista de L'arc” com Deleuze dava a teoria a
fungdo de uma caixa de ferramentas a servico de assuntos po_u-

ticos noves, baseada em experiéncias como a do GIP. Hoje,
quando os partidos tradicionais reinstalaram sua hege_nwniq a
esquerda, como fazer da caixa de ferramentas outra coisa além
de um instrumento de pesquisa sobre o passado?

- E preciso distinguir a critica do reforinisme como pratica
politica da critica de uma pratica politica pela desconfianca de
que ela possa dar lugar a uma reforma. Esta segunda forma
de critica ¢ frequiente nos grupos de extrema esquerda, e sua

4. (N.A)) "Les intellectuels et le pouvoir. Entretien Michel Foucault et Gilles
Deleuze, L'arc, n® 49: Deleuze, 1972 (ver Os Intelectuais e o Poder, neste volu-
me),
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utilizagao faz parte dos mecanismos de microterrorismo com
0s quais eles freqlientemente funcionam. Ela consiste em di-
zer: "Atencao! Qualquer que seja a radicalidade ideal de suas
intencoes, sua acao é tao local, seus objetivos tao isolados que
o adversario podera, neste ponto preciso, manejar a situacéo,
ceder se preciso, sem em nada comprometer sua situacaoc de
conjunto; melhor ainda, ele balizara, a partir dai, os pontos de
transformacdes necessarios; e eis vocés recuperados.” Q ana-
tema esta lancade. Ora, parece-me que esta critica “através”
do reformismo se assenta sobre dois erros:

- o desconhecimento da forma estratégica que 0s processos
da luta revestem. Se admitimos que a forma ao mesmo tempo
geral e concreta da luta € a contradicao, € certo que tudo o que
pode localiza-la, tudo 0 que permite compor com ela tera valor
de freio ou de bloqueio. Mas o problema é saber se a 16gica da
contradi¢ao pode servir de principio de inteligibilidade e de re-
gra de acdo na luta politica. Toca-se, aqui, em uma questao
historica consideravel: como aconteceu que, a partir do século
XIX, se tendesse tao constantemente a dissolver os problemas
especificos da luta € de sua estratégia na logica pobre da con-
tradicao? Ha, para isso, toda uma série de razdes que se deve-
ria tentar analisar um dia. Em todo caso. € preciso pensar a
luta, suas formas, seus objetivos, seus meios, seus processos,
segundo uma légica que sera liberada de coagdes esterilizan-
tes da dialctica, Para pensar o lago social, o pensamento poli-
tico "burgués” do século XVII se deu a forma juridica do
cortrato. Para pensar a luta, o pensamento “revolucionario”
do século XIX se deu a_forma logica da contraclicco: esta nao
vale mais do que a outra. Em contrapartida, os grandes Esta-
dos do século XIX se deram um pensamento estratégico, en-
quanto as lutas revolucionarias s6 pensaram sua estratégia
de um modo muito conjuntural, e tentando sempre inscre-
vé-lo no horizonte da contradicao;

— a fobia da réplica reformista no adversario esta ligada
também a um outro erro. E o privilégio que se concede ao que
se chama, sem risos, de “tearia” do elo mais fraco: um ataque
local 56 deveria ter sentido e legitimidade se fosse apontado na
dire¢ao do elemento que, saltando, permitira a ruptura total
da cadeia: acao local, portanto, mas que, através da escolha
de sua localizacao, agird, radicalmente, sobre o todo. Aqui
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também seria preciso se perguntar por que esta proposicio
teve um tal sucesso no século XX, e por que ela foi erigida em
teoria. Com certeza, ela permitiu pensar o que havia sido para
o0 marxismo o imprevisivel: a revolugio na Russia, Mas, de um
modo geral, € preciso reconhecer que se trata, ali, de uma pro-
posi¢do nao dialética, mas estratégica — extremamente ele-
mentar, alias. Ela foi o minimo estratégico aceitavel para um
pensamento comandado pela forma dialética e permaneceu
bem proxima também da dialética. ja que ela enunciava a pos-
sibilidade, para uma situacio local, de valer como a contradi-
¢ao do todo. Dai a solenidade com que se erigiu em “teoria”
esta proposicao “leninista” que decorre exatamente da primei-
ra aprendizagem de um subtenente da reserva. E é em nome
desta proposicioc que se aterroriza toda acio local, através do
seguinte dilema: ou bem vocés atacam localmente, mas € pre-
ciso estar certo de que € ¢ elo mais fraco, cuja ruptura fara
com que tudo va pelos ares; ou bem tudo nio foi pelos ares, o
elo néo era o mais fraco, o adversario sé teve que remanejar
seu front, a reforma reabsorveu o ataque de vocés.

Parece-me que toda essa intimidacao pelo medo da reforma
esti ligada a insuficiéncia de uma analise estratégica propria
a luta politica - a luta no campo do poder politico. O papel da
teoria, hoje, parece-me ser justamente este: nao formular a
sistematica global que repde tudo no lugar, mas analisar a
especificidade dos mecanismos de poder, balizar as ligagoes,
as extensdes, edificar pouco a pouco um saber estratégico. Se
“0s partidos tradicionais reinstalaram sua hegemonia a es-
querda” e sobre lutas diversas que nio controlaram, uma
das razoes - entre muitas outras - foi porque sé se deu uma
logica profundamente inadequada para analisar seu desen-
volvimento e seus efeitos.

A teoria como caixa de ferramentas, quer dizer:

—que se trata de construir ndo um sistema, mas um instru-
mento: uma ldgica prépria as relagoes de poder e as lutas que
8€ engajam em tommo deles;

- que essa pesquisa s pode se fazer aos poucos, a partir de
uma reflexao (necessariamente histérica em algumas de suas
dimensbes) sobre situacgoes dadas.

N.B.: Estas questdes me foram feitas por escrito. Respondi
do mesmo modo, mas improvisando e sem praticamente nada
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mudar da primeira redagao. Nao por crenga nas virtud?s da
espontaneidade. mas para deixar um carater problemadtico,
voluntariamente incerto nas afirmagoes proferidas. O que eu
disse ali nao é o que eu penso”, mas com freqliéncia o que me
pergunto se nao se o poderia pensar.

1978

Dialogo sobre o Peder

“Dialogue on power” (“Dialogo scbre o poder™: entrevista comn estudantes de
Los Angeles: trad. F. Durand-Bogaerl), in Wade (S.) ed. Chez Foucault, Los
Angeles, Circabook, 1978, ps. 4-22.

Discussao muilo informat transcrita por Grant Kim, a partir de uma gravacgac
realizada em maio de 1975 na Founders Room do Pomone College. em
Claremont.

O Circabook ¢ uma espécie de copla mimeografada destinada ao campus,
realizada por Simeon Wade ¢ Michel Stoneman.

Um estudante: Gostaria de the perguntar sobre a relacao
que o senhor estabelece entre discurso e poder. Se o discurso
€ o centro de uma espécie de poder auténomo, a fonte do
poder — admitindo que “fonte” ¢ a palavra que convém —, como
podemos supor reconhecer essa fonte? Qual é a diferenca
entre sua analise do discurso e o método fenomenoldgico
tradicional?

M. Foucqult: Nao procuro encontrar, por tras do discurso,
alguma coisa que seria o poder e sua fonte, tal como erm uma
descri¢ao de tipo fenomenoldgico, ou como em qualquer outro
metodo interpretativo. Eu parto do discurso tal gqual ele é! Em
uma descricao fenomenolagica, se busca deduzir do discurso
alguma coisa que concerne ao sujeito falante; tenta-se encon-
trar, a partir do discurso, quais sao as intencionalidades do
Sujeito falante - um pensamento em via de se fazer. O tipo de
analise que pratico ndo trata do problema do sujeito falante,
Mmas examina as diferentes maneiras pelas quais o discurso
desempenha um papel no interior de um sistema estratégico
€M que o poder esta implicado, e para o qual o poder funciona.
Portanto, o poder nao é nem fonite nem origem do discurso. O
p(}fler € alguma coisa que opera através do discurso, ja que o
Propro discurse é um elemento em um dispositivo estratégico
de relagoes de poder. Esta claro?
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Um estudante: Suponha que o senhor se dedique, em um
texto, a descrever urm tal sistema de discurso. Sera que seuy
texto capta esse poder? Ele € uma duplicagdo ou uma repeti-
cio do poder? E assim que se deve falar disso? Qu o senhor di-
ria que seu texto procura manifestar que o poder ou o sentido
tém sempre como sentido o poder?

M. Foucault: Nao, o poder niao é o sentido do discurse. O
discurso ¢ uma série de elementos que operam no interior do
mecanismo geral do poder. Consegiientemente, é preciso con-
siderar o discurso como uma série de acontecimentos, como
acontecimentos politicos, através dos quais o poder é vincula-
do ¢ orientado.

Um estudante: Penso no texto do historiador. O que diz ¢
historiador, de fato, sobre o discurso do passado? Qual é a re-
lacao entre o poder e o texto do historiador?

M. Foucault: Nao entendo exatamente por que voce fala do
discurso dos historiadores. Posso tomar um outro exemplo
gque me € mais familiar? Por exemplo, o problema da loucura,
do discurso sobre a loucura, e de tudo o que foi dito em certas
€pocas sobre a loucura. Nao creio que o problema seja o de sa-
ber quem relatou esse discurso, que maneira de pensar ou
mesmo de perceber a loucura penetrou na consciéncia das
pessoas em uma €poca dada, mas, antes, acho que o proble-
ma € o de examinar o discurso sobre a loucura, as instituicoes
que dela se encarregaram, a lei e o sistema juridico que a re-
gulamentaram, a maneira como os individuos se viram exclui-
dos por nao terem emprego ou por serem homossexuais.
Todos esses elementos pertencem a um sistema de poder, no
qual o discurso nao € senao um componente religado a outros
componentes. Elementos de um conjunto. A anadlise consiste
em descrever as ligacoes e relacdes reciprocas entre todos es-
ses elementos. Fica mais claro assim?

O estudante: Sim, obrigado.

Um estudante: Ontem 2 noite, o senhor disse gue acabou
de terminar um livro dedicade a reforma penal e aos sistemas
juridicos, a exclusao que se operou nesse quadro. Gostaria de
saber se o senhor estd em condicoes de elaborar um modelo
de poder no que concerne ac sistema penitencidrio. Como o
senhor vé€ a maneira com que 0s detentos sio tratados? Tra-
ta-se de punicao e de reabilitacao?
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M. Foucault: De fato, acho que encontrei a figura que da
conta desse tipo de poder, desse sistema de poder. Uma des-
cricio dele bastante exata me foi dada pelo pandptico de Ben-
tham. Podemos descrever, de maneira muito geral, o sistema
pelo qual se excluiu a loucura nos séculos XVII e XVIII. No fi-
nal do século XVIII, a sociedade instaurou um modo de poder
que nao se fundamentava sobre a exclusao - € ainda o termo
que se emprega -, mas sobre a inclusao no interior de um sis-
tema no qual cada um devia ser localizado, vigiado, observado
noite e dia, no qual cada um devia ser acorrentado & sua pro-
pria identidade. Vocés sabem que Bentham sonhou com a pri-
840 ideal — quer dizer, o tipo de prédio que pudesse ser tanto
um hospital como uma prisao, um asile, uma escola ou uma
usina: no centro, uma torre, circundada de janelas, depois um
espago vazio, e um outro prédio circuiar contendo as celas va-
radas por janelas. Em cada uma dessas celas se podem alojar,
segundo o caso, um operario, um louco, um estudante ou um
prisioneiro. Um s0 homerm postado na torre central basta para
observar, exatamente, 0 que, a cada instante, as pessoas es-
tdo fazendo em sua pequena cela. Isto, para Bentham, figura a
férmula ideal de internamento de todos esses individuos em
Institui¢oes. Encontrei em Bentham o Cristévao Colombo da
politica. Acho que o panéptico representa uma espécie de mo-
tivo mitolégico de um novo tipo de sistema de poder: aquele ao
qual nossa sociedade recorre nos dias de hoje.

Um estudante: O senhor se considera um filésofo ou um
historiador?

M. Foucault: Nem um nem outro.

G estudante: A historia nao é o principal objeto de seu estu-
do? Sobre o que se fundamenta sua concepcao da historia?

M. Foucault: Eu me dei como objeto uma analise do discur-
80, fora de qualquer formulacao de pounto de vista. Meu
Programa nio se fundamenta tampouco nos métodos da lin-
guistica. A nocio de estrutura nio tem nenhum sentido para
mim. O que me interessa, no problema do discurso, € o fato de
que alguém disse alguma coisa emn um dado momento. Nao é o
sentido que eu busco evidenciar, mas a func¢ao que se pode
atribuir uma vez que essa coisa foi dita naquele momento. Isto
€ 0 que eu chamo de acontecimento. Para mim, trata-se de
eonsiderar o discurso como uma série de acontecimentos, de
estabelecer ¢ descrever as relagoes que esses acontecimentos
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- que podemos chamar de acontecimentos discursivos — man-
tém com outros acontecimentos que pertencem ao sistema
econdmico, ou ac campoe politico, ou as instituigoes. Conside-
rando sob esse angulo, o discurso nao é nada além de um
acontecimento ¢como os outros, mesmo se, € claro, os aconte-
cimentos discursivos tém, em relagdo aos outros aconteci-
mentos, sua funcao especifica. Um outro problema é o de
balizar o que constitui as fungdes especificas do discurso, e
isolar certos tipos de discurso entre outros. Estudo também
as funcoes estratégicas de tipos particulares de acontecimen-
tos discursives no interior de um sistema politico ou de um
sistema de poder. Sera que eu disse ¢ bastante?

O professor: Como o senhor descreveria sua visao da histo-
ria? Como a dimensao da historia se integra ao discurso?

M. Foucault: O fato de eu considerar o discurso como uma
série de acontecimentos nos sitna automaticamente na di-
mensao da histéria. O problema € que, durante 50 anos, a
maioria dos historiadores escolheu estudar e descrever nao
acontecimentos, mas estruturas. Assiste-se, hoje, a um retor-
no a0s acontecimentos no campo da histéria. Quero dizer com
Iss0 que o que os historiadores chamavam de acontecimento,
no século XIX, era uma batalha, uma vitoria, a morte de um
rei, ou qualquer coisa dessa ordem. Contra esse tipo de histo-
ria, os historiadores das colonias, das sociedades mostraram
que a histdria era feita de um grande numero de estruturas
permanentes. A tarefa do historiador era a de trazer a luz es-
sas estruturas. £ um objetivo que encontramos, na Franca,
no trabalho de Lucien Febvre, de Marc Bloch e de cutros.
Hoje, os historiadores retornam aos acontecimentos e buscam
ver de que maneira a evolucio econdmica ou a evolucao demo-
grafica podem ser tratadas como acontecimentos.

Tomarei como exemplo um ponto que ja se estuda ha mui-
tos anos. A maneira como se operou o controle dos nascimen-
tos na vida sexual dos ocidentais € ainda muito enigmatica.
Esse fenémeno ¢ um acontecimento muito importante, tanto
do ponto de vista econdmico quanto do ponto de vista biologi-
¢0. Vocés sabem que na Gra-Bretanha e na Franga o controle
de natalidade € praticado ha sécules. E clare que é um fend-
meno que interessou sobretudo a certos circulos restritos, a
aristocracia, mas ele era observado também junto a pessoas
muito pobres. Atualmente, sabemos que no sul da Franca e
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nos campos praticava-se sistematicamente o controle de na-
talidade, desde a segunda metade do século XVIIL Isso € um
acontecimente.

Tomemos um outro exemplo. Ha, no século XIX, um mormer:-
to preciso a partir do qual a taxa de proteina, na alimentacao,
aurmentou, e a parte d¢ cereais diminuiu. Esse ¢ um aconteci-
mento histérico, econdmico e biologico. O historiador de hoje se
detém no estudo desses fendmenos como tantos tipos novos de
acontecimentos. Penso que isso ¢ alguma coisa que pessoas
como €u tém em comum com os historiadores. Nao sou histo-
riador no sentido estrito do termo: mas os historiadores e eu te-
Mos em comum um interesse pelo acontecimento.

Um estudante: Qual €, neste novo tipo de abordagem histo-
rica, o lugar ocupado pelo que o senhor chama de arqueologia
do saber? Quando o senhor usa a expressao “arqueologia do
saber”, o senhor faz referéncia a uma metodologia de um geé-
nero novo, cu entao se trata simplesmente de uma analogia
entre as técnicas da arqueologia € as da histéria?

M. Foucquit: Permita-me voltar atras, um pouco, € acres-
centar alguma coisa ac que cu dizia sobre o acontecimento
como principal objeto de pesquisa. Nem a logica do sentido,
nem a logica da estrutura sao pertinentes para esse tipo de
pesquisa. Nao necessitamos nem da teoria e da logica do sen-
tido, nem da logica e do método da estrutura; precisaros é de
outra coisa.

Um estudante: Eu entendo. O senhor poderia nos dizer ago-
ra se a arqueologia € um novo método ou simplesmente uma
metafora?

M. Foucault: Bem...

O estudante: Sera um elemento central de sua concepgao
da histéria?

M. Foucault: Utilizo a palavra “arqueologia” por duas ou
trés razdes principais. A primeira € que é uma palavra com a
qual se pode jogar. Arche, em grego, significa "comego”. Em
francés, temos também a palavra “arquivo”, que designa a
maneira como os elementos discursivos foram registrados e
podem ser extraidos. O termo “arqgueologia” remete, entao, ao
tipo de pesquisa que se dedica a extrair os acontecimentos
discursivos como se eles estivessem registrados em um arqui-
vo. Uma outra razao pela qual utilizo essa palavra concerne a
um objetivo que fixei para mim. Procuro reconstituir um cam-
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po histérico em sua totalidade, em todas as suas dimensoes
politicas, econdmicas, sexuais. Meu problema € encontrar a
matéria que convém analisar, 0 que constitui o proprio fate do
discurso. Assim, meu projeto naw é o de fazer um trabalho de
historiador, mas descobrir por que e commo se estabelecem re-
lacdes entre os acontecimentos discursivos. Se faco isso, €
com 0 objetivo de saber o que somos hoje. Quero concentrar
meu estudo no que nos acontece hoje, no que somMos, no que €
nossa sociedade. Pense que ha, em nossa sociedade € naquilo
que somos, uma dimensao histérica profunda e, no interior
desse espaco histérico, os acontecimentos discursivos que se
produziram ha séculos ou ha anos so muito importantes. So-
mos inexiricavelmente ligados aos acontecimentos discursi-
vos. Em um certo sentido, ndo somos nada além do que aquilo
que foi dito, ha séeulos, meses, semanas...

Um estudante: Parece-me que uma teoria do poder, quer
ela se fundamente sobre estruturas ou fungoes, implica sem-
pre um trago qualitativo. Alguém que queira estudar a estru-
tura e a funcido das manifestagbes do poder em uma dada
sociedade - a Espanha de Franco ou a Republica Popular de
Mao, por exemplo - teria de se haver com estruturas e usos do
poder qualitativamente diferentes. Nesse sentido, penso gue
toda teoria do poder deve se interrogar sobre seus fundamen-
tos ideoldgicos. Do mesmo modo, € muito dificil estabelecer o
tipo de acontecimentos ou de explicacfes que permitam iden-
tificar as estruturas ou as fungoes do poder, sem levar em
conta suas conotagoes politicas. Entio, o senhor vé que o po-
der nao esta livre da ideologia.

M. Foucault: Nada tenho a acrescentar senio gue estou de
acordo.

O estudante: Mas se 0 senhor concorda, 0 senhor nio acha
que isso limita seriamente qualquer tentativa de construir um
paradigma do poder, que se fundamentaria sobre as convic-
coes politicas as quais se estd ligado?

M. Foucault: Essa é a razéo pela qual nao procuro descrever
um paradigma do poder. Gostaria de observar a maneira
como diferentes mecanismos de poder funcionam em nossa
sociedade, entre nds, no interior ¢ fora de nos. Gostaria de
saber de que maneira nossos corpes, nossas condutas do
dia-a-dia, nossos comportamentos sexuais, nosso desejo,
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nossos discursos cientificos e tedricos se ligam a muitos siste-
mas de poder que sao, eles proprios, ligados entre si.

Um estudante: Em que sua posicao difere da de algném que
adotaria uma interpretacio materialista da historia?

M. Foucault: Penso que a diferenca se deve ao fato de que se
trata, no materialismo histérico, de situar na base do sistema
as forcas produtivas, em seguida as relagdes de produgao
para se chegar a superestrutura juridica e ideolégica, e final-
mente ao que da sua profundidade, tanto ao nosso pensamen-
to quanto a consciéncia dos proletarios. As relacoes de poder
sao, em minha opiniao, ao mesmo tempo mais simples e mui-
to mais complicadas. Simples, uma vez que nao necessitam
dessas construcdes piramidais; e muito mais complicadas, ja
que existem muiltiplas relagdes entre, por exemplo, a tecnolo-
gia do peder e o desenvolvimento das forcas produtivas.

Nao se pode compreender o desenvolvimento das for¢as pro-
dutivas a nao ser que se balizem, na inddstria e na sociedade,
um tipo particular ou varios tipos de poder em atividade — e em
atividade no interior das forcas produtivas. O corpo humano é€,
nés sabemos, uma forca de producao, mas o corpo nac existe
tal qual, como um artigo biologico ou como um material. O cor-
po existe no interior e através de um sisterna politico. O poder
politico d4 um certo espaco ao individuo: um espago onde se
comportar, onde adaptar uma postura particular, onde sentar
de uma certa maneira, ou trabalhar continuamente., Marx pen-
sava — e ele o escreveu — que o trabalho constitui a esséncia
concreta do homem. Penso que essa é uma idéia tipicamente
hegeliana. O trabalho nio é a esséncia do homem. Se o homem
trabalha, se o corpo humano € uma forga produtiva, é porque o
homem & obrigado a trabalhar. E ele é obrigado porque ele € in-
vestido por forcas politicas, porque ele é capturado nos meca-
nismos de poder.

Urn estudante: O que me incomoda é a maneira como e€sse
ponto de vista falsifica o grande principio marxista de base.
Marx pensava que, se somos obrigados a trabalhar, somos co-
agidos a aceitar uma certa forma de socializacao a fim de fazer
conchluir o processo de produgao. Dessa obrigagao resulta o
que chamarmos de relacbes de estrutura. Se queremos com-
Preender quais tipos de relagdes sociais existem em uma dada
sociedade, entao devemos procurar descobrir quais estrutu-
ras de poder estdo ligadas aos processos de produgao. E nao
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creio que se trate de uma relacio determinada; acho, verda-
deiramente, que se trata de uma relagio reciproca, de uma re-
lacao dialética.

M. Foucault: Nio aceito essa palavra dialética. Nao e nao! £
preciso que as coisas estejam bem claras. Desde que se pro-
nuncia a palavra “dialética”, se comecga a aceitar, mesmo gue
néao se diga, 0 esquema hegeliano da tese e da antitese €, com
ele, uma forma de iégica que me parece inadequada, s¢ quiser-
mos dar uma descricao verdadeiramente concreta desses pro-
blemnas. Uma relagao reciproca nao € uma relagio dialética.

O estudante: Mas se 0 senhor s6 aceita a palavra “recipro-
ca” para descrever essas relacdes, o senhor torna impossivel
toda forma de contradicao. Por essa razio € que eu acho que a
utilizacao da palavra "dialética” € importante.

M. Foucault: Examinemos, entao, a palavra “contradicao”.
Mas, em primeiro lugar, deixe-me dizer-lhe o quanto estou
contente que voce tenha apresentado esta questao. Acho que
ela é muito importante. Veja, a palavra “contradigiao” tem, em
logica, um sentido particular. Sabemtos bem o que é uma con-
tradicao na logica das proposicdes. Mas quando se considera
a realidade e se procura descrever e analisar um namero im-
portante de processos, descobre-se que essas zonas de reali-
dade estao isentas de contradicoes.

Tormemos o dominio biologico. Nele encontramos um n-
mero importante de processos reciprocos antagonistas, mas
isso nac quer dizer que se trate de contradicdes. Isso nio quer
dizer que haja, de um lado do processo antagonista, um as-
pecto positivo e, do outro, urn aspecto negativo. Penso que €
muito importante compreender que a luta, os processos anta-
gonistas nio constituem, tal como 0 ponto de vista dialético
pressupoe, uma contradicao no sentido logico do termo. Nao
ha dialética na natureza. Reivindico o direito de estar em
desacordo com Engels, mas, na natureza - e Darwin o de-
monstrou muito bem -, encontramos NUMErOsSes pProCcessos
antagonistas que nao sao dialéticos. Para mim, esse tipo de
formulacac hegeliana nao se sustenta.

Se repito. de modo permanente, que existem processos
coma a luta, o combate, 0s mecanismos antagonistas, é por-
que encontramos esses processos na realidade. E nao sao
processos dialéticos. Nietzsche falou muito sobre esses pro-
blemas. Diria até que ele falou deles bem mais freglientemen-
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te que Hegel. Mas Nietzsche descreveu esses antagonismos
sem referéncia alguma as relagoes dialéticas.

Um estudante: Podemos aplicar o que o senhor diz a uma
situacao concreta precisa? Se considerarmos a questao do
trabalho na sociedade industrial, em relacao, por exemplo,
com um problema particular de um trabalhador, teremos en-
tdo uma relagao reciproca, uma relagao antagonista, ou o
qué? Se analiso meus proprios problemas nessa sociedade,
devo ver ai relagdes reciprocas ou relagdes antagonistas?

M. Foucault: Nem uma nem outra. Aqui. vocé invoca o pro-
blema da alienagao. Mas veja, podem-se dizer muitas coisas
da alienacao. Quando vocé diz “meus problemas”, vocé nao
estaria introduzindo as grandes questoes filosdficas, tedricas,
como por exemplo: o que é a propriedade, o que € o sujeito hu-
mano? Vocé disse “meus” problemas. Mas isso constituiria o
objeto de uma outra discussao. Que vocé tenha um trabalho e
que o produto desse trabalho, de seu trabalho, pertenca a ou-
tro, € um fato. Todavia, nao é uma contradicao nem uma
combinagao reciproca; € o objete de um combate, de um en-
frentamento. Seja coma for, ¢ fato de que o produto de seu tra-
balho pertenca a outro nioc é da ordem da dialética. Isso nao
constitui uma contradigao. Vocé pode pensar que é moral-
mente indefensavel, que vocé nao pode suportd-lo, que € pre-
ciso lutar contra isso, sim, claro. Mas nao € uma contradicao,
uma contradicic Iogica. E me parece que a logica dialética é
verdadeiramente muito pobre — de um uso facil, mas verdadei-
ramente pobre - para quem almeja formular, em termos preci-
sos, significaches, descricdes e analises dos processos do
poder,

Um estudante: Quais sdo, se é que existem, o8 interesses
normativos que subtendem sua pesquisa?

M. Foucault: Nao foi alguma ceisa sobre isso que debate-
mos ontem a noite, quando alguém me perguniou a que proje-
to deveriamos nos dedicar hoje em dia?

O estudante: Nao, acho que nao. Por exemplo, a maneira
como o senhor escolhe seus temas. O que o conduz a escother
€sses mais do que outros?

M. Foucault: E uma questao a qual é muito dificil respon-
der. Poderia responder, colocando-me em um plano pessoal,
€m um plano conjetural, ou mesmo em um plano teérico. Eu
escolheria o segundo, o plano conjetural. Ontem a noite tive
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uma discussao com alguém gue me disse: “O senhor concen-
tra seus estudes ent dominios como a loucura, os sistermnas pe-
nais etc., mas tudo isso nada tem a ver com a politica.” Penso
que, de um ponto de vista marxista tradicional, ele tinha ra-
z30. E verdade que, durante os anos 60, problemas como a
psiquiatria ou a sexualidade pareciam, junto aos grandes pro-
blemas politicos tais como a exploragao dos trabalhadores,
por exemplo, problemas marginais. Ninguém, entre as pes-
soas de esquerda, na Franca e na Eurcpa, se interessava, na
época, pelos problemas da psiquiatria € da sexualidade, os
quais eram tonsiderados marginais e menores. Mas, depois
da desestalinizacio, depois dos anos 60. descobrimos, eu
acho, que um bom nuamero de coisas que considerdvamos me-
nores € marginais ocupam uma posicao completamente cen-
tral no dominic politico, ja que o poder politico nZo consiste
unicamente nas grandes formas institucionais do Estado, no
que chamamos de aparelho de Estado. O poder ndo opera em
um unico lugar, mas em lugares multiplos: a familia, a vida
sexual, a maneira como se trata os loucos, a exclusao dos ho-
mossexuais, as relagdes entre os homens e as mutheres... to-
das essas relagoes sao relagbes politicas. 56 podemos mudar
a sociedade sob a condicao de mudar essas relagdes. O exem-
plo da Unido Soviética €, nesse sentido, decisivo. Podemos di-
zer gue a Unido Soviética é um pais no qual as relacdes de
producac mudaram depois da revolucio. O sistema legal con-
cernente a propriedade mudou também. Do mesmo modo, as
instituicoes politicas se transformaram depois da revolucao.
Mas todas as relagdes de poder menos importantes na familia,
na sexualidade, na usina, entre os trabalhadores etc., perma-
neceram, na Uniao Soviética, o que sdo nos outros paises oci-
dentais. Nada mudou realmente.

Um estudante: Em seu recente trabalho sobre o Cédigo e o
sistema penal, o senthor evoca a importancia do panéptico de
Bentham. Em L'ordre du discours, o senhor anunciava seu
projeto de estudar os efeitos do discurso psiquiatrico sobre o
Cadigo Penal. Eu me pergunto se, para o senhor, a prisio mo-
delo de Bentham se integra no quadro do discurso psiquiatri-
co, ou entéo se o senhor vé nela somente o indicio da maneira
como ¢ discurso psiquiatrice influenciou o Cédigo Penal...

M. Foucault: Eu tenderia mais para a segunda solugio.
Penso, de fato, que Bentham respondeu a esse tipo de proble-
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ma nao somente através de uma figura, mas também de um
texto. O pandptico representava verdadeiramente para ele
uma nova técnica de poder que, além da deenga mental, podia
se aplicar a varios outros dominios.

Um estudante: A obra de Benthain teria tido, segundo o se-
nhor, uma influéneia préopria, ou ela 86 representou influén-
cias gerais que se exerciam sobre o discurso cientifico?

M. Foucault: Bentham, € claro, teve uma influéncia consi-
deravel, e os efeitos dessa influéncia se fazem sentir de manei-
ra direta. Por exemplo, a maneira como se pdde construir e
administrar as prisdes na Furopa € nos Estados Unidos € di-
retamente inspirada em Bentham. No inicio do século XX, nos
Estados Unidos — ndo saheria lhes dizer onde -, pdde-se consi-
derar certa prisao como modelo ideal de um hospital psiquia-
trico, com algumas pequenas modificacoes. Se € verdade que
um sonho como o de Bentham, um projeto tao paranoico exer-
ceu influéncia considerdvel, € pergue, no Mesmo momento, se
assistia, em toda a sociedade, a instalagio de uma nova tec-
nologia do poder. Esta se manifestava, por exemplo, no novo
sistema de vigilancia que se instaurava no exército, na manei-
ra como, nas escolas, as criangas eram expostas, todos os
dias, ao olhar de seu professor. Tudo isso estava sendo ins-
taurado no mesmo momento, e o conjunto de processo se en-
contra no sonho parandico de Bentham. E o sonho paranoico
de nossa sociedade, a verdade parandica de nossa sociedade,

Um estudante: Se retornamos ao problema das influéncias
reciprocas e a sua desilusao concernente ao interesse voltado
para o sujeito falante, seria um erro isolar Bentham do con-
texto? Bentham nao foi influenciado pele que se passava na
€poca, a saber, as praticas nas escolas, a vigilancia no exérci-
to ete.? Nao podemos dizer que € improprio limitar-se unica-
mente a Bentham, e que deveriamos voltar nossa atengao
sobre todas as influéncias que emanarn da sociedade?

M. Foucault Sim.

Um estudante: O senhor disse que éramos obrigados a traba-
lhar. Mas nos queremos trabalhar? Nos escolhemos trabalhar?

M. Foucault: Sim, desejamos trabalhar, queremos e gosta-
mos de trabalhar, mas o trabalho nao constitui nossa essén-
cia. Dizer que queremos trabalhar e fundar nossa esséncia
sobre nosso desejo de trabalhar sao duas coisas muito dife-
rentes. Marx dizia que o trabalho € a esséncia do homem.
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Esta, no fundo, € uma concepgio hegeliana. E muito dificil in-
tegrar essa concep¢ao no conflito que opunha as classes no
século XIX. Talvez vocés saibam que Lafargue, o genro de
Marx, escreveu um pequeno livro do qual ninguém nunca fala
nos circulos marxistas. Esse siléncio me diverte. A indiferenca
da qual este livro € objeto ¢ irbnica, mas ela € mais que ironica:
ela € sintomatica. Lafargue escreveu, no século XIX, um livro
sobre o amor ao lazer. Era verdadeiramente impossivel para
ele imaginar que o trabalho pudesse constituir a esséncia do
homem. Entre o homem e o trabalho nio existe nenhuma re-
lacao essencial.

Um estudante: E algo que fazemos.

M. Foucault: O qué?

O estudante: Trabalhar!

M. Foucault: As vezes.

Um estudante: O senhor poderia esclarecer a relacio entre
a loucura e o artista? Talvez em referéncia a Artaud. Como
ligar ~ se € possivel, e desejavel - Artaud o louce a Artaud o
artista?

M. Foucault Nao posso, na verdade, responder a esta ques-
tao. Diria que a 1injca questao que me interessa € a de saber
commo, a partir do final do século XVIII até os nossos dias, foi e
¢ sempre possivel ligar a loucura ao génio, 4 beleza, a arte. Por
que entao nos temos esta idéia singular de que se alguém é
um grande artista, entdoc ha necessariamente nele alguma
coisa referida a loucura? Poderiamos dizer a mesma coisa do
crime. Quando alguém comete alguma coisa como um belo
crime, as pessoas nio pensam que esse crime possa ser o feito
de uma espécie de génio, mas sim que ha loucura atuando. A
relagao entre a loucura e o crime, a beleza e a arte é muito
enigmatica. Nossa tarefa, na minha opinido, é tentar compre-
ender por que consideramos essas relacées como evidentes.
Mas nao gosto de tratar tais questoes diretamente - questoes
como: 08 artistas sao loucos? Em que medida ha uma loucura
dos artistas € uma loucura dos criminosos? A idéia de que es-
sas relagdes sao evidentes persiste em nossa sociedade. Esse
poOr em relacao ¢ inteiramente tipico de nessa cultura.

Um estudante: O senhor disse, ontemn 4 neite, que Sartre foi
o ultimo profeta. O senhor deu a entender que a tarefa do inte-
lectual, hoje, era a de elaborar ferramentas e técnicas de ana-
lise, compreender os diferentes modos segundo os quais o
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poder se manifesta. O senhor mesmo nao seria um profeta? O
senhor nao prediz acontecimentos ou o uso que se fara de
suas idéias?

M. Foucault: Eu sou um jomalista.

O estudante: Devo entender que, segundo o senhor, a
maneira como utilizam as ferramentas e as descobertas dos
intelectuais nao ¢ da algada deles? Que pertence aos traba-
lhadores, ac povo o problema de saber que uso fazer do
trabalho dos intelectuais? O senhor nao pode antecipar 0 uso
que se poderia fazer de suas ferramentas e de suas analises?
O senhor pensa em alguns modos de utilizacao que nao apro-
varia?

M. Foucault: Nao, nao posso antecipar nada. O que posso
dizer é que acho que devemos ser muito modestos no que con-
cerne ao eventual uso politico do que dizemos e fazemos. Nao
acho que exista uma filosofia conservadora ou uma filosofia
revolucionaria. A revolugao € um processo politico: € também
um processc econdmico. Mas isto nao constitui uma ideologia
revoluciondria. E isso é importante. E a razio pela qual uma
filosofia como a de Hegel pode ser, ao mesmo tempo, uma
ideologia, um método € uma ferramenta revelucionarios, mas
também alguma coisa de conservador. Tomem o exemplo de
Nietzsche. Nietzsche desenvolveu idéias, ou ferramentas, se
vocés preferirem, fantasticas. Ele foi retomado pelo partido
nazista, e, agora, sdo os pensadores de esquerda que — um
bom nuamero entre eles — o utilizam. Portanto, ndo podemos
saber, de modo certe, s¢ o que dizemos € revoluciondrio ou
nao.

Esta, creio eu, é a primeira coisa que devemos reconhecer.
O que nao significa que nossa tarefa seja simplesmente a de
fabricar ferramentas belas, uteis ou divertidas e, em seguida,
escolher quais delas almejamos colocar no mercado caso al-
guém se ponha como comprador ou queira se servir delas.
Tudo isso € muito bonito, porém ha mais. Qualquer um que
tente fazer qualquer coisa - elaborar uma analise, por exem-
plo, ou formular uma teoria — deve ter uma idéia clara da ma-
neira como ele quer que sua andlise ou sua teoria sejam
utilizadas; deve saber a que fins ele almeja ver se aplicar a fer-
ramenta que ele fabrica — que ele proprio fabrica —, e de que
maneira ele quer que suas ferramentas se unam aquelas
fabricadas por outros, no mesmo momento. De modo que corn-
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sidero muito importantes as relagdes entre a conjuntura pre-
sente e 0 que fazemos no interior de um quadro teérico. E
preciso ter essas relagdes de modo bem claro na mente. Nao se
podem fabricar ferramentas para ndo importa o gué; é preciso
fabrica-las para um fim preciso, mas saber que serao, talvez,
ferramentas para outros fins.

O ideal nao ¢ fabricar ferramentas, mas construir bombas,
porque, uma vez utilizadas as bombas que construimos, nin-
guém mais podera se servir delas. E devo acrescentar que
meu sonho, meu sonho pessoal, nao ¢ exatamente o de cons-
truir bombas, pois nao gosto de matar pessoas. Mas gostaria
de escrever livros-bombas, quer dizer, livros que sejam tteis
precisamente no momento em que alguém os escreve ou os 1&.
Em seguida, eles desapareceriam. Esses livros seriam de tal
forma que desapareceriam pouco depois de lidos ou utiliza-
dos. Os livros deveriam ser espécies de bombas e nada mais.
Depois da explosao, se poderia lembrar is pessoas que esses
livros produziram um belissimo foge de artificio. Mais tarde,
os historiadores e outros especialistas poderiam dizer que tal
ou tal livro foi tao 1til quanto uma bomba, e tao belo quanto
um fogo de artificic.

1978

A Sociedade Disciplinar em Crise

*A socledade disciplinar em crise”, Asabi Jaanans, 20% ano, i 19, 12 de maio
de 1978. (Conferéncia no [nstituto Franco-japonés de Kansal, em Quioto, 18
de abril de 1978.)

- Quais sao as relagbes entre q teoria do poder cldssico e a
sua? E o que ha de novo na sua teoria?

- Nao ¢ a teoria que € diferente, mas o objeto, o ponto de
vista. Em geral, a teoria do poder fala disso em termos de
direito, e formula a questao de sua legitimidade, de seu limite
€ de sua origem. Minha pesquisa incide sobre as técnicas do
poder, sobre a tecnologia do poder. Ela consiste em estudar
como o poder domina e se faz obedecer. A partir dos séculos
XVII e XVIII, essa tecnologia se desenvolveu enormemente; to-
davia, nenhuma pesquisa foi realizada. Na sociedade atual,
nasceram diversas resisténcias, tais como o feminismo, os
movimentos de estudantes, e as relacoes entre essas resistén-
Cias e as técnicas do poder constituem um objeto de pesquisa
Interessante,

~ O objeto de suas andlises ¢ a sociedade francesa. Até onde
€sses resultados poderiam aspirar a universalidade? Por exern-
Plo, eles sao aplicaveis diretamente a sociedade japonesa?

- Esta € uma questio importante. O objeto da analise &
sempre determinado pelo tempo e pelo espaco, embora se ten-
te Ihe dar uma universatidade. Meu objetivo é analisar a técni-
ca do poder que busca constantemente novos meios, e meu
objeto € uma sociedade submetida a legislacao criminal. Essa
socledade difere na Franca, na Alemanha e na Italia. Ha dife-
renca de sistemas. Em compensacao, a organizacao que torna
0 poder eficaz ¢ comum. Conseqiientemente, escolhi a Franca
€omo tipo de uma sociedade européia submetida a uma legis-
lacao criminal. Examinei como a disciplina foi desenvolvida
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nela, como ela mudou segundo o desenvolvimento da socieda-
de industrial e ¢ aumento da populagao. A disciplina, que era
eficaz para manter o poder, perdeu uma parte de sua eficacia.
Nos paises industrializados, as disciplinas entram em crise.

- O senhor acaba de falar de “crises da disciplina”. O que
acorteceria depois dessas crises? Ha possibilidades para uma
nova sociedade?

- Ha quatro, cinco séculos, considerava-se que ¢ desenvol-
vimento da sociedade ocidental dependia da eficicia do poder
em preencher sua fungao. Por exemplo, importava na familia
como a autoridade do pai ou dos pais controlava os comporta-
mentos dos filhos, Se esse mecanismo se quebrava, a socieda-
de desmoronava. O assunto importante era como o individuo
obedecia. Nesses tiltimos anos, a sociedade mudou € 0s indivi-
duos também; eles sao cada vez mais diversos, diferentes € in-
dependentes. Ha cada vez mais categorias de pessoas que nao
estao submetidas a disciplina, de tal forma que somos obriga-
dos a pensar o desenvolvimento de uma sociedade sem dis-
ciplina. A classe dirigente continua impregnada da antiga
técnica. Mas é evidente que devemos nos separar, no futuro,
da sociedade de disciplina de hoje.

- O senhor insiste sobre os micropoderes, enquaio, no mui-
do atua!, o poder de Estado permanece ainda o tema principal.
Onde se situa o poder ptiblico em sua teoria do poder?

- Em geral, se privilegia o poder de Estado. Muitas pessoas
pensam que as outras formas do poder derivam dele. Ora, pen-
so que, sem chegar a dizer que o poder de Estado deriva das ou-
tras formas de poder, ele &, ao menos, fundamentado sobre
elas, e sdo elas que permitem ao poder de Estado exdistir. Como
se pode dizer que derivam do poder de Estado o conjunto das
relacoes de poder que existem entre os dois sexos, entre os
adultos e as criancas, na familia, nos escritérios. entre os doen-
tes ¢ 0s saudaveis, entre 0s normais € 08 anormais? Se quere-
mos mudar o poder de Estado, é preciso mudar as diversas
relacoes do poder que funcionam na sociedade. Senao, a socie-
dade nag muda. Por exemplo, na URSS, a classe dirigente mu-
dou, mas as antigas relacoes de poder permaneceram. O que é
importante sao essas relagoes de poeder que funcionam inde-
pendentemente dos individuos que tém o poder de Estado.

- Em Vigiar e punir, o senhor escreve que o poder muda. E
que o saber mudea. Essa é uma posicao pessimista para o saber?
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- Eu nao disse que 0s dois se subordinam categoricamente.
Desde Platao, sabe-se que o saber nio pode existir totalmente
independente do poder. Isso nao significa que o saber esta
submetido ao poder, pois um saber de qualidade nao pode
nascer em tais condigdes. O desenvolvimento de um saber ci-
entifico € impossivel de compreender sem considerar as mu-
dangas nos mecanismos do poder. O caso tipico seria aquele
da ciéncia econoémica. Mas também uma ciéncia como a biolo-
gla evoluiu segundo elementos complexos, tais como os de-
senvolvimentos da agricultura, as relagoes com o estrangeiro,
ou entao a dominacao das colénias. Nao se pode pensar o pro-
gresso do saber cientifico sem pensar mecanismos de poder.

- Como caso concreto concernindo ae saber e ao poder, temo
que minha questao seja indiscreta: o senhor se ocupa da pes-
quisa sobre o poder de maneira radical e critica. O senhor veio
ao Japdo como delegado cultural do governo francés...! Isso
nde aconteceria_facilmente no Japdo.

- A Franca tem paixio de exportar sua cultura e ela expor-
taria até uma substancia toxica se fosse um produto francés.
O Japao € um pais relativamente livre, e minhas obras, aqui,
sao livremente traduzidas. Portanto, atualmente, ¢ inttil proi-
bir-me de vir aqui. No mundo inteiro, as trocas culturais se
tornaram freqientes e importantes, e é impossivel proibir a
saida de um pensamento para o estrangeiro, a menos que
haja um regime ditatorial absoluto. Nao acho, de modo algum,
que o governo franceés seja um goverrio totaimente liberal, mas
s¢ poderia dizer que apenas reconhece a realidade tal qual ela
€, € nao a proibe.

—_—

L. A segunda ternporada de M. Foucault noJapio, em abril de 1978, ficou sob
@ encargo e foi organizada pela embaixada da Franca, O conselheiro cultural

erry de Beaucé marcou muitas entrevistas entre M, Foucault € os repre-
Serttantes da vida politica e cultural japonesa,
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Precisdes sobre o Poder. Respostas a
Certas Criticas

"Precisazioni sul potere, Risposta ad aleuni critiei” [“Precisdes sobre o poder.
Respostas a certas criticas”; enirevista com P. Pasquino, [evereiro de 1978,
trad. C. Lazzeri), Aut-Aut, n* 167-168, setembro-dezembre de 1978, ps. 3-11.

Esta entrevista de fevereiro de 1978 responde, nao exclusivamente e sem no-
med-lo. a um ensaloe do fildsofo comunista Massuno Cacciari, publicado no mi-
mero de setembro-outubro de 1977, da mesma revista. intitulado “Rationalité
etirrationalité du politigue chez Delenze e Foucault” (Aut-Aur, n? 161). Cacciar
opunha & concepgao do poder desenvolvida em Vigiar e punir e e Rhizorne a
tatica do PCI ao se tormar "poucao a pouco, dia apds dia, ano apds ane” o senhor
do poder de Estado. Segundo Cacciari, as analises dos franceses legitimaniam a
autonomia ¢ o Partido-Exército, duas palavras de organizagao da extrema es-
querda italiana. Em 19 de novembro de 1978, o Espresso publica, sem que
Foucault o saiba. trés trechos desia entrevista come resposta ad hominem a
{Cacciarni, sob o titulo: “Violentas polémicas/Foucault e 0s comunistas italia-
nos. Reacionario! Tiranos! Chordes! Delensores do gulag!”™. A esta, seguia uma
resposta de Cacciari intitulada “E vocé, vecd vé carrasco emn toda parte”. Ver,
n* 254, vol. 1l da edicao francesa desta obra.

- Suas pesquisas depois, digamos, de Vigiar e punir come-
caram a fazer aparecer a predomin@neia das relacoes e das
tecnologias de poder. Iss0 criou, no campo intelechial e politico,
problemas e dificuldades. Nos Estados Unidos, as pessoas se
perguntam em qual disciplina universitaria se coloca seu traba-
tho; na ltalia, perguntarm mais qual € o efeito politico de seu dis-
CUTSO.

19 Como o senhor definiria hoje o campo de seu trabalho e
quais poderiam ser suas implicacdes politicas?

29 Em suas andlises, nao haveria diferenca entre ideologia
e mecanismos de poder, entre ideologia e realidade. Esse tipo
de andlise, essa revirada completa - de gue 0 censuram — ndo
seria sendo um eco do gue existe, urma confirmacao do real.
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39 A meldfora do pandptico de Bentham — & qual tentam re-
meter todas as suas andlises - reenviaria a uma transparéncia
absoluta do poder que vé tudo.

49 O conceito de resisténcia pode facilmente funcionar como
cavitha, limite externo da andlise que faria aparecer diante
dela o Poder com P maidsculo. Na realidade, o senhorpensae o
senhor diz provavelmente o contrario, particularmente em Von-
tade de saber, mas este é um problema ao qual, sem divida, o
senhor sera obrigado a retomar.

— Sem diuvida vale a pena, a titulo de introducao, dizer al-
guma coisa sobre esse problema do amalgama porque penso
ser um fato importante. Tenho a impressao de que a operacao
consistiu no seguinte: entre o que diz Deleuze, o que diz Fou-
cault e o que dizem os novos fildsofos, nao ha diferencga. Supo-
nho, mas seria preciso verificar, que um quarto adversario se
viu assimilado nesse amalgama: a teoria das necessidades ra-
dicais que, eu acho, é bastante importante na Itdlia, hoje, e da
qual o PCI quer igualmente se livrar. Encontramos aqui algu-
ma coisa que vale a pena ressaltar: € a velha tatica, politica e
ideologica ao mesmo tempo, do stalinismo, que consistia em
ter sempre um adversario unico. Mesmo e sobretudo quando
se luta em muitos fronts, deve-se fazer de modo que a batalha
apareca como batalha contra um nico ¢ mesmo adversario.
Existem mil diabos, dizia a Igreja, mas um unico Principe da
Trevas... e eles fazem a mesma coisa. Isto produziu, por exem-
plo, o socialfascismo, no momento exato em que era preciso
lutar contra o fascismo, mas se queria combater, ao mesmo
tempo, a socialdemocracia. Houve também a categoria de hi-
tlero-trotskismo ou o titismo como elemento comum a todos
0s adversarics. Portanto, eles conservaram de modo absoluto
0 mesmo procedimento.

Em segundo lugar, trata-se de um procedimento judicidrio,
que desempenhou um papel bem preciso em todes os proces-
§0s, 0s de Moscou e os das democracias populares depois da
guerra; isto quer dizer: jJa que vocés s0 S40 urn 1Nico € Mesmo
adversario, nis lhes pediremos, antes de tudo, para dar conta
nao apenas do que vocés disseram, mas também de tudo o
que naoc disseram, case um de seus pretensos aliados ou cim-
plices o tenha dito. Totalizacfio dos pecados sobre cada uma
das cabecas acusadas. E ainda: vocés véem bem que se con-
tradizem, pois embora sejam um 1nico ¢ mesmo adversario,
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vocés dizem uma coisa e também seu contrario. Dar conta do
que foi dito e do contrario do que foi dito.

Ha também um terceiro elemento que me parece importan-
te, e que consiste na assimilacio do inimigo e do perigo. Cada
vez que aparece alguma coisa que, €m relagao a situagoes da-
das, a tatica reconhecidas, a temas ideologicos dominantes,
representa um perigo, quer dizer, um problema surgido ou a
necessidade de uma mudanca de analise, nao se deve nunca
torna-la um perigo ou um acontecimento, mas denuncia-la
imediatamente como um adversario. Para me referir a um
exemplo preciso, penso que essas analises do poder no dis-
curso institucionalizado do marxismo nao tém senao um lu-
gar relativamente restrito. O fato de que o problema tenha
sido apresentado alids nio por mim, mas por uma multidao
de pesscas, por outras coisas e por outros processos, consti-
tui um acontecimento novo. Diante disso, os diferentes par-
tidos comunistas, e o partide italiano em particular, nao
reagiram dizendo: isso € novo, devemos, talvez, considera-lo.
Eles diziam: se é novo, € um perigo €, portanto, um adversario.

Esses elementos, em minha opinido, merecem ser destaca-
dos como o fundamento das polémicas atuais.

Na continuidade do que acabo de expor, se encontra tam-
bém a operacido de ‘reduglo do sistema”. Diante de analises
desse tipo, diante dos problemas em relagio aos quais, alias,
essas analises s6 sio tentativas de resposta, imperfeitas, ina-
beis — sobre este ponto, nio tenho nenhuma ilusio -, bus-
ca-se extrair delas imediatamente um certo numero de teses,
por mais caricaturais que possam ser, por mais arbitraria que
seja a ligagao entre as teses extraidas e o que efetivamente foi
dito: o objetivo consiste em chegar a uma formulagao de teses
que autorize alguma coisa como uma condenacao. Condena-
cao pronunciada sobre a base da unica comparacao entre es-
sas teses e as do marxismo, quer dizer, teses exatas.

Acho que podemos encontrar todos esses procedimentos
atuando na enorme ficcao que alguns comunistas construiram
a proposito do que fago. Acho que se pode afirmar, com toda se-
renidade, que. entre o que eles me atribuem e o que digo, nao
ha quase nenhuma relacdo. Atribuem-me, por exemplo, uma
concepcao naturalista do desejo: € de morrer de rir. Poder-se-
jam acusa-los, talvez, de estupidez, alias, isso € feito. Mas acho
que o problema deve, de preferéncia, ser posto, apesar de tudo,

P
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no nivel de seu cinismo. Quero dizer que eles sabem muito bem
dizer mentiras e que se pode facilmente demonstri-lo; eles sa-
bemn muito bem que o leitor honesto, ao ler o que eles escrevem
sobre mim e sobre 0 que escrevi, percebera que sao mentiras.
Mas o problema deles, e sua forca. se prende ao fato de que
aquilo que lhes interessa nao € o que eles dizem, mas o que fa-
zem quando dizem alguma coisa. E o que eles fazem consiste
precisamente na constituigao de um inimigo Uinico, na utiliza-
¢ao de um procedimento judicidrio, no desenrolar de um proce-
dimento de condenacao no sentido politico-judiciario: € a unica
coisa que lhes interessa. E preciso que o individuo seja conde-
ndvel e condenado. Pouce importa a natureza das provas sobre
a base das quais se o condena pois, nds bem o sabemos, o es-
sencial em uma condenagio nao reside na qualidade das pro-
vas, mas na forga daquele que a pronuncia.

No que concerrie 4 reducao de minhas andalises a figura
stmples que ¢ a metafora do pandptico, creic que aqui também
se pode responder em dois niveis. Pode-se dizer: comparemos
o que eles me atribuem ao que eu disse. E aqui é facil mostrar
gue as analises do poder conduzidas por mim nao se reduzem
de modo algum a essa figura, nem mesmo no livro em que ¢les
foram tentar encontra-la, quer dizer, em Vigiar e punir. De
fato, se mostro que o pandptico foi uma utopia, uma espécie
de forma pura elaborada no final do século XVIII para fornecer
a formula mais comoda de um exercicio constante do poder
imediato e total, se portanto eu fiz ver o nascimento, a formu-
lagho dessa utopia, sua razao de ser, € verdade também que
mostrei, imediatamente, que se tratava. em termos precisos,
de uma utopia que nunca funcionara tal como ela fora descri-
ta, e que toda a historia da prisdo - sua realidade - consiste
fustamente em ter sempre passado ao largo desse modelo. Ha-
via, com certeza, um funcionalismo no sonho de Bentham,
mas nunca houve funcionalidade real da prisao: a realidade
da prisao sempre foi tomada em diferentes séries estratégicas
€ taticas que levavam em consideracio uma realidade espes-
sa, pesada, cega, obscura. Portanto, € preciso ser de uma
Per_feita ma-fé para dizer que propus uma concepgao funcio-
nalista da transparéncia do poder. Quanto aos outros livros,
Nao falemos deles: em Vontade de saber, procurei indicar
tomo deveriam ser conduzidas as analises do poder, em que
8entido elas podiam ser orientadas, ¢ todas essas indicacoes
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giravam em torno do tema do poder como série de relacoes
complexas, dificeis, nunca funcionalizadas e que, em um cer-
to sentido, nao funcionam nunca. O poder nao € onipotente,
onisciente, ao contrario! Se as relagdes de poder produziram
formas de inquiri¢ao, de analises dos modelos de saber, €
precisamerte porque o poder nac era onisciente, mas cego,
porque se encomtrava em um impasse. Se assistimos ao de-
senvolvimento de tantas relagoes de poder, de tantos sistemas
de controle, de tantas formas de vigilancia, € justamente por-
que o poder sempre foi impotente. Quanto a natureza de mi-
nhas analises, ¢ facil mostrar que aquilo que me atribuem ¢
pura e simples mentira. Ent&o, é interessante tomar as coisas
em um. outre nivel, e buscar compreender o que eles fazem ao
proferir uma mentira tao ficil de desmascarar: e aqui, acho
que eles recorremn a técnica da inversao, da censura. No fun-
do, € verdade que a questio que eu formulava, eu a formulava
tanto ao marxismo como a outras concepcdes da historia e da
politica, e ela consistia no seguinte: as relacdes de poder nao
representariam, per exemplo, no que diz respeito as relagoes
de producao, um nivel de realidade a um so6 tempo complexo e
relativamente — mas apenas relativamente - independente?
Em outros termos, eu avancei a hipdtese de gue existe uma
especificidade das relagoes de poder, uma espessura, uma
inércia, uma viscosidade, um desenvolvimento £ uma inventi-
vidade que lhes € propria ¢ que era preciso analisar, Eu dizia
simplesiernte o seguinte: talvez tudo isso nao seja tao simples
quanto se cré, ¢ esta afirmacao se fundamentava, a um s6
tempo, em analises e em uma experiéncia. A experiéncia é a
da Uniao Soviética, mas também a dos partidos comunistas,
porque 60 ou 70 anos de experiéncia contemperanea nos en-
sinaram que a idéia da tomada do aparelho de Estado, de seu
enfraquecimento, do centralismo democratico, que tudo isso
se reduzia a formulas maravithosamente simples, que nao
consideravam, de modo algum, o que acontecia no nivel do po-
der. Isso € verdade para a Unido Soviética como para qualquer
partido comnunista. Ademais, essa afirmagao nio era tao sim-
ples quanto se podia pensar, pois ela se fundamentava em
analises historicas. E evidente, por exemplo, que, a partir do
século XV1, o problema da arte do governe - como governar,
com quais técnicas, gragas a instalacio de quais tipos de pro-
cedimentos, com quais instrumentos? - foi um problema deci-
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sivo para todo o Ocidente. Como devemos governar, como
aceitamos ser governados...

Portanto, meu problema consistia em dizer: vejam, o proble-
ma do poder € complexo, e em mostrar em que sentido ele o é,
com todas as conseqiiéncias que isso pode ter até na politica
atual. A resposta dos comunistas foi a seguinte: o senhor fala
de simplicidade e sustenta que as coisas sao mais complicadas
do que se pensa? Mas € o senhor quem da provas da concepcao
mais simplificadora. E reduziram tudo o que eu dizia & forma
simples do pandptico, que 56 representava um elemento de mi-
nha anilise. Inversao da acusacao: procedimento de advogado.

Um outro ponto sobre o qual se poderia dizer alguma coisa
€ a reducao das analises das tecriologias de poder a uma espé-
cie de metafisica do Poder com P maitsculo, que as remete a
um dualismo de enfrentamento entre esse poder e resis-
téncias mudas, surdas, de que nunca se dira nada. Recons-
truir-se-ia, entao, uma espécie de conflito dual. Em primeiro
lugar, nunca uso a palavra poder com P maiusculo; sao eles
que o fazem. Em segundo, um certo marxista francés sustenta
que, para mim, o poder € enddgeno, e que eu teria construido
um verdadeiro circulo ontoldgico ao deduzir o poder do poder.
Afirmacao estapida e ridicula, uma vez que sempre procurei
fazer o contririo. Tomemos um exemplo: a Histéria da loucu-
ra, o primeiro liviro que escrevi e no qual procurei enfrentar
um pouco esse problema. Eu tinha de me haver com institui-
¢oes psiquiatricas, onde o poder da administracao, do diretor,
dos médicos, da familia, funcionava em cheio perante os
doentes mentais. Se eu quisesse fazer, tal como eles o preten-
dem, uma ontologia do Poder com P maitisculo, teria procura-
do retragar a génese dessas grandes instituicoes de poder,
teria centrado a analise exclusivamente no plano da institui-
¢ao0 e da lei, da relagao de forcas regulamentada ou nao, se-
gundo a qual se teria exercido a violéncia contra a loucura ou
08 loucos. Ao contrdrio, tentei mostrar como, segundo esses
recortes, essas relagoes de forgas, essas instituicoes e toda
€ssa rede de poder puderam se formar em um dado momento.
A partir de qué? A partir desses processos economicos e de-
mograficos que aparecem claramente no final do século XVI,
quando o problema dos pobres, dos vagabundos, das popula-
¢0es flutuantes se apresenta como problema econémico e po-
litico, e que se tenta resolvé-lo com todo um arsenal de
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instrumentos e armas {a lei sobre os pobres, o enquadramento
mais ou menos forcado, enfim, o internamento, em particular o
gue ocorreu na Franca e em Paris em 1660-1 661). Procurei, en-
tao, saber comao esse feixe de relagoes de poder, que internou a
loucura e a definiu como doenca mental, podia ser outra coisa
que nao wma pura e simples relacdo de poder, uma pura e sim-
ples afirmacgao tautologica do tipo: eu, a razao, €xerco 0 poder
sobre ti, Joucura. Como, ao conirario, uma relacao de poder po-
dia nascer no interior de uma transformagac bem diferente,
que era, a0 mesmo tempo, a condicdo para que essas relagdes e
£856S Processos econdimicos pudessem ser regulamentados,
controlados, e assim por adiante. Eu queria justamente mos-
trar essa heterogeneidade do poder, quer dizer, como ele nasce
sempre de outra coisa diferente dele mesmo.

Poder-se-ia dizer a mesma coisa para a prisao, por exemplo.
Fazer uma analise do poder em termos de afirmacao ontologica
teria significado interrogar-se sobre o que € a lei penal, e dedu-
zir a prisdo da esséncia mesma da lei que condena o crime.
Inversamente, minha tentativa consistiu em reinserir a prisao
no seio de tecnologias que séo, com certeza, tecnologias de po-
der, mas que nasceram 1os sécutos XVII e XVIII, quer dizer, no
momento em que toda uma série de problemas economicos e
demograficos reintroduzem o problema do que chamei de eco-
nomia das relacoes de poder. Os sistemas de tipo feudal. ou 0s
sistemas do tipo das grandes monarquias administrativas, se-
riam eles ainda validos quando se trata de irrigar as relagdes de
poder em um corpo social cujas dimensoes demograficas. os
movimentos de populacio, 08 Processos economicos sae o que
se tornaram? Entao, tudo isso nasce de outra coisa. E nao ha
poder, mas sim relagdes de poder que nascent, necessariamen-
te, como efeitos e condigdes de outros processos.

Mas isso nao constitui senao um aspecto do problema que
gostaria de tratar: o outro aspecto € o das resisténcias. Se eu
me fizesse uma concepcao ontoldgica do poder, haveria, de
um lado, o Poder com P maitisculo, espécie de instancia lunar,
supraterrestre, e, do outro, as resisténcias dos infelizes que
sao coagidos a se vergarem ao poder. Penso que uma analise
desse género é totalmente falsa, pois o poder nasce de uma
pluralidade de relagoes que se enxertam e cutra coisa, nas-
cem de outra coisa e tornam possivel outra coisa. Dai o fato de
que, por um lado, essas relacoes de poder se inscrevem no in-
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terior de lutas que sao, por exemplo, lutas econdmicas ou reli-
giosas. Portanto. nao € fundamentatlmente contra o poder que
as lutas nascem. Mas, por outro lado, as relacoes de poder
abrem umn espaco no seio do qual as lutas se desenvolvern. No

século XVIII, por exemplo, desenvolveu-se toda uma série de
lutas muito interessantes, em torno da delinquiéncia, do siste-
ma penal, do aparelho judicidrio: lutas do povo contra os no-
taveis, lutas dos intelectuais contra os velhos aparelhos, lutas
de aparelho judiciario contra o novo pessoal politico e tecno-

cratico que exercia 0 poder, a0 menos em certos Estados, e
que procuravam se livrar das velhas estruturas. Se ha lutas
das classes, € com certeza houve, elas investem nesse campo,
o dividem, o sulcam ¢ o organizam. Mas é preciso voltar a
situar as relagdes de poder no interior das lutas, € nao supor
que ha, de um lado, o poder e, do outro, aquilo sobre ¢ qual ele
se exerceria, e que a luta se desenrolaria entre o poder e o
nio-poder.

Inversamente a essa posicao ontoldgica entre poder e resis-
téncia, eu diria que o poder nao é outra coisa senio uma certa
modificacdo, a forma com freqiiéncia diferente de uma série de
conflitos que constituem ¢ corpo social, conflitos do tipo eco-
némico, politico. Portanto, o poder é como a estratificacao, a
institucionalizacao, a defini¢ao de técnicas, de instrumentos e
de armas que servemn em todos esses conflitos. E isto o que
pode ser considerado, ermn um dado momento, como uma certa
relacao de poder, um certo exercicio do poder. Isso desde que
esieja claro que esse exercicio — uma vez que ele, afinal, nao é
outra coisa sendo a fotografia instantanea de lutas miltiplas e
em continua transformacio -, que esse poder se transforma a
81 proprio sem cessar. Nao se deve confundir uma situacao de
pqcler, urn tipe de exercicio, uma certa distribuicio ou econo-
mia do poder em um dado momento, com simples instituicoes
dfe poder, tal como podem ser, por exemplo, o exército, a poli-
cia, a administracao,

. Enfim, uma outra coisa de que me acusam € que, tendo me
livrado do velho conceito de ideologia que me permitia langar
mao do real contra as falsas interpretagdes do real, que permi-
tia funcionar sobre a base do dispositive de desmistificagao -
4s coisas sao diferentes da maneira como sao apresentadas —,
€u operaria uma espécie de achatamento dos discursos no
Plano real, reduzindo minhas analises a uma simples repro-
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ducao da realidade de tal forma gue meu discurso nao seria
sendo um simples eco reacionario que s6 confirmaria as coi-
sas. Aqui, também, € preciso compreender o que eles fazem
quando dizem uma coisa desse género. Pois o que isso signifi-
ca: 0 senhor so repete o real? Antes de tudo, isso pode querer
dizer: o senhor sé repete o que ja foi dito. Eu, entio, responde-
ria: mostrem que i$so ja foi dito. Foram vocés que o disseram?
Se eles me respondem: o senhor s6 repete o real, no sentido de
que aquilo que digo € verdade, entdo eu concordo e agrade-
¢o-thes por esse reconhecimento. E verdade que eu quis dizer
precisamente o que aconteceu. Mas so seria umn meic-agrade-
cimento pois, no fundo, nao ¢ exatamente ¢ que eu quis fazer.

Sobre as analises que conduzo e das quais eles dizem que
elas reproduzem simplesmente a realidade, outros diriam:
i1ss0 nao ¢ verdade, de jeito nenhum, é pura e simples imagi-
nagao. Os psiquiatras franceses, de imaginacido mais ou me-
nos marxista, chegaram a dizé-lo a propésito de a Histéria da
loucura, alias, com um sucesso duvidoso. Eles chegaram a di-
Zer que era uma fabula.

Na realidade, o que quero fazer, e ai reside a dificuldade da
tentativa, comnsiste em operar uma interpretacio, uma leitura
de um certo real, de tal modo que, de um lado, essa interpreta-
¢ao possa produzir efeitos de verdade e que, do outro, esses
efeitos de verdade possam tornar-se instrumentos no seio de
lutas possiveis. Dizer a verdade para que ela seja atacavel. De-
cifrar uma camada de realidade de maneira tal que dela surjam
as linhas de forca e de fragilidade, os pontos de resisténcia e os
pontos de ataque possiveis, as vias tragadas e os atalhos. E
uma realidade de lutas possiveis que tento fazer aparecer.
Assim foi com a Histéria da loucura; alids, € bastante curioso
que esse livro, que diz explicitamente: eu falarei do que aconte-
ceu no que se refere 4 loucura e a doenga mental, grosso modo,
entre a segunda metade do s€culo XVII e o inicio do século XIX
-ndo fui além de Pinel -, esse livro, todos os psiquiatras o leram
como um livro de antipsiquiatria. Como se ele falasse da situa-
¢ao mental! Eles, ac mesmo tempo, tinham ¢ niao tinharn razao.
Nao tinham razao porque isso nao era verdade, eu nao falava
disso. Mas havia, contudo. alguma coisa de verdade na reacao
epidérmica e colérica por parte deles, pois, na realidade, ler a
historia dessa maneira significava, efetivamente, tracar nas
realidades contemporaneas vias possiveis que se tornaram, em
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seguida, mediante as transformacoes indispensaveis, as via_s
realmente seguidas. O efeito de verdade que procuro produzir
reside nessa maneira de mostrar que o real € polémico. Isso
vale também para a prisao, para o problema de delinquiéncia.
Aqui também, trata-se de um livro que aborda 70 anos de his-
toria das instituicdes penais: 1760-1830/1840. Em pratica-
mente todas as apreciagoes que foram feitas, se disse que esse
livro fala da situag¢ao atual, mas nao o suficiente porque as coi-
sas, posteriormente, mudaram. Mas eu nao falo da situriu;ao
atual. Efetuo uma interpretacao da histéria, e o problema € sa-
ber — mas nao o resolvo — qual é a utilizacao possivel dessas
andlises na situagio atual.

E. aqui, penso que se deve fazer intervir o problema da fun-
¢ao do intelectual. E inteiramente verdade que me recuso -
quando escrevo um livro — a tomar uma posi¢ao profética que
consiste em dizer s pessoas: eis ai 0 que vocés devem fazer:
ou entio, isso é bom, isso nao € bom. Eu lhes digo: eis como,
grosso modo, parece-me que as coisas aconteceram,_m:ds as
descrevo de tal maneira que as vias de ataques possiveis se-
jam tragadas. Mas nisso, nao forgo nem coajo ningueém a ata-
car. E uma questiao que me concerne pessoalmente quando
decido - sobre as prisdes, asilos psiquiatricos, isso ou aquilo ~
me lancar em um certo mimero de a¢des. Digo entao que a
acao politica pertence a um tipo de intervencao totalmente di-
ferente dessas intervencoes escritas e livrescas; ¢ um proble-
ma de grupos, de engajamento pessoal e fisico. Nao se ‘é
radical por se ter pronunciado algumas férmulas, nao, a radi-
calidade é fisica, a radicalidade concerne a existéncia.

Entio, retornando aos comunistas, diria que ¢ dessa radi-
calidade que eles sdo desprovidos. Eles sao desprovidos por-
que, para eles, o problema do intelectual ndo consiste em
dizer a verdade, porque nunca se pediu aos intelectuais do
Partido Comunista para dizerem a verdade; pediu-se a eles
para tomarem uma posigio profética e dizer: eis ai o que & pre-
ciso fazer, e que, bemn entendido, é muito simplesmente aderir
ao PC, fazer como o PC, estar com o PC, votar no PC. Em ou-
tras palavras, o que o PC pede ao intelectual € para que f:l.e
seja o transmissor de imperativos intelectuais, morais e politi-
cos que o partide possa diretamente utilizar. Quanto ao
intelectual que toma uma posi¢do totalmente diferente, que
consiste em dizer as pessoas: gostaria de produzir efeitos de
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verdade, de tal modo que eles possam ser utilizados para uma
possivel batalha, conduzida por aqueles que o desejam, nas
formas a serem inventadas e em organizacoes a serem defini-
das, essa liberdade deixada por mim ao final de meu discurso,
para qualquer um que queira ou nao fazer alguma coisa,
dessa liberdade, o pessoal do PC nao fala. £ exatamente o con-
trario do que se gostaria que eu fizesse, pois, para o PC, 0 ver-
dadeiro intelectual € aquele que clama a realidade, explicando
como ela deveria ser, imediatamente garantindo que ela sera
como deve ser no dia em que todos fardo como o Partido Co-
munista. Posicao precisamente contraria 4 minha, pois € isso
0 que ¢les nao perdoam. Portanto, eles compreendem o que
faco, mas nao compreendem o que digo, ou ao menos eles
COrrem o risco — e iss0, uma vez mais, € verdadeiramente sur-
preendente - de mostrar aos olhos de todos que nio compre-
endem o que digo. Contudo, isso nao os preocupa, porque o
problema deles € precaver-se contra o que fago, condena-lo e
proibir, portanto, que as pessoas facam ou aceitem o que faco,
tornar o que fago inaceitavel. E a partir do momento em que
nao podem dizer: o que ele faz & inaceitavel, eles dizem: o que
ele diz ¢ falso. Porém, para dizé-lo, eles sao obrigados a mentir
€ a me fazer dizer o que nao disse. Por isso € que néo creio ha-
ver materia para discussao sobre essa prosa difundida sobre a
minha. E preciso, antes, compreender exatamente a razio de
seus ataques. E se eles compreendem bem o que faco, gostaria

de fazer compreender o que eles fazem, quando dizemn essas
mentiras.

1978

A “Governamentalidade”

“La ‘governamentalita™ "A ‘dovernarnentalidade™. curso do College de Fran-
ce, ang 1977-1978: "Sécurité, territoire et polulation™, 4? aula. 1® de fevereiro
de 1878). Auf-Aui, n® 167-168, setembro-dezembro de 1978, ps. 12-29.

Através da analise de alguns dispositivos de segurancga,
procurei ver como aparecem os problemas especificos da po-
pulacao e, clhando um pouco mais de perto esses problemas,
fui rapidamente remetido ac problema do governo. Em suma,
tratava-se, nestas primeiras aulas, de instalar a série segu-
ranca-populacéo-governo. Agora, € o problema do governo
que gostaria de tentar inventariar um pouce. o

Nunca faltou, tanto na Idade Média quanto na Antigiidade
greco-romana, estes tratados que se apresentavam como “Con-
selhos ao Principe” quanto & maneira de se conduzir, de exercer
o poder, de se fazer aceitar e respeitar por seus suditos; conse-
lhos para amar Deus, obedecer a Deus, fazer passar na cidade
dos homens a lei de Deus... Mas é bastante surpreendente_que.
a partir do século XVI e no periodo que vai da metade do século
XVI ao final do século XVIII, se veja desenvolver, florir, toda uma
série muito consideravel de tratados que se gpresentam nao
mais exatamente como “Conselhos ao Principe”, nem como
“Ciéncia da Politica”, mas que, entre o conselho ao principe ¢ 0
tratado de ciéncia politica, se apresentam como “artes de gover-
nar”. O problema do governo explode no século XVI, sim-ultanea-
mente, colocado por discussoes de questdes muito diversas e
sob aspectos inteiramente muiltiplos. Problema, por ex‘emplo. do
governo de si mesmo. O retorno ao estoicismo, no século XVl,
gira em torno dessa reatualizacio do problema: "Como gover-
nar-se a si mesmo?" Problema, igualmente, do governo das al-
mas e das condutas - e esse foi, certamente, todo o problem;:l da
pastoral catélica ou protestante. Problerna do governo das crian-
cas, e essa é a grande problematica da pedagogia tal como apa-
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rece e se desenvolve no século XVI. E enfim, somente enfim,
talvez, governo dos Estados pelos principes. Como governar-se,
como ser governado, como governar os outros, por quem deve-
mos aceitar ser governados, como fazer para ser o melhor gover-
nante possivel. Parece-me que todos esses problemas sao, em
sua intensidade e em sua multiplicidade também, muito carac-
teristicos do século XVI; e isso no ponto de cruzamento de dois
processos, para dizer as coisas muito esquematicamente. O pro-
cesso, € claro, que, ao desfazer as estruturas feudais, esta
instalando, ordenando os grandes Estados territoriais, adminis-
trativos, coloniais; e, depois, wm movimernto totalmente diferen-
te que, altds, nao € sem interferéncias com o primeiro, e que,
com a Reforma, depols com a Contra-reforma, questiona nova-
mernte 4 maneira como se quer ser espiritualmente dirigido nes-
ta terra, em direcéo a sua salvacao.

Movimento, por um lado, de concentracao estatal; por outro,
movimento de dispersao e de dissidéncia religiosas: é aqui, pen-
$0 el, no cruzamento entre esses dois movimentos, gue se inse-
re, com a intensidade particular ao século XVI, o problema do
“como ser governado, por quem, até que ponto, com que fins,
por quais métodos?”. E uma problematica do governo em geral.

Em toda essa imensa e monoétona literatura sobre o gover-
ne que se inaugura ou, em todo caso, explode em pleno século
XVl e que se estendera até o final do século XVIII, com a muta-
¢ao que procurarei balizar mais adiante, gostaria de isolar
simplesmente alguns pontos notaveis. Gostaria de balizar os
pontos que concernem a propria definicao do que entendemos
por governio do Estado, o que chamariamos, se quiserem, de
governo sob sua forma politica. Para isso, acho que o mais
simples seria, sem divida, opor essa massa de literatura so-
bre o governo a um texto que, do século XVI ao século XVIII,
nac cessou de constituir, para essa literatura sobre o governo,
uma espécie de ponto de repulsa, explicita ou implicita, em re-
lag&o ao qual e por rejeicéo do qual se situa a literatura sobre
¢ govVerno: cste texto abominavel €, evidentemente, Q principe,
de Maquiavel.’ Texto do qual sera interessante retracar as re-
lagdes que ele teve com todos os textos que o seguiram, criti-
caram, rejeitaram.

1. Maguiavel (N.}, JI principe, Roma, 1532,
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Em primeiro lugar, € preciso lembrar que O principe de Ma-
quiavel nio foi imediatamente abominado, mas, ao contrario,
foi enaltecido por seus contemporaneos e seus sucessores ime-
diatos, e novamente enaltecido até o final do século XVIII, ou
melhor, até os primeiros anos do sécule XIX, no momento em
que, justamente, essa literatura sobre a arte de governar esta
prestes a desaparecer. O principe de Maquiavel reaparece no
inicio do século XIX, essencialmente, alias, na Alemanha, onde
é traduzldo apresentado. comentadu por pessoas como A. W,
Rehberg H. Leo,? Ranke,* Kellermann. Na Italia, também, em
um contexto que se deveria analisar. Um contexto que era, de
uma parte, o de Napoledo, mas também o que criou a Revolu-
¢ao e o problema da revolucao nos Estados Unidos: como e em
quais condigdes se pode manter a soberania de um soberano
sobre um Estado? E igualmente o contexto em que aparece,
com Clausewitz, o problema das relacdes entre politica e estra-
tégia: € o da importdncia politica, manifestada pelo préprio
Congresso de Viena, em 1815, das relagoes de forcas e do cal-
culo das relacoes de forgas como principio de inteligibilidade e
de racionalizacao das relacoes internacionais. E, enfim, o pro-
blema da unidade territorial da Itilia e da Alemanha ja que,
como vocés sabem, Maquiavel foi precisamente um daqueles
que procuraram definir em quais condigées a unidade terri-
torlal da Italla podia ser feita.

E nesse clima que Maquiavel vai reaparecer no inicio do sé-
culo XIX. Mas, entrementes, entre a homenagem que foi feita
a Maquiavel no inicio do século XVI € essa redescoberta, essa
revaloriza¢ao ocorrida no inicio do século XIX, € certo que
houve uma vasta lteratura anti-Maquiavel. Sob uma forma
explicita: ha toda uma série de livros que, em geral, alias, vém
de meios catélicos, com frequiéncia dos jesuitas; tem-se, por
exemplo, o texto de Ambrogio Politl, que se chama Disputatio-
nes de libris a christiano detestandis,” quer dizer, Discussdes
Sobre os livros que um cristdo deve detestar; ha o livro de al-

2. Rehberg {A. W.), Das Buch von Fursten, Hanover. 1910.

3. Leo (H.), Die Briefe des Floreniinischen Kanziers, Berlim, 1826,

4. Ranke (L. von), Historisch-politische Zeitschrift, Berlim, 1832-1833.
5.Polttt (L.), Disputationes de libris a christinano detestandis, 1542 (na reli-
gido. padre Ambrogio Catarino da Siena).
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guém que tem a infelicidade de ter como sobrenome Gentillet,
e como nome Innocent: Innocent Gentillet escreveu um
dos primeiros anti-Maquiavel que se chama Discours sur les
moyens de bien gouverner contre Nicolas Machiavel.® Mais tar-
de se encontrara também, na literatura explicitamente anti-
magquiavelista, o texto de Frederico I, de 1740.” Mas ha
também toda uma literatura implicita em posigao de distanci-
amento e de oposicao surda a Maquiavel. E, por exemplo, o li-
vro inglés de Thomas Elyot, publicado em 1580, que se chama
The govemc-m;8 o livro de Paruta sobre La perfection de la vie
politique,® e talvez um dos primeiros, sobre o qual me deterei,
o de Guillaume de La Perriére, Le miroir pc'Iir:iqwz,10 publicado
em 1567.

Que esse anti-Maquiavel seja manifesto ou subserviente, o
que importa € que ele nao tem simplesmente funcbes negati-
vas de barreira, de censura, de rejeicao do inaceitavel; a litera-
tura anti-Magquiavel é um género positivo, que tem seu objeto,
seus conceitos, sna estratégia, e é como tal, nessa positivida-
de, que gostaria de considera-la.

Nessa literatura anti-Maquiavel explicita e implicita, o que
encontramos? Com certeza encontramos em negativo uma es-
pécie de representa¢io ancorada no pensamento de Magquia-
vel; apresenta-se ou se reconstréi um Maquiavel adverso, do
qual, alids, se precisa para se dizer o que se tem a dizer. Esse
Principe, mais ou menos reconstituido, contra o qual se luta,
cOmo o caracterizamos?

Em primeiro lugar, por um principio: em Maquiavel. o Prin-
cipe esta em relacao de singularidade, de exterioridade, de
transcendéncia no que diz respeito ao seu principado. O Princi-
pe de Maquiavel recebe seu principado seja por heranga, seja
por aquisi¢ao, seja por conquista. De qualquer forma, ele nao

6. Gentillet (1), Discours sur les moyens de bien gouverner el maintenir en bon-
ne paix Wn royawne ou awtre principauté, coritre Nicolas Machiavel, 1576,

7 ¥rederico 1I. Anti-Machiavel, ou Essai de critique sur "Le prince” de Machic:
vel, La Haye, 1740.

8. Elyol (T.). The Boke Named the Governour. Londres, 1531.

9. Paruta [P.), Della perfezione dello vita polifica, Veneza, 1579.

10. De La Perriére {G.), Le miroir politique, contenant diverses mani@res de gou-

vemer et policter les républiques, Paris, 1555.
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faz par‘te r_io principado, ele lhe ¢ exterior. O lago que o liga ao
seu principado & um lago seja de violéncia, seja de tradicao,
sefa ainda um lago que foi estabelecido pelo acordo de tratados
e pela cumplicidade, ou pelo acordo dos outros principes, pou-
co importa. Em todo caso, € um lago puramente sintético: nao
ha p'ert§néncia fundamental, essencial. natural e juridica entre
0 l?nl'-l(:lpe ¢ seu principado. Exterioridade, transcendéncia do
Principe, eis ¢ principio. Corolario do principio: uma vez que
essa relacio € de exterioridade, ela € fragil, e nio cessara de ser
ameagada. Ameaca do exterior pelos inimigos do Principe que
querem tomar ou retomar seu principado. Ameaca ignalmente
do interior, pois nao ha razdo a priori, razae imediata, para que
os sujeitos aceitern a autoridade do Principe. Em terceiro lugar,
desse principio € desse corolario, se deduz um imperativo: o ob-
jetivo do exercicio do poder sera, bem entendido, o de manter

reforcar e proteger esse principado, entendido nao como o con:
junto constituido pelos siiditos e territorio, o principado objeti-
vo_, mas como a relagio do Principe com o que ele possui, ou
seja, esse territorio que ele herdou ou adquiriu, os stiditos que
lhe estio submetidos. Esse principado como relacao do Prinei-
pe com seus suditos e seu territorio, € isso o que se trata de
prot_eger. € nao direta ou fundamentalmente o territorio e seus
habitantes. E esse laco fragit do Principe com seu principado
que a arte de governar, a arte de ser Principe apresentada por
Maquiavel deve ter como objetivo.

) Pe repente, isso acarreta para o livro de Maquiavel a conse-
quencia de que o modo de analise tera dois aspectos. De um
lado, se tratara de balizarmos perigos: de onde eles vém, em
que consistem, qual € sua intensidade comparada: qual € o
maior, qual € o0 mais fraco? E, em segundo lugar, se tratara de
determinar uma arte de manipular as relacées de for¢as que
pPermitirao ao Principe fazer de modo que seu principado
como lago com seus suditos e com seu territono, possa se;-
Pmteg_ido. Sem entrar nos detalhes, digamos que O principe de
Magquiavel, tal como aparece na filigrana desses tratados, ex-
plicita ou implicitamente dedicados ao anti-Maguiavel, apare-
:fn essencialmente como um tratado da habilidade do Principe
Ma conservar seu pr_incipado. Penso que a literatura anti-
cipélll;lavel quer sqbsutuir esse tratado da habilidade do Prin-
men'te o savoarfatlje do Principe por outra coisa que & nova-

» quanto a isso, uma arte de governar: ser habil em
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conservar seu principade nao € de modo algum possuir a arte
de governar.

Em que consiste a arte de governar? Para tentar balizar as
coisas em seu estado ainda rude, vou tomar um dos primeiros
textos da grande literatura antimaquiavélica, ¢ de Guillaume
de La Perriére, datado de 1555, e que se chama Le mirotr politi-
gue, contenant diverses maniéres de gouverner.

Nesse texto, muito decepcionarite se¢ 0 COImpararmos co o
proprio Maquiavel, se vé, todavia, eshogar-se um certo nime-
ro de coisas que sio, eu acho, importantes. Em primeiro
lugar, o que La Perriere entende por governar e governante,
qual € sua defini¢io disso? Ele diz, na p. 46 de seu texto: “Go-
vernante pode ser chamado qualquer monarca, imperador,
rei, principe, senhor, magistrado, prelado, juizes ¢ semelhan-
tes.”!! Tal como La Perriére, outros, tratando também da arte
de governar, lembrardo com regularidade que se diz, igual-
mente, governar uma casa, criangas, almas, uma provincia,
um conventoe, uma ordem religiosa, uma familia.

Essas observacgies, que tém ar de ser € que sdo observa-
coes de puro vocabulario, tém, de fato, implicac¢oes politicas
importantes. E que, na realidade, o Principe, tal como aparece
em Maquiavel ou nas representacoes que dele sao dadas, €,
por definicao — este € um principio fundamental do livro, tal
como se o lia -, (inico em seu principado, e em uma posigao de
exterioridade e de transcendéncia em relacio a esse principa-
do, enquanto, no livro de La Perriére, se vé que o gevernante, a
pratica do governo sao, de um lado, praticas multiplas, ja que
muitas pesscas governam: ¢ pai de familia, o superior de um
convento, o pedagogo e o professor na relagao com a crianga
ou com o discipulo. Portanto, ha muitos governos em relagao
aos quais o do Principe, governando seu Estado, nao € senao
uma das modalidades. Por outro lado, todos esses governos
sao interiores a propria sociedade ou ao Estade. E no interior
do Estado que o pai de familia vai governar sua familia, que o
superior do convento vai governar seu convento. Portanto,
ha, ao mesmo tempo, pluralidade de formas dc¢ govermo e
imanéncia das praticas de governo em relagdo ao Estado,

11. De La Perriére (G.). op. cit., ed. de 1567.
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multiplicidade € imanéncia dessas atividades que se opdem
radicalmente 3 singularidade transcendente do Principe de
Magquiavel.

Certamente, entre todas essas formas de governo entrecru-
zando-se, enredando-se no interior da sociedade. no interior
do Estado, ha uma forma muito particular de governo que se
tratara, precisamente, de balizar: é essa forma particular do
governo que se aplicara ao Estado por inteirc. E assim que,
buscando fazer a topologia das diferentes formas de governo,
em um texto um pouce mais tardio do que aquele ao qual me
referia — que data exatamente do século seguinte -, Francois
de La Mothe Le Vayer, em uma série de textos pedagogicos
para o Delfim, dira que, no fundo, ha trés tipes de governo,
cada um referido a uma forma de ciéncia ou de reflexao parti-
cular: o governo de si mesmo, referido a moral; a arte de gover-
nar uma familia como se deve, referida a economia: enfim, a
cléncia de bem governar o Estado, referida a politica.'? Em re-
lacao a moral e & economia, € bermn evidente que a politica tem
sua singularidade, e La Mothe Le Vayer indica bem que a poli-
tica nao ¢ exatamente a economia nem inteiramente a moral.

Acho que o importante, aqui, € que, apesar dessa tipologia,
aquilo a que se referem, o que postulam sempre essas artes de
governar, o importante € uma continuidade essencial de uma
aoutra e da segunda a terceira. Enquanto a doutrina do Prin-
cipe ou a teoria juridica do soberano buscam sem cessar
marcar bemn a descontinuidade entre o poder do Principe e
qualquer outra forma de poder, uma vez que se trata de expli-
car, de fazer valer, de fundamentar essa descontinuidade,
aqui, nessas artes de governar, deve-se buscar balizar a conti-
nuidade, continuidade ascendente e descendente.

Continuidade ascendente, no scntido de que aquele que
quer Poder governar o Estado deve, primeiro, saber governar a
§1 proprio; depois, em outro nivel, governar sua familia, seus
bens, seu dominio e, finalmente, ele chegara a govermar o
Estado. E essa especie de linha ascendente que caracterizara
tOdi:lS as pedagogias do Principe que sao tio importantes nes-
8a €poca, e de que La Mothe Le Vayer di um exemplo. Para o

_—

12.De La Mothe Le Vayer (F.}, L'ceconomigue du Prince, Pads, Courbé, 1653,
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Delfim, ele escreve primeiro um livro de moral depois um livro
de economia e, enfim, um tratado pohtmo % E a pedagogia do
Principe que vai, entdo, garantir essa continuidade ascenden-
te das diferentes formas de governo.

Inversamente, tem-se uma continuidade descendente, no
sentido de gque, quando um Estado é bem governado, os pais
de familia sabem bem governar sua familia, suas riquezas,
seus bens, sua propriedade, € os individuos, também, se com-
portam como devem. Essa linha descendente, que faz reper-
cutir até na conduta dos individuos ou na gestao das familias
o bom governo do Estado, € o que se come¢a a chamar, preci-
samente nessa época, de “policia”.

A pedagogia do Principe garante a continuidade ascenden-
te das formas de governo, e a policia, a continuidade descen-
dente. Vocés véem, em todo caso, que nessa continuidade a
peca essencial tanto na pedagogia do Principe quanto na poii-
cia, o elemento central, é o governo da familia, que se chama
justamente “economia”.

A arte do governo, tal come aparece em toda essa literatura,
deve responder essencialmernte a seguinte questao: como intro-
duzir a economia, quer dizer, a maneira de gerir como se deve
os individuos, 0s bens, as riquezas, tal como se pode fazer no
interior de uma familia, tal como pode fazé-lo um bom pai de fa-
milia que sabe dirigir sua mulher, seus filhos, seu empregados,
gue sabe fazer prosperar a fortuna de sua familia, que sabe ma-
nejar, para ela, as aliancas que convém, como introduzir essa
atencao. essa meticulosidade, esse tipo de relagio do pal de fa-
milia para com sua familia no interior da gestao de um Estado?

A introducao da economia no interior do exercicio politico
sera, penso e, a aposta essencial do governo. Isto ja era as-
sim no século XVI, e o serd ainda no século XVIII. No artigo
“Economie politique” de Jean-Jacques Rousseau, vé-se bem
como Rousseau apresenta ainda o problema nesses mesmos
termos, dizendo, esquematicamente: a palavra “economia” de-
signa originariamente 0 "sensato governo da casa para 0 bem

13.De La Mothe Le Vayer (F.), La géographie et la morale du Prince, Paris,
Courbé, 1651; L'eeconomigue du Prince, Paris, Courbé, 1653; La politigue du
Prince, Paris, Courbé, 1653.
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comum de toda familia®.'* O problema, diz Rousseau, é: como
esse sensato governo da familia podera, mutatis mutandis, e
com as descontinuidades que se ohservara, ser introduzido no
interior da gestao geral do Estado? Governar um Estado seri,
entdo, lancar mao da economia, uma economia no nivel do
Estado todo. quer dizer, ter para com os habitantes, as rique-
zas, a conduta de todos e de cada um uma forma de vigilancia,
de controle, nac menos atenta do que a do pai de familia para
com os familiares e seus bens.

Uma expressao alids importante no século XVIII caracteri-
za bem isso. Quesnay fala de um bom governo como de um
“governo economico”. Encontramos em Quesnay o momento
em (ue aparece essa nogao de governo econdmico que é, no
fundo, uma tautologia, j& que a arte de governar €, precisa-
mente, a arte de exercer o poder na forma e segundo o modelo
da economia. Mas se Quesnay diz “governo econémico” € por-
que a palavra “economia”, por tazoes que tentarei esclarecer,
ja esta prestes a tomar seu sentido moderno, e parece, nesse
momernto, que a propria essénicia desse governo, quer dizer,
da arte de exercer o poder na forma da economia, terd como
objeto principal o que chamamos, hoje, de economia. O termo
“economia” designava, no século XVI, uma forma de governo.
No século XVIIL, ela designara um nivel de realidade, um cam-
po de intervencao, e isso através de uma série de processos
complexos e, penso eu, absolutamente capitais para nossa
histéria. Eis aqui, entio, 0 que é governar e ser governado.

Em segundo lugar, ainda no livro de Guillaume de La Perrié-
re, encontramos o seguinte texto: “Governo € a integra dispo-
sicdo das coisas, das quals se torma o encargo de conduzi-las
até um fim conveniente.”'® E a esta segunda frase que gostaria
de anexar uma nova série de observacoes diferentes das que
concerniam a propria definicao do governante e do governo.

14.“Economia ou areonomia, esta palavra vein de othos, casa, e de nomos, lel.
€. originalmente. nao significa sendo o sensato e legilimo governoe da casa,
Ffara 0 bem comum de toda a familia® (Rousseau [J.-J), Discours sur
U'économie politique | 1755], in (Euvres complétes, t. 111, Du contrat social. Ecrits
Politigues, Paris, Gallirnard, col. "Bibliothéque de la Pléiade”, 1964, p. 241).
15. De La Perriére (G.). op. cil., 1567, p. 46.
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*Governo € a integra disposigao das coisas”, gostaria de me
deter nessa palavra “coisas”. @uando vemos em Q principe de
Maquiavel o que caracteriza o conjunto dos objetes sobre os
quais incide o poder, percebemos que, para Maquiavel, de al-
gum modo, o objeto, 0 alvo do poder sdo duas coisas: de um
lado, um territdrio e, do outro, as pessoas que habitam nesse
territorio. Nisso, alias, Maquiavel ndo faz nada além do que re-
tomar, para seu uso proprio e para as finalidades particulares
de sua analise, um principio juridico que & aquele mesmo
através do qua! se definiria a soberania no direito pablice da
[dade Média, no século XVI: a soberania nao se exerce sobre
as coisas, ela se exerce primeiro sobre um territorio. e, por
conseguinte, sobre 0s sujeitos que nele habitam. Nesse senti-
do, pode-se dizer que o territorio €, na realidade, ¢ elemento
fundamental do principado de Maquiavel e da soberania juri-
dica do soberano, tal como a definem os filésofos ou 08 tedri-
cos do direito. Certamente, esses territérios podem ser férteis
ou estéreis, podem ter uma populagae densa ou, ae contrario,
dispersa, as pessoas podem ser ricas ou pobres, ativas ou pre-
guicosas, mas todos esses elementos nao sao sendo variaveis
em relacio ao territério que € o fundamento mesmeo do princi-
pado ou da soberania.

Ora, no texto de La Perriére, vé-se que a definicao do gover-
no nao se refere de nenhum modo ao territorio: governam-se as
coisas. Quandoe La Perriére diz que ¢ governo governa “as coi-
sas”, o que ele quer dizer? Nao acho que se trate de opor as col-
sas aos homens, mas, antes, de mostrar que aquilo a que o
govertio se reporta nao €, portanto, o texritorio, mas uma espé-
cie de complexo constituido pelos homens e as coisas. Quer di-
zér que essas coisas das quais o governo deve encarregar-se
s40 0s homens, mas em suas relacoes, seus 1:a¢os, seus emara-
nhamentos com essas ¢oisas que Sao as riquezas, 0 recursos,
as substiancias, o territdrio, com certeza, em suas fronteiras,
com suas qualidades, seu clima, sua aridez, sua fertilidade:
s3a0 0s homens em suas relagdes com essas outras coisas que
s40 08 costumes, os habitos, as maneiras de fazer ou de pensar
e, enfim. saoc os homens em suas relagées com outras coisas
ainda, que podem ser os acidentes ou as desgragas, como a
fome, as epidemias, a morte,

Que o governo dirige as coisas entendidas assim como ema-
ranhamentos dos homens e das coisas, acho que se encontra-
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ria facilmente a confirmacao disso na metafora inevitavel, a
qual sempre se referem nesses tratades do governo: a metafora
do barco. O que € governar um barco? Com certeza é encarre-
gar-se dos marinheiros, mas € encarregar-se, a0 mesmo tempo,
do navio, da carga; governar um barco é também levar em con-
ta os ventos, os baixios, as tempestades, as intempéries. E ¢
esse relacionar-se aos marinheiros que € preciso salvar junto
com 0 navio, que € preciso salvaguardar junto comn a carga que
& preciso levar até o posto, e suas relacdes com todos esses
acontecimentos que sao 0s verntos, os baixios, as tempestades,
as intempéries. E este por em relacio que caracteriza o governo
de um barco. O mesmo vale para uma casa: governar uma fa-
milia, no fundo, nao € essencialmente ter como finalidade sal-
var as propriedades da familia, é, essencialmente, ter como
alvo os individuos que a compdem, sua riqueza, sua prosperi-
dade. E levar em conta acontecimentos que podem ocorrer: as
mortes, 08 nascimentos; € levar em conta as coisas que se po-
dem fazer, por exemplo, as alianc¢as com outras familias. E toda
essa gestao geral que caracteriza o governo, € em relagao a qual
o problema da propriedade territorial para a familia, ou a aqui-
si¢do da soberania sobre um territério nao sao, afinal, senao
elementos relativamente secunddarios para o Principe. O essen-
cial €, portanto, esse complexoe de homens e de coisas, o ter-
ritério, a propriedade nao sendo, de algum modo, senao uma
espécie de variavel.

Aqui, também, esse tema que se v& aparecer em La Perrié-
re, nessa curiosa definicao do governo como governo das coi-
$as, se encontra nos séculos XVII e XVII1. Frederico II, em seu
Anti-Maquiavel,'® tem paginas absolutamente significativas.
Ele diz. por exemplo: comparemos a Holanda e a Russia. A
Russia € um pais que bem pode ter as mais extensas frontei-
ras de todos os Estados europeus, de que ela é feita? De alaga-
dicos, florestas, desertos. Ela é apenas povoada por alguns
bandos de pessoas pobres, miseraveis, sem atjvidades, sem
inddstrias. Comparem com a Holanda: ela também é feita de
alagadicos, ¢ muito pequena, mas ha, na Holanda, contraria-

1. Frederico 11, op. cit. {in L'anti-Machiavel, ed. eritica por C. Fleischauer, in
Studies on Voltaire and the eighteenth century, Genebra, E. Droz, 1958, vol. V,
Ps. 199-200).
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mente a4 Rissia, uma populag¢io, uma riqueza, uma atividade
comercial, uma frota que fazem com que a Holanda seja um
pais importante na Europa, o que a Russia esta apenas come-
cando a ser. Portanto, governar € goverriar as coisas.

Retorne ainda ao texto gue lhes citei ha pouco, quando La
Perriere dizia: “Governo ¢ a integra disposicao das coisas das
quais se toma o encargo de conduzi-las até um fim convenien-
te.” O governo tem, portanto, uma finalidade, “uma disposigao
das coisas a conduzir a umn fim conveniente”, e nisto tambem
penso que o governo se opde, muito claramente, 4 soberania.
Com certeza, a soberania, nos textos filosoficos, nes textos ju-
ridicos também, nunca fol apresentada como um direito puro
e simples. Nunca foi dito nem por juristas nem, a fortiori, por
tedlogos, que o soberano legitimo estaria fundamentado para
exercer seu poder, ponto e basta. O soberano deve sempre,
para ser um bom soberano, propor-se a um fim, quer dizer, "o
hem comum € a salvacio de todos™.

Tomo, por exemplo, um texto do final do século XVIl: Pufen-
dorf diz: “No6s so lhes conferimos [aos soberanos] a autoridade
soberana a fim de que eles se sirvam dela para ocasionar ¢
mariter a utilidade publica.” Um soberano ndo deve considerar
nada como vantajosoe para si mesmo se isso também nao o for
para o Estado. Ora, esse bem comum ou ainda essa salvacao
de todos, de que falam os juristas, € que se encontram regular-
mente invocados, apresentados como a propria finalidade da
soberania, em que consistem? Se vocés observarem o conteude
real dado por juristas e te6logos a esse bem comum, voceés ve-
rao que existe bem comum guando todos 0s sujeitos obedecem,
sem esmorecimento, a tais leis, exercem bem os cargos que
Thes sao dados, praticam bem os oficios aos quais se dedicam,
respeitam a ordem estabelecida 4 medida, ao menos, que essa
ordem é conforme 2 lei que Deus impds a natureza e acs ho-
mens. Quer dizer que o bem puablico €, essencialmente, a obe-
diéncia a lei, a lei do soberano, sobre esta terra, ou 4 lei do
soberano absoluto, Deus. Porém, de todo modo, o que caracte-
riza a finalidade da soherania, esse bem comum, esse bem ge-
ral, nio é, no fim das contas, nada além do que a submissao
absoluta. Isso quer dizer que a finalidade da soberania € circu-
lar: ela remete ao proprio exercicio da soberania. O bem € a
obediéncia 2 lei, portanto o bem que a soberania se propoe €
que as pessoas lhe obedecam. Circularidade essencial que,
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quaisquer ¢ue sejam evidentemente a estrutura teérica, a jus-
tificagao moral ou os efeitos praticos, nio esta tio afastada do
que dizia Maquiavel quando declarava que o objetivo principal
do Principe deveria ser o de manter seu principado. Continua-
mos bem dentro do circulo da soberania em relagao a ela pro-
pria, do principado em relacao a ele mesmo.

Ora, com a nova defini¢io de La Perriére, com suas pesgui-
sas de defini¢ao do governo, penso que se vé aparecer ur ou-
tro tipo de finalidade. O governc é definido por La Perriére
como uma maneira integra de dispor das coisas para condu-
zi-Jas, nao a forma do “bem comum”, como diziam os textos
dos juristas, mas a um “fim conveniente” para cada uma des-
548 coisas que sao, precisamernte, para se governar. O que im-
plica, primeiro, uma pluralidade de objetivos especificos; por
exemplo, 0 governo tera de fazer de modo que se produza o
maximo de riquezas possivel, que se forneca as pessoas subs-
tancias suficientes, ou até o maximo de substancias possivel.
O governo, enfim, tera de fazer de modo que a populacgao pos-
sa se multiplicar. Portanto, toda uma série de finalidades es-
pecificas que se tornario o proprio objetivo do governo. E,
para alcancar essas diferentes finalidades, dispor-se-a das
coisas. Esta palavra “dispor” é importante. O que, de fato, per-
mitia a soberania alcancar seu fim, a obediéncia as leis, era a
propria lei; lei e soberania faziam entio, de modo absoluto,
uma cotn a outra, um so corpo. Aqui, ao contrario, naoe se tra-
ta de impor uma lei aos homens, trata-se de dispor das coisas,
quer dizer, de utilizar mais taticas do que leis, ou, no limite, de
utilizar ao maxime as leis como taticas; fazer de tal modo que,
através de um certo numero de meios, tal ou tal finalidade
possa ser alcancada.

Penso termos, aqui, uma ruptura importante: enquanto a
finalidade da soberania se encontra nela propria, e ela retira
Seus instrumentos dela propria sob a forma da lei, a finalidade
do governo esta nas coisas que ele dirige. Esta deve ser procu-
rada na perfeicao, na maximizacao ou na intensificacao dos
Processos que o0 governo dirige, € 0s instrumentos do governo,
€m vez de serem leis, vao ser titicas diversas. Por conseguin-
te. regressao da lei, ou melhor, na perspectiva do que deve ser
0 governo, a lei nao é certamente o instrumento maior. Aqui
ta}mbém enconiramos o tema que se propagou durante todo o
Scculo XVII, e que esta manifestamente explicito no século



294 Michel Foucault ~ Ditos e Escritos

XVIII em todos os textos dos economistas e fisiocratas, quan-
do explicam que, certamente, nio é através da lei que se po-
dem, de modo efetivo, alcancgar as finalidades do governo.

Quarta ohservacido, enfim: Guillaume de La Perriére diz
que alguém que sabe governar deve possuir “paciéncia, sabe-
doria ¢ diligéncia“.l? O que ele entende por “paciéncia™? Para
explicar a palavra "paciéncia”, ele toma o exempio do que ele
chama “o rei das abelhas”, quer dizer, o zangao, € ele diz: "0
Zangao reina na colméia sem precisar de ferrao.”'® Deus quis
mostrar, através disso — “de um modo mistico”, diz ele —, que o
verdadeiro governante nao deve precisar de um ferrao, quer
dizer, de um instrumento para matar, de um gladio, para
exercer seu governo; ele deve ter paciéncia mais do que célera,
ou ainda, nao € o direito de matar, de fazer valer sua forca gue
deve ser o essencial na personagem do governanie. E essa au-
séncia de ferrao, que conteudo positivo lhe dar? Sera “a sabe-
doria e a diligéncia”. A “sabedoria” nao quer dizer exatamente,
como dizia a tradicio, o conhecimento das leis humanas e di-
vinas, ¢ conhecimento da justica e da eqiiidade, mas precisa-
mente o conhecimento das coisas, dos ohjetivos que se podem
alcancar, que se deve fazer de modo a alcangar, a "disposicao”
que se deve utilizar para alcanca-los, € esse conhecimento que
vai constituir a sabedoria do soberano. E quantoe a sua “dili-
géncia”, € precisamente o que faz com que o soberano, ou me-
lhor. o que governa, so deva governar a medida que ele ira se
considerar e agir como se estivesse a servico daqueles que sao
governados. Aqui também, La Perriére se refere ao exemplo do
pai de familia: o pat de familia € aquele que se levanta mais
cedo do que todos os outros de sua casa, que se deita mais tar-
de que todos os outroes, € ele que vela por tudo, pois se consi-
dera como estando a servico de sua casa.

17."Todo governante de Reino ou Republica deve ter em si necessariamente
sabedoria, paciéncia e diligéncia™ (op. cit.. 1567, p. 46).

18.“Deve ter também, todo governante. paciénela, a exemplo do rei das abe-
lhas que nao tem ferrao, no gue a natureza quis mostrar risticamente que os
rels e governantes de Repiiblica devem, para com seus siibitos, usar de muito
malis cleméncia do gue de severidade ¢ de eqiidade rmais do que de rigor™

{ibid).
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Essa caracterizacao do governo ¢ bem diferente da caracte-
rizacao do Principe, tal como a encontravamos em Maguiavel.
Certamerite, essa no¢ao de governo é ainda muito rude, ape-
sar de alguns aspectos de novidade. Penso que esse primeiro
pequeno esboco da nocao e da teoria da arte de governar cer-
tamente nao ficou no ar no século XVI; ela nao era apenas as-
sunto de tedricos politicos. Podem-se balizar suas correlagoes
no real. De um lado, a teoria da arte de governar estava ligada,
no século XVI, ao desenvolvimento das monarquias territo-
rlais (aparecimentoe dos aparelhos, relés de governo etc.); ela
também estava ligada a todo um conjunto de analises e de sa-
beres que se desenvolveram depois do final do século XV1 e to-
maram toda sua ampliddao no século XVII, essencialmente
esse conhecimento do Estado em seus diferentes dados, em
suas diferentes dimensoes, nos diferentes fatores de sua po-
térnicia, € que se chamou, precisamente, de "estatistica” como
ciéncia do Estado. Enfim, em terceiro lugar, essa busca de
uma arte de governar nao pode deixar de ser posta em correla-
¢ao com o mercantilismo e com o cameralismo.

Para dizer as coisas muito esquematicamente, a arte de go-
vernar encontra, no final do século XVI e inicio do século XVII,
uma primeira forma de cristalizagio: ela se organiza em tormo
do tema de uma razao de Estado, entendida nao no sentido
pejorativo e negativo que lhe dao hoje (destruir os principios
do direito, da eqliidade ou da humanidade pelo anico interes-
se do Estado), mas em um sentido positivo e pleno. O Estado
se governa segundo as leis racionais que lhe sao proprias, que
nao se deduzem das Gnicas leis naturais ou divinas, nem dos
unicos preceitos de sabedoria e de prudéncia. O Estado, tal
¢omo a natureza, tem sua propria racionalidade, mesmo se
ela ¢ de um tipo diferente. Inversamente, a arte de governar,
€m vez de ir buscar seus fundamentos nas regras transcen-
dentais em um modelo cosmoldgico ou em um ideal filosofico ¢
moral, deverd encontrar os principios de sua racionalidade no
que constitui a realidade especifica do Estado. Sao esses ele-
mentos da primeira racionalidade estatal que retornarei nas
proximas ligoes. Mas se pode dizer logo que essa razio de
Estado foi para o desenvolvimento da arte do governo uma es-
pecie de entrave que durou até o finat do século XVIII.

Creio haver, para isso, um certo numero de razoes. Antes
de tudo, razdes histéricas, no sentido estrito, bloquearam
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essa arte de governar. Foi a série das grandes crises do século
XVII: em primeiro lugar a guerra dos Trinta Anos, com suas
devastacgdes e suas ruinas; em segundo lugar, durante toda a
metade do século, as grandes rebelides rurais e urbanas; e,
enfim, no final do século, a crise financeira, a crise de subsis-
téncia ignalmente, que onerou toda a politica das monarquias
ocidentais no final do sécule XVII. A arte de governar nao po-
dia se desdobrar, se refletir, tomar e multiplicar suas dimen-
soes senao durante um periodo de expansao, quer dizer, fora
das grandes urgéncias militares, econdmicas e politicas que
nio cessaram de atormentar o século XVII do comeco ao fim.
Razoes histdéricas macicas e grosseiras, se quiserem, bloquea-
ram essa arte de governar.

Penso também que essa arte de governar, formulada no sé-
culo XVI, se viu bloqueada no século XVII por outras razoes
que se poderiam chamar, nos termos que ndo gosto muito, de
estruturas institucionais e mentais. Em todo caso, digamos
que a primazia do problema do exercicio da soberania, ac
mesmo tempo como questao tedrica e como principio de orga-
nizacio politica, foi um fator fundamental nesse bloqueio da
arte de governar. Enquanto a soberania era o problema mais
importante, enquantoe as instituigdes de soberania eram insti-
tuigoes fundamentais, enquanto o exercicio do poder era refle-
tido como exercicio da soberania, a arte de governar nao podia
se desenvolver de maneira especifica e autbnoma, e acho que
se tem disso um belo exemplo, justamente, no mercantilismo.
O mercantilisme foi bem o primeiro esforgo, eu ia dizer a pri-
meira sangao, dessa arte de governar, no nivel, ao mesmo
tempo, das praticas politicas e dos conhecimentos sobre o
Estado. Nesse sentido, se pode dizer que o mercantilismo é, na
verdade, um primeiro umbral de racionalizacao nessa arte de
governar, de que o texto de La Perriére indicava simplesmente
alguns principios mais morais que reais. O mercantilismo é a
primeira racionalizacao do exercicio do poder como pratica de
governo; é, de fato, a primeira vez que se comeca a constituir
um saber do Estado que pudesse ser utilizavel como tatica do
governo. Mas ¢ mercantilismo se viu bloqueado e detido, pen-
50 eu, precisamente porque ele se deu como objetivo essencial
a poténcia do soberano: come fazer de modo, nac tanto, que o
pais seja rico, mas que o soberano possa dispor de riquezas,
possa ter tesouros, possa constituir exércitos com os quais ele

&bi‘ .
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possa aplicar sua politica? O objetivo do mercantilismo € a po-
téncia do soberano, € 0s instrumentos que o mercantilismo se
da séao leis, ordens, regulamentos, quer dizer, as armas tradi-
cionais do soberano. Objetivo: ¢ soberano; instrumentos, os
mesmos que os da soberania. O mercantilismo buscava fazer
entrar as possibilidades dadas por uma arte refletida de go-
verno, no interior de uma estrutura institucional e mental de
soberania que o bloqueava.

De modo que, durante todo o século XVII e até a grande li-
quidacao dos temas mercantilistas no inicio do século XVIII, a
arte de governar permaneceu, de algum modo, pisando no
mesmo lugar, presa entre duas coisas. De um lado, um qua-
dro muito amplo, demasiado abstrato, demasiado rigido gue
era, precisamente a soberania como problema e como institui-
¢ao; a arte de governar tentou compor comn a teoria da sobera-
nia: tentou-se bastante deduzir de uma teoria da socberania os
principios diretores de uma arte de governar. Foi aqui que os
juristas do século XVII intervieram, ao formularem ou reatua-
lizarem a teoria do contrato. A teoria do contrato sera, precisa-
mente, aquela com a qual o contrato fundador, o engajamento
reciproco dos sobheranos e dos suditos serd a espécie de matriz
tedrica a partir da qual se buscara ir ao encontro dos princi-
pios gerais de uma arte de governar. Mas se a teoria do contra-
to, se essa reflexido sobre as relacdes do soberano e seus
suditos teve um papel extremamente importante na teoria do
direito publico - de fato, o exemplo do Hobbes o prova com
absoluta evidéncia, embora, no fim das contas, ele quisesse
chegar a encontrar os principios diretores de uma arte de go-
vernar -, permarieceu-se, ainda, na formulagio dos principios
gerais do direito publico.

De um lado, portanto, um quadro demasiado amplo, dema-
siado abstrato, demasiado rigido da soberania e, do outro, um
modelo demasiado estreito, demasiado fraco, demasiado in-
consistente, que era o da familia. A arte de governar ou bem
tentava ir ao encontro da forma geral da soberania, ou bem,
ou melhor, ao mesmoe tempo, ela se restringia, por falta de ou-
tro, a essa espécie de modelo concreto que era o governo da fa-
milia. Como fazer para que aquele que governa possa governar
0 Estado tdo bem, de modo tao preciso. meticuloso, guanto se
Pode govermnar uma familia? E, por isso mesmo, encontra-
vam-se bloqueados por essa idéia da economia que, ainda
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nessa época, nunca se referia sendo a gestao de um pequeno
conjunto constituido pela familia e pelos familiares. Os fami-
liares e o pai de familia, de um lado, o Estado € ¢ soberano, do
outro. A arte de governar nao podia encontrar sua dimensao
propria.

Como se fez o desbloqueio da arte de governar? Esse des-
bloqueio, tal como o bloqueic, € preciso reinscrevé-lo em um
certo nuimero de processos gerais: a expansio demografica do
sécule XVIII, ligada 4 abundancia monetdria, ela propria reli-
gada ao aumento da producio agricola segundo processos cir-
culares bem conhecidos pelos historiadores. Sendo tudo isso
o quadro geral, pode-se dizer de modo mais preciso que o des-
blogueio da arte de governar ligou-se a emergéncia do proble-
ma da populag¢ao. Ou digamos ainda que se tem um processo
bastante sutil - que se precisaria restituir detalhadamente -
no qual se veria como a ciéncia do governo, o recentramento
da economia sobre outra coisa diferente da familia, e, enfim, o
problema da populacao estao ligados uns aos outros.

Foi através do desenvolvimento da ciéncia do governo que a
economia pOde se recentrar em um certe nivel de realidade
que, hoje, caracterizamos como “econdmico”, ¢ foi também
através do desenvolvimento da ciéncia do governo que se pdde
recortar o problema especifico da populagao. Mas se poderia
dizer. do mesmo modo, que foi gra¢as a percepgao dos proble-
mas especificos da populacao, e gracas ao isolamento desse
nivel de realidade que chamamos de economia, que o proble-
ma do governo pdde, enfim, ser pensado, refletido e calculado
fora do quadro juridico da soberania. E esta mesma estatisti-
ca que, no quadre do mercantilismo, nunca pade funcionar
senio no interior €, de algum modeo, em beneficio de uma ad-
ministracae monarquica, ela propria funcicnando na ferma
da scberania, esta mesma estatistica se tornara o fator técni-
co principal, ou um dos fatores técnicos principais desse
desblogueio.

Comg, de fato, o problema da populacio val permitir o des-
bloqueio da arte de governar? A perspectiva da populagio, a
realidade dos fenémenos proprios 4 populagcio vao permitir
afastar definitivamente o modelo da familia e recentrar esta
nogao de economia em alguma outra coisa. De fato, essa esta-
tistica que funcionara até entdo no interior dos quadros admi-
nistrativos e, portante, do funcionamento da soberania, essa
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mesma estatistica descobre e mostra, pouco a pouco, que a
populacio tem suas regularidades préprias: seuz numero de
mortes, seu namero de doencas, suas regularidades de aci-
dentes. A estatistica mostra igualmente que a populacao com-
porta efeitos proprios 4 sua agregacao, e que esses fendmenos
s30 {rredutiveis aqueles da familia:; serao as grandes epide-
mias, as expansdes endémicas, a espiral do trabalho e da ri-
queza. A estatistica mostra igualmente que, através desses
deslocamentos, através de suas maneiras de fazer, através de
sua atividade, a populagao tem efeitos econémicos especifi-
cos. A estatistica, ao permitir quantificar os fenémenos pro-
prios a populacao, faz aparecer sua especificidade irredutivel
ao pequeno quadro da familia. Afora um certo nimero de te-
mas residuais, que podem ser temas morais e religiosos, a fa-
milia, como modelo de governo, desaparecera.

Em contrapartida, o que vai aparecer, neste momento, € a
familia como elemento no interior da populacao ¢ como relé
fundamental de seu governo. Dito de outro modo, a arte de go-
vernar, até entiae a problematica da populacao, nao podia ser
pensada sendo a partir do modelo da familia, a partir da eco-
nomia entendida come gestaoe da familia. A partir do momen-
to, ao contrario, em que a populacao aparecera como sendo
absolutamente irredutivel 4 familia, de repente esta ultima
passa para o segundo plano em relagfo & populacao: ela apa-
rece como elemento no interior da populacao. Portanto, ela
nao € mais um modelo; ela é um segmento simplesmente
privilegiado porque, quando se quiser obter alguma coisa da
Populagio quanto ao comportamento sexual, quanto a demo-
grafia, ao numero de filhos, quanto ao consumo, € bem
através da familia que isso devera passar. Mas a familia, de
modelo, vai se tornar instrumernto, instrumento privilegiado
para o governo das populagdes, e niao modelo quirmérico para
0 bom governo. Este deslocamento da familia, do nivel de mo-
delo ao nivel do instrumente, € absolutamente fundamental.
E fol, na realidade, a partir da metade do século XVIII. que a
familia apareceu nessa instrumentacao no que diz respeito a
Populacao: serao as campanhas sobre a mortalidade, as cam-
Panhas concernindo ao casamento, as vacinagdes, as inocula-
¢0es. O que faz com que a populacao permita o desbloqueio da
arte de governar ¢ que ela elimina o modelo da familia.
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Em segundo lugar, a populagio aparecera, por exceléncia,
como sendo o objetivo dltimo do governo: porgue, no fundo,
qual pode ser seu objetivo? Certamente, nio o de governar,
mas o de melthorar o destino das populacdes, de aumentar
suas riquezas, sua duracao de vida, ou sua satde. E os ins-
trumentos que o governo se dara para obter esses fins que
sdo, de algum modo, imanentes ao campo da populacao,
serdo essencialmente a populagdo sobre o qual ele age direta-
mente através das campanhas, ou entao, indiretamente, atra-
vés das técnicas que permitirao, por exemplo, estimular, sem
que as pessoas o percebam, a taxa de natalidade, ou dirigindo
em tal ou tal regiao, para tal atividade, os fluxos de populacio.
A populacdo aparece entio, mais do que como a poténcia do
soberano, como a finalidade e o instrumento do governo. A po-
pulacao aparecera como sujeito das necessidades, de aspira-
¢oes, mas também como objeto entre as maos do governo,
consciente diante do governo, do que ela quer, e inconsciente,
também, do que lhe fazem fazer. O interesse, como conscién-
cia de cada um dos individuos constituindo a populacio. e o
interesse como interesse da populagdo, quaisquer que sejam
0s interesses e as aspiragoes individuais dos que a compoem,
€ isto que sera o alvo e o instrumento fundamental do goverrio
das populagdes. Nascimento de uma arte, ou, em todo caso,
de taticas e de técnicas absolutamente novas.

Enfim, a populacao sera o ponto em torno do qual se orga-
nizara o que se chamava, nos textos do século XV1, de “pacién-
cia do soberano™. Quer dizer que a populacao vai ser o objeto
do qual o governo deverd ter em conta em suas observacoes,
em seu saber, para chegar efetivamente a govermar de modo
racional e refletido. A constituicao de um saber de governo é
absolutamente indissociavel da constituicio de um saber de
todos os processos que giram em torne da populagao em sen-
tido amplo, o que chamamos precisamente de “economia”. Na
tltima vez eu lhes dizia que a economia politica pode se cons-
tituir a partir do momento em que, entre os diferentes elemner-
tos da riqueza, apareceu wm novo sujeito: a populagio. E ao
captar essa rede continua € multipla de relactes entre a popu-
lacao, o territério, a riqueza. que se constituira uma ciéncia
que chamamos de “ecoriomia politica™ ¢, a0 mesmo tempo, um
tipo de intervencao caracteristica do governo, que sera a inter-
vengio no campo da economia e da populacao. Em suma, a
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passagem de uma arte de governar para uma ciéncia politica,
a passagem de um regime dominado pelas estruturas de sobe-
rano a um regime dominado pelas técnicas do governo se
fazemn, no século XVIII, em torno da populaciio e, por conse-
guinte, em tomo do nascimento da economia pelitica.

Ao dizer isto, ndo quero dizer, de modo algum. que a sobe-
rania cessou de desempenhar um papel, a partir do momento
em que a arte de governar comeca a se tornar ciéncia politica.
Eu diria mesmo o contrario: que nunca o problema da sobera-
nia se colocou com tanta acuidade quanto nesse momento,
pois se tratava, precisamente, nao mais — como nos séculos
XV1 ou XVII - de tentar deduzir de uma teoria da soberania
uma arte de governar, mas — dado que havia uma arte de go-
vernar e que ¢ela se desdobrava — de ver que forma juridica, que
forma institucional, que fundamento de direito se poderia dar
4 soberania que caracteriza um Estado.

Leiam os dois textos de Rousseau. No primeiro, cronologi-
camente, quer dizer, o artigo “Economie politique”, da Ency-
clopédie, vocés verio como Rousseau apresenta o problema do
governo e da arte de governar, registrando precisamente o se-
guinte - e 0 texto € muito caracteristico deste ponto de vista: a
palavra “economia” designa essencialmente a gestio dos bens
da familia pelo pai de familia;'® mas esse modelo nio deve
mais ser aceito, mesmo se a ele nos referiamos no passado.
Em nossos dias, diz ele, sabemos bem que a econiomia politica
nao € mais a economia familiar e, sem se referir explicitamen-
te nem a fislocracia, nem a estatistica, nem ao problema geral
da populagao, ele registra este corte e o fato de que econornia -
economia politica ~ tem um sentido inteiramente novo, que
nao deve mais ser rebatido sobre o velho modelo da familia.?°
De qualquer modo, neste texto, ele se da a tarefa de definir
tma arte do governo. Depois ele escrevera o Contrato social,

19. "Esta palavra (...] ndo significa orginariamente senfo o sensato e legitimo
Egoverno da casa. para o bem comum de toda a familia® {op. eif.. p. 2¢1).

20. *Como o governo do Estado poderia ser semelhante aquele da familia cujo
fundamento ¢ tao diferente? (...) Com razio distinguiu-se a econormia publice
da econamia particular, € o Estado nio tendo nada em comum com a familia
(...}, as mesmas regras de conduta nao poderiam convir a todos os dols” (ibid..
ps. 241 ¢ 244).
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cujo problema sera precisamente o de saber de que modo,
com nocoes como as de "natureza”, “contrato”, “vontade ge-
ral”, se pode dar um principio geral de governo gue dara lugar,
ao mesnio tempo, ao principio juridico da soberania e aos ele-
merntos através dos quais se pode definir e caracterizar uma
arte do governo. Portanto, a soberania nio é de modo algum
eliminada pela emergéncia de uma arte nova de governar,
uma arte de governar gue, agora, ultrapassa ¢ umbral de urna
ciéncia politica; o problema da soberania nao ¢ eliminado, ao
contrario, ele € tornado mais agudo do que nunca,

Quante a disciplina, ela tampouco é eliminada. Certamen-
te sua organizacao, sua instalagao, todas as instituicoes no
interior das quais ela florescera no século XVII e no inicio do
século XVIII: as escolas, os ateliés, os exércitos, tudo isso
certamente nao formava sendo uma unica coisa, e nao se
compreende senao através do desenvolvimento das grandes
monarquias administrativas. Todavia, nunca, tampouco, a
disciplina foi mais importante e mais valorizada do que a par-
tir do momento em que se tentava gerir a populacao. Gerir a
populagao nao quer dizer gerir simplesmente a massa coletiva
dos fendmenos ou geri-los simplesmente no nivel de seus re-
sultados globais. Gerir a populacao quer dizer geri-la igual-
mente em profundidade, em fineza, € no detalhe.

A idéia do governo da populagao torna mais agudo ainda o
problema da fundamentacao da soberania - pensemos em
Rousseau - e mais aguda ainda a necessidade de desenvolver
as disciplinas (procuro analisar em outro lugar2 ! essa historia
de disciplinas). De modo que é preciso compreender as coisas,
nage como a substituicdo de uma saociedade de soberania por
uma sociedade de disciplina, depois de uma sociedade de dis-
ciplina por uma sociedade, digamos, de governo. Tem-se, de
fato, um triangulo: soberania-disciplina-gestao governamen-
tal cujo alve principal € a populagao, e cujos mecanismos es-
senciais sao os dispositivos de seguranca. Em todo caso, o que
€u queria mostrar era um laco histérico profundo entre o0 mo-
vimento que faz bascular as constantes da soberania para

21. Foucault [M.}), Survetlier et punir. Naissance de la prison, Paris, Galllmard,
1975.
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trds do problema mais importante, agora, das escolhas de go-
verno, o movimento que faz aparecer a populacac como um
dado, come um campo de intervengao, como a finalidade das
técnicas de governo e, em terceiro lugar, o movimento que iso-
la a economia como dominio especifico de realidade e a econo-
mia politica, a0 mesmo tempo como ciéncia e como técnica de
intervencao do governo nesse campo de realidade. Sao estes
trés movimentos, eu acho: governo, populagio, economia po-
litica, dos quais se deve observar que constituem, a partir do
século XVIII, uma série solida que, ainda hoje, nao esta disso-
clada.

Acrescentaria, ainda, simplesmente uma palavra: se en
quisesse ter dado ao curso que realizei este ano um titulo mais
exato, certamente, nao teria escolhido “seguranca, territério e
populacao”. O que gostaria de fazer agora seria alguma coisa
que chamaria de “historia da ‘governamentalidade™. Por essa
palavra “governamentalidade”, querc dizer trés coisas. Por
“governamentalidade”, entendo o conjunto constituido pelas
institui¢des, procedimentos, analises e reflexdes, calculos e
taticas que permitem exercer essa forma bem especifica, bem
complexa, de poder, que tem como alvo principal a populacio,
como forma mais importante de saber, a economia politica,
como instrumento técnico essencial, os dispositivos de segu-
ranca. Em segundo lugar, por “governamentalidade”, entendo
a tendéncia, a linha de forca que, em todo o Ocidente, nao ces-
sou de conduzir, € ha muitissimo tempo, em dire¢ao a preemi-
néncia desse tipo de saber que se pode chamar de “governo”
sobre todos os outros: soberania, disciplina. Isto, por um lado,
levou ao desenvelvimento de toda uma série de aparelhos es-
pecificos de governo e, por outro, ao desenvolvimento de toda
uma seérie de saberes. Enfim, por “governamentalidade”, achoe
que se deveria entender o processo, ou melhor, o resultado do
processo pelo qual o Estado de Justica da Idade Média, torna-
do nos séculos XV e XVI Estado administrative, encontrou-se,
Pouco a pouco, “governamentalizado™.

Sabe-se que fascinagio exerce, hoje, 0 amor ou o horror do
Estado. Sabe-se o quanto nos ligamos ao nascimento do Esta-
do, a sua histéria, aos seus avancos, ao seu poder, aos seus
abusos. Encontramos essa supervalorizacao do problema do
Estado essencialmente, acho, sob duas formas. Sob wma for-
Ma imediata, afetiva e tragica: € o lirismo do monstro frio di-
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ante de nos. Tem-se uma segunda maneira de supervalorizar
o problema do Estado - e sob uma forma paradoxal, pois ela é
aparentemente redutora -, € a analise que consiste em reduzir
o Estado a um certo niimero de funcdes como, por exemplo, o
desenvolvimento das forgas produtivas, a reprodugao das re-
lagdes de producgao. E esse papel redutor do Estado em rela-
¢do a outra coisa torma o Estado, todavia, absolutamente
essencial como alvo a ser atacado e, vocés bem o sabem, como
posigao privilegiada a ser ocupada. Mas o Estado nao teve,
nio mais atualmente do que no curse de toda sua histéria,
essa unidade, essa individualidade, essa funcionalidade rigo-
rosa, € diria mesmo essa importancia. Afinal, 0 Estado nio €
talvez sendo uma realidade composta, uma abstracio mitifi-
cada cuja importdncia € muito mais reduzida do que se cré.
Talvez o importante para nossa modernidade, quer dizer, para
nossa atualidade, naoe seja a utilizacao da sociedade; é o que
eu chamaria, antes, de “governamentalizacao” do Estado.

Vivemnos na era da “governamentalidade”, a que foi desco-
berta no século XVIII. “Governamentalizagiao” do Estado que é
um fendmeno particularmente retorcido, ja que, se efetiva-
mente os problemas de “governamentalidade”, as técnicas de
governo se tornaram realmente a Unica aposta politica e o
unico espaco real da luta e dos torneios politicos, essa “gover-
namentalizacio” do Estado, todavia, foi o fendmeno que per-
mitiu ac Estado sobreviver. E & verossimil que se o Estado
existe tal como existe hoje, foi gracas precisamente a essa "go-
vernamentalidade” gue € a0 mesmo tempo interior e exterior
ao Estado, ja que sdo as taticas de governo que permitem, a
cada instante, definir o que deve ou nao ser referido ac Esta-
do. o que ¢ publico e o que ¢é privado, o que ¢ estatal ¢ o que é
nao estatal. Portanto, o Estado em sua sobrevida e o Estado
em seus limites ndo devem ser compreendidos senao a partir
das taticas gerais da “governamentalidade”.

E talvez se possa de uma maneira inteiramente global,
grosseira e, por conseguinte. inexata, reconstituir as grandes
formas, as grandes economias de poder no Ocidente da se-
guinte maneira: primeiro, o Estado de justica, nascido em
uma territorialidade de tipo feudal e que correspondia, em ge-
ral, a umna sociedade da lei - leis costumeiras e leis escritas —,
com todo um jogo de engajamento e de litigios. Em segundo
lugar, o Estado administrative nascido nos séculos XV e XVI,
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em uma territorialidade de tipo fronteirica e nio mais feudal.
Estado administrative que correspondia a uma sociedade de
regulamentos e disciplinas. Enfim, um Estado de governo que
nao € mais especialmente definido por sua territorialidade,
pela superficie ocupada, mas por urma massa: a massa da po-
pulacao, com seu volume, sua densidade, com, certamente, o
territério sobre o qual ela se estende, mas que nao € dela se-
nac um componente. E esse Estado de governo que se apdia
essencialmente sobre a populacio e que se refere e utiliza a
instrumentacio do saber econdmico, corresponderia a uma
sociedade controlada pelos dispositivos de seguranca.

Eis aqui algumas formulacdes sobre a instalagao deste fe-
ndmene que acho importante: o da “govermamentalidade”.
Tentarei, agora, mostrar como essa “govermamentalidade”
nasceu, de um lado, a partir de um modelo arcaico que foi o da
pastoral crista; em segundo lugar, tomando apoio de um mo-
delo, ou melhor, de uma técnica diplomatico-militar. Enfim,
em terceiro lugar, como essa “governamentalidade” s6 péde
tomar as dimensotes que ¢la tem gragas a uma série de instru-
mentos bem particulares, cuja formacdo é contemporanea,
precisamente, da arte de governar, e que chamamos, no senti-
do antigo do termo, o dos séculos XVII e XVIll, a policia. A pas-
toral, a nova técnica diplomaticeo-militar e, enfim, a policia, eu
acho, foram os trés grandes elementos, a partir dos quais se
pdde produzir este fendémeno fundamental na histéria do Oci-
dente que foi a “governamentalizacio” do Estado.
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M. Foucault. Conversacao sem Complexos
com um Filésofo que Analisa as
“Estruturas do Poder”

"M. Foucault. Conversazione senza complessi con il fllosofo che analizza le
‘strutture del potere™ ("M, Foucault. Conversacio sem complexos com urm (-
sofe que analisa as ‘estruturas do poder™; entrevista com J. Bauer; trad. A
Ghizzardl), Playmen, 12¢ ano, n® 10, outubro de 1978, ps. 21-23, 26, 258-30.

Filtrada por duas tradugoes (J. Bauer € um fotdgrafo americano), esta entre-
vista recorre & conceilos pouco compaliveis com o estilo de anilise de
Foucault. A versdo italiana continha erros grasseiros: o hospital Sainte-Anne
de Paris tomou-se, assim. o hospital Saint-Ange de Morny, por exernplo...

- Por que o senthor, que ndo & antropélogo, se interessa mais,
de um ponto de vista filosdfico. pela estrutura das instituicées
do que pelos mecanismos evolutivos?

— Q) que procuro fazer - e que sempre procurei fazer desde
meu primeiro livro verdadeiro, Historia da loucura na Idade
Classica — é contestar, atraveés de um trabalho de intelectual,
diferentes aspectos da sociedade, mostrando suas fraquezas e
seus limites. Contudo, meus livros nao sao proféticos e tam-
pouco um apelo &s armas. Eu ficaria extremamente irritado se
eles pudessem ser vistos sob essa luz. O objetivo a que eles se
propdem é o de explicar, do modo mais explicito - mesmo se,
as vezes, ¢ vocabulario € dificil -, essas zonas da cultura bur-
guesa e essas instituicdes que influem diretamente nas ativi-
dades £ nos pensamentos cotidianos do homem.

- A palavra-chave de todos os seus livros parece ser o “po-
der”, quer ele seja entendido no sentido de poder disciplinar, de
poder da medicina mental ou de poder todo-poderoso da pulsao
sexual...

- E sabido que procurei definir as estratégias do poder em
alguns dominios. Por exemplo, Vigiar e punir se abre sobre um
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“teatro do terror”, a encenacio espetacular que acompanhava
as execugoes piblicas até o século XIX. Esse décor estrepito-
so, carnavalesco no qual a todo-poderosa mao da justica fazia
executar a sentenca sob os olhos dos espectadores era supos-
to gravar sua mensagem de modo indelével em suas mentes.
Com freqiiéncia, a punicao excedia a gravidade do delito e,
deste modo, ficavam reafirmados a supremacia e o poder ab-
soluto da autoridade. Hoje, o controle é menos severo e mais
refinado, sem ser, contudo, menos aterrorizador. Duranie
todo o percurso de nossa vida, todos nds somos capturados
em diversos sistemas autoritarios; logo no inicio na escola, de-
pois em nosso trabalho e até em nosso lazer. Cada individuo,
considerado separadamente, ¢ normatizado e transformado
em um caso controlado por um IBM. Em nossa sociedade, es-
tamos chegando a refinamentos de poder os quais aqueles que
manipulavam o teatro do terror sequer haviam sonhado.

- E 0 que podemos fazer?

- O ponto em que chegamos esta além de qualquer possibi-
lidade de retificacio, porgue o encadeamento desses sistemas
continuou a impor esse esquema, até fazé-lo ser aceito pela
geracdo atual como uma forma da normalidade. Nao obstante,
nao é dito que isso seja um grande mal. O controle continuo
dos individuos conduz a uma ampliacio do saber sobre eles,
que produz habitos de vida refinados e superiores. Se ¢ mun-
do esta a ponto de se tornar uma espécie de priséo, € para sa-
tisfazer as exigéncias humanas.

- Em suma, o serthor nao € somente critico, mas rebelde.

- Mas nao um rehelde ativo. Nunca desfilei com os estu-
dantes e com os trabalhadores, tal como fez Sartre, Acho que
a melhor forma de protesto é o siléncio, a total abstencéao. Du-
rante muite tempo, ndc consegui suportar os ares que certos
Intelectuals franceses se davam e que flutuavam acima de sua
cabeca, tal como as auréolas em alguns quadros de Rafael.
Por isso € que abandonet a Franga. Eu parti para um exilio to-
tal e maravilhoso, primeiro na Suécia, onde ensinei na univer-
sidade de Upsala, depois, para um lugar inteiramente oposto,
na Tunisia, onde morei em Sidi-Bou-Said. Dessa luz mediter-
ranea pode-se dizer, sem nenhuma duvida, que ela acentua a
percepcao dos valores. Na Africa do Norte, cada um € tomado
Por aquilo que vale. Cada um deve se afimmar pelo que diz e
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faz, e ndo por aquilo que fez ou por sua fama. Ninguém se so-
bressalta quando se diz “Sartre”...

—Doravante as pessoas o aclamam como sucessor de Sartre...

- Sarire ndo tem sucessor, exatamente como eu nio tenho
predecessores. Seu tipo de intelectualismo € extremamente
raro € particular. Ele ¢ mesmo incomparavel. Mas nao € meu
tipo. Eu nao sinto nenhuma compatibilidade com o existen-
cialismo tal como Sartre o definiu. O homem pede ter o con-
trole completo de suas proprias agoes ¢ de sua propria vida,
mas existem forgas suscetiveis de intervir que nao se podem
ignorar. Francamente prefiro a sensibilidade intelectual de R.
D. Laing. Em seu dominio de competéncia, Laing term algo a
dizer, e ele o lanca no papel com clareza, espirito e imagina-
¢ao. Ele fala em funcao de sua experiéncia pessoal, mas nao
faz prefecias. Por que entio se deveriam formular profecias
guando estas raramente se realizam? Do mesmo modo, admi-
ro Chomsky. Ele tampouco profetiza, mas age. Ele se engajou
ativamente na campanha americana contra a guerra do Viet-
na sacrificando seu trabalho, mas no quadro de sua profissio
de lingiiista.

- Aparentemente o senhor insiste muito sobre a vida mental
oposia a vida fisica.

- A vida mental abarca tudo. Platao nao dizia mais ou me-
nos: “Nunca sou tao ativo que quando nio faco nada™? E claro
que ele se referia as atividades intelectuais que nao exigem, no
plano fisico, muito mais, talvez, do que se cocar a cabeca.

- Seus interesses sempre foram filoséficos?

— Tal como meu pai, me orientei para a medicina. Pensava
em me especializar em psiquiatria e, assim, trabalhei trés
anos no Hospital Sainte-Anne de Paris. Eu tinha 25 anos, era
extremamente entusiasta, idealista, por assim dizer, dotado
de um bom cérebro e de um monte de idéias importantes.
Mesmo naquela épocal Foi ent3o que entrei em contato com
alguém, que chamarei Roger, um interno de 22 anos. Ele ha-
via side enviado para o hospital porque seus pais e amigos te-
miam que ele se fizesse mal ¢ acabasse se autodestruindo,
quande¢ de uma de suas fregientes crises de angustia violen-
ta. Nos nos tornamos bons amigos. Eu o via varias vezes ao
dia durante minhas visitas ao hospital, € ele comecou a sim-
patizar comigo. Quando ele estava licido € nio tinha proble-
mas, ele parecia muito inteligente e sensato, mas, em alguns
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outros momentos, sohretudo os mais violentos, devia ficar en-
clausurado. Ele era tratade com medicamentos, mas esta te-
rapia se mostrou insuficiente. Um dia, me disse que sabia que
nunca o deixariam partir do hospital. Esse terrivel pressenti-
mento provocava um estado de terror que, por sua vez, gerava
angustia. Aidéia de que podia morrer o inquietava muito, e ele
até pediu um certificado médico que atestaria que nunca se
iria deixa-lo morrer. E claro que esta suplica foi considerada
ridicula. Seu estado mental deteriorou e, afinal, os médicos
concluiram que, se nao se interviesse, fosse de que modo fos-
se, ele se mataria. Assim, com o consentimento de sua familia
se procedeu a uma lobotomia frontal nesse rapaz excepcional,
inteligente, mas incontrolavel... Embora o tempo passe, nao
importa o que eu fac¢a, ndo consigo esquecer seu rosto ator-
mentado. Com freqiiéncia eu me perguntei se a morte nio se-
ria preferivel a uma nao-existéncia. e se nao deveriam nos
conceder a possibilidade de fazer o que quisermos de nossa
vida, seja qual for nosso estado merntal. Para mim, a conclu-
sao evidenie € que mesmo a pior dor € preferivel a uma exis-
téncia vegetativa, ja que o espirito tem realmente a capacidade
de criar e embelezar ainda que partindo da existéncia mais de-
sastrosa. Das cinzas surgira sempre um fénix. ..

- Eu acho o serthor otimista.

- Em teoria. Mas a teoria € a pratica da vida. No fundo de
nos mesmaos, sabemos que todos os homens devern morrer. O
objetivo inevitavel para o qual nos dirigimos a partir do mo-
mento em que nascemos ¢, dali em diante, demonstrade.
Contudo, parece que a opinizo comum & diferente: todos os
homens se sentem imortais. Por que entio os ricos continua-
Ham a engordar sua conta bancaria e a construir casas
suntuosas? Parece que a imortalidade € a preocupacao do mo-
mento. Por exemplo, alguns cientistas estao muitissimo ocu-
pados em calcular, gragas a maquinas de alta tecnologia,
acontecimentos que deveriam verificar-se daqui a milhares de
anos. Na América, ha um interesse crescente pela hibernacao
do corpo humano, que deveria ser trazido a temperatura nor-
mal em uma €poca ulterior. A cada ano, a preocupacao com a
imertalidade aumenta, embora um mimero cada vez maior de
Pessoas morram de infarto devido ao tabaco e 4 superalimen-
tacho. Os farads nunca encontraram a solugao para o proble-
ma da imortalidade, nem mesmo quando se fizeram enterrar
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Com Suds riquezas que esperavam poder levar com eles. Duvi-
do muito que sejamos noés que resolveremos esse problema.
Algumas palavras bem escolhidas podem ser mais imortais do
que uma massa de ectoplasma congelada...

- E estamos de novo falando do poder-...

- Alcancar a imortalidade € o auge do poder. O homem sabe
que ele € destrutivel e corruptivel. Sao taras que mesmo o es-
pirito mais logico nao poderia racionalizar. Por isso é que ¢ ho-
mern se volta para outras formas de comportamento gue o
fazem sentir sua onipoténcia. Com freqiiéncia, elas sio de na-
tureza sexual.

— O senhor falou disso no primeiro volumne de sua Histdria da
sexualidade.

- Alguns homens e algumas sociedades consideram que
impondo controles as manifestagdes sexuais e ao ato sexual
¢ possivel obter-se a ordem geral. Muitos exemplos me vém 4
mente. HAa pouco tempo, na China, realizou-se nas escolas
uma campanha contra a masturbacao dos jovens. Essa ini-
ciativa convida a estabelecer uma comparagao com a campa-
nha conduzida na Europa, pela Igreja, ha praticamente dois
séculos. OQusaria diZzer que seria necessirio um Kinsey chi-
nés para descobrir qual foi o sucesso obtide. Desconfio que
equivale a proibir um pato de se aproximar da agua! Na Rus-
sia, a homossexualidade € ainda um grande tabu, e se acaba
na priséo, na Sibéria, se alguém for pego em flagrante delito
de violagdo da lei. Contudo, na Rissia, ha provavelmente
tanta homossexualidade gquanto em outros paises, mas ela
fica de lado. Objetivamente, € muito curioso desencorajar a
homossexualidade colocando os culpados na prisio, em es-
treito contate com outros homens... Diz-se que, na rua Gor-
ki, ha tanta prostituicdo dos dois sexos guanto na praga
Pigalle. Como sempre, a repressio simplesmente tornou
mais sedutores 0s encontros sexuais, e ainda mais excitante
o perigo quando corrido e vencido. A prostituicio e a homos-
sexualidade estac explodindo na Russia, assim como em
outras sociedades repressivas. E raro que semelhantes so-
ciedades, sedentas de poder como o sag, possuam, nesses
dominios, visoes intuitivas.

- Por que escolher 0 sexo como bode expiatorio?

- E por que nao? Ele existe, representa 90% das preocupa-
¢oes das pessoas durante a maior parte das horas de vigilia. E
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¢ impulso mais forte que se conhece no homerm; sob diferentes
aspectos, mais forte que o da fome, da sede e do sono. Ele tem
até uma certa mistica. Dorme-se, come-se e bebe-se com ou-
tros, mas o ato sexual - a0 menos na sociedade ocidental — é
considerado como uma questao inteiramente pessoal. E claro
que em algurnas culturas africanas e aborigenes ele é tratado
com a mesma desenvoltura que os outros instintos. A Igreja
herdou tabus das sociedades pagas, manipulou-os e formu-
Jou doutrinas que nem sempre estio fundamentadas na logi-
ca ou na prdatica. Adao, Eva e ao mesmo tempo a serpente
perversa se tornaram imagens em preto e branco imediata-
merite compreensiveis que podiam constituir um ponte de re-
feréncia, mesmo para os espiritos mais simples. O bem e o mal
tinharm uma representacao essencial. A significacao de "peca-
do original” pode ser gravada de modoe indelével nas mentes.
Quem poderia prever que a irhagem que restou pudesse so-
breviver durante tantos séculos?

- EmVigiar e punir, o senhor falou de tortura como um meio
de controle, mas em a Historia da sexualidade o senhor pds em
evidéncia controles muitos mais finos.

- Os controles psicolagicos sao sempre mais eficazes que os
controles fisicos. Nesse dominio, a Igreja foi também um
precursor com suas visdes de paraiso e de inferno, e sua pro-
messa de um alivio abengoado e de uma gratificacao com a
confissao. E o que poderia haver de mais edificante que uma
alma lavada e limpa ao sair do confessionario? [sso nao € nada
além de um refinamento do velho conceito pavloviano de puni-
Cao e recompensa. Se escolhemos a porta certa - a do con-
fessionario, evidentemente —, temos como recompensa um
arquivo virgem até a semana seguinte. Demasiado irresistivel
para nao se aceitar!

—Ainda que, de modo cada vez mais _fraco, a Igrefa continue,
de toda maneira, a controlar nossos habitos sexuais.

- Continuamos também a ler os contos de Grimm, embora
ninguém os leve a sério. Quando Paulo VI proclamou sua opo-
8ig4o & contracepgio, duvido que muitos dos catélicos prati-
cantes tenham jogado fora suas caixas de pilulas. Pelo menos
em Paris, eu nio vi muitas dessas caixas nas ruas. A Igreja
perpetua essa fabulas sexuais, fundamentadas em conjectu-
ras sobre o que se deve considerar como normal. A titulo de
€xemplo: s6 a posicao canvencional do coito € aprovada pela
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Igreja. Infelizmente, nao se levam em consideracdo os pesos
pesados, € alguma dama imprudente pode sair disso com uma
costela quebrada. Mais uma vez, a Igreja insiste em sua orien-
tacao machista. Durante séculos, era marcado de heresia
todo ato sexual que nao fosse aprovado pela Igreja. Os sodo-
mitas praticartes eram queimados na fogueira no século XV,
€ as lésbicas tinham o mesmo destino, pois elas eram con-
sideradas bruxas. Contudo, hoje, em nossa sociedade de ori-
entagao psiquiatrica, se considera com benevoléncia qualquer
coisa que possa propiciar prazer aos individuos. A psiquiatria
tornou-se a nova religido.

— A que ou a guem o senhor atribui a eroséo da influéncia
exercida pela Igreja e a maior compreensao para qualquer for-
ma de pratica sexual?

— Nao podemos subestimar a influéncia de um homem cha-
mado Freud. Suas teorias ndo eram todas cem por cento cor-
retas, mas, em cada uma dclas, havia uma parte de verdade.
Freud transferiu a confissdo de rigidez retorica barroca da
Igreja para o reconfortante diva do psicanalista. A imagem de
Deus nao veio mais resolver os conflitos, mas sim o préprio in-
dividuo através da compreensao de sensatos. Nao era mais al-
guma coisa que se podia obter em cinco minutos, de alguém
que se declarava superior porque estava a servico de uma for-
ca mais elevada. Freud nunca teve essas pretensées, O indivi-
duo devia tornar-se seu proprio deus. Conseqiientemente, a
responsabilidade da falta pesava inteiramente sobre seus om-
bros. E a responsabilidade ¢ sempre a coisa mais dificil de
aceitar!

— O senhor nao acha que a psicandlise se tormou um instru-
mento expiatorio facil para nossos problemas?

— Ha essa tendéncia, mas talvez o fato de que ela nao seja
mais um instrumento e sim uma fonte de motivacio seja mais
preocupante. Freud formulou uma teoria relativa a natureza
precocemente sexual das criangas. E claro que os psiquiatras
DIA0C esperavam gue as criangas se prestassem a verdadeiros
atos sexuais; contudo, nao era tao facil explicar a maneira

como elas sugavam ¢ seio ou buscavam automaticamente tal
ou tal parte erdgena de seus corpos. Infelizmente, logo depois,
chegou-se a conotar em termos sexuais até o alimento que a
crianga cormmia, as historias em quadrinhos que lia, ou 0s pro-
gramas de televisao que via. Poder-se-ia facilmente concluir
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que, em tudo isso, 0s psicanalistas liam mais do que havia re-
almente. Assim, essas criancas siao hoje enquadradas por um
mundo orientadc sexualmente — criado acidentalmente para
eles e nao por eles -, e trata-se de um mundo que, nessa fase
de desenvolvimento, oferece-lhes bem poucas vantagens.

- Em seu ultimo livro, Herculine Barbin dite Alexina B., o se-
nhor desenvolve o tema da mudanca de sexo.

- Eu estava pesquisando para a Histéria da sexualidade
nos arquivos da Charente-Maritime, quando me caiu nas
mios o relato extraordinario do caso de uma mulher cujo es-
tado civil teve de ser retificado. tendo sido preciso registra-la
como homem. Casos de mudancas de sexo sic¢ comuns em
nossa época, mas, em geral, trata-se de homens que se torna-
ram mulheres. Exemplos tais como o de Christine Jorgenseni
que se tornou, logo depois, atriz, ou da c€lebre Jan Morris.
vém imediatamente a cabeca. Todavia, a maioria das mulhe-
res que se tornaram homens possuiam, parece, os orgaos dos
dois sexos, e a transformacaoc fol determinada pela preponde-
rancia do horménio masculino ou do horménio feminino. O
caso de Alexina B.? foi extraordinario, nao somente em razao
do aspecto fisico, mas também da massa de documentos in-
vestigados e imediatamente acessiveis: essencialmente relato-
rios de médicos e de advogados. Consegiientemente, pude
estuda-lo em seus textos mais importantes. Alexina B. desco-
briu a incongruéncia de sua propria personalidade quando se
apaixonou por outra mulher. Se nos dermeos conta do fato de
que se estava, ainda, no século XIX, e mais ainda, em uma pe-
quena cidade do interior, & interessarnte cbhservar que ela nao
procurou reprimir seus sentimentos como desvios homosse-

1. George, que se tornou Christine Jorgensen logo apos as intervencdes reali-
zadas em 1951 na Dinamarca por G. Hamburger, G. Stirup ¢ E. Dahl-
Iversen, escreveu, mais tarde. sua autobiografia (A personal aufobiography,
Nova Torque, Paul Eriksson, 1967). O jornalista James Mortis. que s tomou
Jan: Morris apds operacoes realizadas em Casablanca, em 1972, fez umrelato
de sua experiéncia no Conundrum. Nova lorque, 1974 (L'énigme. D'un sexe G
Uautre, trad. G. Magnane, Paris, Gallimard, 1974; Gallimard, col. “Folio™, n®
2.012, 1989).

2.Ver n? 223, vol. 11l da edi¢do francesa desta abra.
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Xuais, € largar tudo no estado em que estava. Se esse fosse 0
caso, nao haveria nada a escrever sobre o assunto...

- Poderia parecer que o senhor seria muite atingido pela fas-
cinacto de expor cronologicamente e de analisar um acontect-
mento real. O serthor publicou também Eu, Pierre Riviére, que
degolei minha mae, minha irma e meu {rmao...

- Um meio-século, mas poucos quildometres separam Pierre
Riviere de Herculine Barbin. Em um certo sentido, todos os
dois reagiam contra o meio € a classe social nos quais haviam
nascido. Ndo considero que ¢ ato de Pierre Riviére - embora
englobe um matricidio e trés homicidios - seja a confirmacao
de uma mente atormentada de criminoso. E uma manifesta-
¢&o incrivelmente violenta se a comparartnos com a de Hercu-
line, mas a sociedade rural normanda na qual Pierre cresceu
aceitava a violéncia e a degradacic humana como um ele-
mento da vida cotidiana. Pierre foi um produto de sua propria
sociedade, tanto quanto Herculine foi um produto de sua pro-
pria sociedade burguesa, € nos os produtos de nosso meio
sofisticado € mecanico. Depois de sua transgressao. Pierre po-
deria ter sido capturado muito facilmente pelos outros habi-
tantes do vilarejo, mas estes tinham a impressio de que nao
era um dever da coletividade administrar, ela propria, a justi-
ca. Eles estavam convencidos de que cabia ao pai de Pierre as-
sumir o papel de vingador e retificar a situacao. Alguns
criticos consideram meu livro sobre Pierre Riviére como uma
reafirmac¢ido da teoria existencial, mas, em minha opiniao, é
absurdo. Vejo Pierre como a imagem da fatalidade de seu tem-
po, exatamente como Herculine refletia o otimismo do final do
século passado, quando o mundo era fluido e podia acontecer
qualquer coisa, qualquer loucura,.

- Mas Pierre Riviére poderia facilmente tornar-se uma ilustra-
¢do clinica extraida da Histéria da loucura na Idade Classica....

- A psiquiatria contemporinea sustentaria que Pierre foi
forcado a cometer seu horrivel crime. Mas por que devermnos si-
tuar qualquer coisa no limite entre satde e loucura? Por que
n&o poderiamos aceitar a idéia de que existem pessoas total-
mente amorais que caminham nas ruas e sao inteiramente
capazes de cometer homicidios ou infligir mutilagdes sem ex-
perimentar nenhum sentimento de culpa, ou algum escrupu-
lo de consciéncia? Em que medida Charles Manson é loucao,
em que medida os assassinos de criangas que perambulam li-
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vremente na Inglaterra sao loucos, ou entio — em uma escala
muito maior - qual era o grau de loucura de Hitler? A psiquia-
tria pode chegar a conclusdes apos os testes, mas mesmo o
melhor dos testes pode ser falsificado. Eu sustento apenas
que tudo deve ser julgado sob seu proprio angulo e nao em
funcao de precedentes eventualmente verificados. Na Historia
da loucura, procurei, em suma, pesquisar o aparecimento do
conceito moderado de doenga mental e das instituicoes psi-
quiatricas em geral. Tive a tendéncia a incluir minhas reflexoes
pessoais sobre a loucura e suas relagoes com a literatura, so-
bretudo quando ela atingia grandes figuras como Nietszche,
Rosseau e Artaud. Uma forma de loucura poderia nascer da
solidao que o oficio literario impde? Sera possivel que a com-
posicao quimica de um escritor estimule metabolicarnente as
razoes da loucura? Estas nac sao, certamente, questdes que
possaln encontrar uma resposta através de uma simples pres-
sdo em um teclado de um computador IBM.

- Qual € a sua pesicao para com os diferentes movimentos
da libera¢do sexual?

- O objetivo fundamental a que se propdem € digno de ad-
mira¢ao: produzir homens livres e esclarecidos. Mas, justa-
mente, o fato de que sejam organizados segundo categorias
sexuais - a liberagiao da mulher, a liberacdo homossexual, a
liberacao da mulher no lar - é extremamente prejudicial.
Como se podem liberar efetivamente pessoas que estao liga-
das a2 um grupo que exige a subordinacao a ideais e a objetivos
especificos? Por que o movimento de liberacao da mulher deve
agrupar somente mulheres? Francamente, nao tenho certeza
de que se aceitaria a adesao de homens! Com freqtiéncia, as
secdes locais dos movimentos homoessexuais sdo, na pratica,
clubes privados. A verdadeira liberacéo significa conhecer-se
2 si mesmo e nao pode, fregilentemente, ser realizada pela
mediagao de um grupo, seja ele qual for.

—Até o momento, parece que a agio de massa tem sido eficaz.

- Contude, o pensamento individual pode deslocar monta-
nhas... e até vergar colheres. E é o conhecimento que estimula
0 pensamento. Por isso € que em livros como As palavras e as
Coisas e A arqueologia do saber, procurei estruturar organica-
mente o saber em esquemas imediatamente compreensiveis e
acessiveis. A historia é saber. Portanto, os homens podem co-
nhecer, através de exemplos, a maneira como, no decorrer de
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periodos passados, se enfrentou a vida ¢ se resolveram seus
problemas. A propria vida € uma forma de autocritica, pois,
mesmo nas menores escolhas, devemos efetuar uma selecao
em funcao de multiplos estimulos. Em A arqueologia do saber,
busquei analisar o sistema de pensamento que me é pessoal, e
a maneira como cheguei a ele. E, todavia, uma operagao que
nao poderia ter realizado sem a ajuda de um bom nuamero de
escritores e de filosofos estudados por mim ao longo dos anos.

- Apesar de seus vastos conhecimentos, ou talvez por causa
deles, muitas coisas o confrariam.

- Olho meu pais, olho os outros paises e cheguei a conclu-
sdo de que nos falta imaginacio sociologica ¢ politica, e isso
em relacao a tudo. No plano social, sentimos amargamerite a
falta de meios para conter e reter o interesse nac dos intelec-
tuais, mas o da maioria dos mortais. O conjunto da literatura
comercial de massa € deploravelmente pobre e a televisao,
longe de alimentar, aniquila. No plano politico, existe atual-
mente bem poucos responsaveis que possuel grande caris-
ma ou imaginagao. E como podemos, entao, pretender que as
pessoas tragam uma contribuicao valida a scciedade se os
instrumentos gue lhes propomos sao ineficazes?

- Qual seria a solucao?

- Devemos comecar por reinventar o futuro mergulhando
em um presente mais criativo. Deixemos cair Disneylandia e
pensemos em Marcuse.

— O senhor ndo disse nada sobre o senhor mesmo, sobre o
lugar onde cresceu, sobre o modo como sua infancia se desen-
volveu.

— Meu caro amigo, os filésofos nao nascem. .. eles sao, €18s0

bastal

1979

Foucault Estuda a Razio de Estado

;gouacaglt exaT.mes reason In service of State power” "Foucault estuda a ra-
o de s;;ado : e;qtrewsta com M. Dillon; trad. F. Durand-Bogaert), Campus
repoit, 128 ano, n? 6, 24 de outubro de 1979, ps. 5-6. (Uma versao modificada

desta entrevista foi publicada em The Three ;
Penn 2 e
da edicdo francesa desta obra.) U Fevtew: ver n® 280, vol. IV

- Na Franga, seu trabatho é conhecido por um grande pribli-
co, ele faz parte da cultura popular, Aqui, sua reputacao nac ul-
tra;?a.s_sa os cireudos universitarios. Este &, parece, o destino da
maioria dos criticos intelectuais nos Estados Un’idos Como
senhor explica esta diferenca? - °

- Depois de 1964, a universidade francesa sofreu uma crise
profunda, uma crise ao mesmo tempo politica e cultural. Dois
movimentos se esbocaram: um movimento assinado pel(;.)s es-
tudantes para se livrarem do enquadramento da vida estrita-
men_te universitaria, que se identificava também com outros
movimentos, tais como o movimento feminista ou o movimen-
to em favor dos direitos dos homossexuais. O segundo movi-
mento produziu-se entre os professores fora da universidade
Houve, entre eles, uma tentativa para exprimir suas idéias en’i
ou‘tros }ugares: escrever livros, falar no radio ou na televisao

Além disso, 0s jornais franceses sempre manifestaram um in—‘
teresse maior por esse género de debates de idéias do
Jornais americanos. e
. f? serthor falou, em suas conferéncias, da necessidade do
Individuo de se realizar. Nos Estados Unidos, vé-se natural-
gl:;}taeuf)i ﬁesenv{_)luei, ha um certo tempo, um amplo movimento
o a realizacdo de si £ um movimento apolitico, proxi-
S grupos de encontro ou de grupos como EST.! ou outros.

-

1. Ehrarg - . ;
Unidog Sensitivity Training, psicoterapia de grupo na moda nos Estados
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Ha uma diferenca entre a ‘realizacdo de st’, tal como a enfen-
demos aqui, € 0 que essa nogao recobre, para o senhor?

- Na Franca, também, existe um movimento similar, que
term a mesma intensidade. De minha parte, tenho uma abor-
dagem diferente da subjetividade. Considero que, depois dos
anos 60, a subjetividade, a identidade e a individualidade
constituemn um problema politico importante. E perigoso.
conforme penso, considerar a identidade e a subjetividade
como componentes profundes e naturais, que nao sao deter-
minados por fatores politicos e sociais. Devemos nos libertar
do tipo de subjetividade de que tratam os psicanalistas, a sa-
ber, a subjetividade psicolégica. Somos prisioneiros de algu-
mas concep¢oes de nds mesmos e de nossa conduta. Devemos
libertar nossa subjetividade, nossa relagao a nos mMesmos.

- O senhor disse alguma coisa em sua conferéncia sobre a ti-
rania do Estado moderno em sua relagdo com a guerra € conmo
bem-estar social.

~ Sim, se pensamos na maneira como ¢ Estado moderno
comecou a se interessar pelo individuo - a se preocupar com
sua vida —, a historia faz aparecer um paradoxo. Foi no mo-
mento mesmo em que o Estado comegava a praticar seus
maiores massacres que ¢le comegou a s¢ preocupar com a
saude fisica e mental dos individuos. O primeiro grande livro
dedicado ao tema da satude publica, na Franga, foi escrito em
1784, cinco anos antes da Revolucao e 10 anos antes das
guerras napoleonicas. Este jogo entre a vida e a morte € um
dos principais paradoxos do Estado moderno.

— A situacao é diferente em outras sociedades, nos paises
socialistas ou comunistas, por exemplo?

- Deste ponto de vista, ela nao € diferente na Unido Soviéti-
ca ou na China. O controle exercido sobre a vida individual na
Unizo Soviética € muito forte. Nada, aparentemente, na vida
do individuo deixa o governo indiferente. Os soviéticos massa-
craram 16 milhoes de pessoas para edificar o socialismo. O
massacre das massas e o controle individual sio duas carac-
teristicas profundas de todas as sociedades modernas.

- Ha alguns criticos, nos Estados Unidos, que se preocupam
também com o problema da manipulacdo dos individuos pelo
Estado e por outras instituicdes. Penso em Thomas Szasz, por
exemplo. Quais ligacées o senhor vé entre seu trabalho € o
dele?
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—Os problemas de que trato em meus livros nao sao proble-
mas novos. Eu nao os inventei. Uma coisa me chocou nos su-
marios que foram feitos dos meus livros nos Estados Unidos
em particular no que se escreveu sobre o livro que dediguei aé
prisoes. Disseram que eu procurava fazer a mesma coisa que
Erving Goffman emi sua obra sobre os asilos,” a mesma coisa
mas nao tao bem. Nao sou um pesquisador em ciéncias soi
ciais. Nao procuro fazer a mesma coisa que Goffman. Ele se
interessa pelo funcionamento de um certo tipo de instituigio
a instituicio total: o asilo, a escola, a prisao. De minha parte:
procuro mostrar e analisar a relagao que existe entre um con-
junto de técnicas de poder e de formnas: formas politicas como
o Estado e formas sociais. O problema ao qual Goffman se
prende € o da instituicio mesma. O meu € o da racionalizacao
da gestao do individuo. Meu trabalho nio tem como objetivo
uma historia das instituicoes ou uma historia das idéias, mas
a histéria da racionalidade, tal como ela opera nas institui-
¢oes e na conduta das pessoas.

A racionalidade € o que programa e orienta o conjunio da
conduta humana. Ha uma légica tanto nas instituicoes quan-
to na conduta dos individuos e nas rela¢oes politicas. Ha uma
racionalidade mesmo nas formas as mais violentas. O mais
pﬁerigoso. na violéncia, € sua racionalidade. E claro que a vio-
léncia €, nela mesma, terrivel. Mas a violéncia encontra sua
ancoragem mais profunda e extrai sua permanéncia da forma
de racionalidade que utilizamos. Pretendeu-se que, se vivés-
Semos em um mundo de razdo, poderiamos nos livrar da
violéncia. Isso € inteiramente falso. Entre a violéncia e a racio-
nalidade nao ha incompatibilidade. Meu problema nao € fazer
0 processo da raz&o, mas determinar a natureza dessa racio-
nalidade que ¢ tao compativel com a violéncia. Nao é a razio
€m geral que combato. Nao poderia combater a razio.

~ O senhor diz que nao é um cientista. Alguns pretendem
Que o senthor é um artista. Mas eu estava presente na ocasiao
€M que win estudarnte veio assisti-lo com um exemplar de Vi-
glar e punir, e lhe pediu uma dedicatéria. O senhor respon-

_—

2,
GOﬁH‘I-E‘m {E.). Asylums, Nova lorque, Double-day. 1961 (Asiles. Etudes sur
condition sociale des malades mentaux, Paris, Ed. de Minuit, 1968).
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deu: “Ndo, 50 os artistas devem assinar suas obras. E eu nfio
sou um artista.”

- Um artista? Quando eu era adolescente, nunca pensei em
me tornar escritor. Quande um livro € uma obra de arte, & al-
guma coisa importante. Alguém como eu deve sempre fazer al-
guma coisa, mudar nem gue seja uma pequena parcela da
realidade: escrever um livro sobre a loucura, transformar a
parte mais infima de nossa realidade, modificar as idéias das
pessoas.

Nio sou um artista e ndo sou um cientista. Sou aiguém que
procura tratar a realidade através das coisas que estao sem-
pre - ou a0 menos, com freqiéncia — afastadas da realidade.

- Suponho que o senhor tenha trabalhado e ensinado na
Suécia, na Polonia, na Alemanha e na Tunisia. Ter trabathado
nesses paises teve grande influéncia sobre o senhor?

- Por causa de meus interesses teoricas, o tempo que
passei na Suécia, na Polonia e na Alemanha — paises cujas
sociedades, mesmo sendo préximas a4 minha, sdo um pouco
diferentes - foi muito importante. Essas sociedades me pare-
CEram, 45 VEZes, COmo um exagero ou exacerbacao da minha.
Entre 1955 e 1960, a Suécia era, no plano do bem-estar social
e politico, muito avancada em relagao 4 Franga. E um certo
numero de tendéncias que, na Franga, nao eram perceptiveis,
apareceram ia, para mim: tendéncias para as quais 0s suecos
mesmos estavam cegos. Eu tinha um pé 10 anos para tras e
outre 10 anos para frente.

Vivi na Poldnia durante um ano. De um ponto de vista psi-
colégico e cultural, existe um elo profundo entre a Polénia ¢ a
Franga, mas os poloneses vivem em uimn sistema socialista. A
contradi¢io me surgiu muito claramente.

As coisas, no entanto, teriam sido diferentes se eu tivesse
ido para a Uniao Soviética. L4, sob o efeito de um sistema poli-
tico que se mantém ha mais de 50 anos, a conduta das
pessoas € muito mais modelada pelo governo.

- Quando ¢ senhor diz que a conduta das pessoas é
modelada, devemos compreender que este ¢ um fendémeno ine-
vitduvel, ou ¢ senhor acha que ha alguma coisa, nos seres huma-
nos, gue resiste a essa modelagem?

- Nas sociedades humanas, ndo ha poder politico sem do-
minacao. Mas ninguém quer ser comandado, mesmo que 0s
exemplos de situagdes nas quais as pessoas aceitam a domi-
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nacfio sejam numeresos. Se examinamos, de um ponto de
vista historico, a maioria das sociedades que conhecemos,
constatamos que a estrutura politica ¢ instavel. Nao falo das
sociedades nao histéricas - das sociedades primitivas. Sua
historia nao se parece nada com a nossa. Mas todas as socie-
dades que pertencem a noessa tradicio conheceram a instabi-
lidade e a revolugao.

- Sua fese concernindo ao poder pastoral se fundamenta na
idéia, desenvolvida no Antige Testamento, de um Deus que vi-
gia e protege um povo que obedece. Mas o que o senhor fez com
a época em que os israelitas nao obedeciam?

- O fato de que o rebanho nao siga o pastor € bastante nor-
mal, O preblema € saber como as pessoas vivem sua relagio
com Deus. No Antigo Testamento, a relagio dos judeus com
Deus se traduz pela metafora do Deus-pastor. Na cidade gre-
ga, a relagao dos individuos com a divindade parece mais com
a relagao existente entre o capitdo de num navio e seus passa-
geiros.

~ E um fenémeno muite bizarro ~ e o que lhe direi talvez o
surpreenda -, mas parece-me que, Mesmo se wm bom ntimero
de suas hipéteses parecem contraditorias, ha alguma coisa de
muito convincente em seu procedimento ¢ em suas convicgdes.

- Muito simplesmente, nao sou historiador. E nao sou ro-
mancista. Pratico uma espécie de ficgao historica. De certa
maneira, sei muito bem que aquilo que digo nao é verdade.
Um historiador poderia muilo bem dizer sobre o que escrevo:
“Isto nao € verdade.” Para dizé-lo de outro modo: escrevi muito
sobre a loucura, no inicio dos anos 60 - fiz uma historia do
nascimento da psiquiatria. Sei muito bem que aquilo que fiz &,
de um ponto de vista historico, parcial e exagerado, Talvez eu
tenha ignorado alguns elementos que me contradiriam. Mas
meu livro teve um efeito sobre a maneira como as pessoas per-
cebem a loucura. Portanto, meu livro € a tese que nele desen-
volvo tém uma verdade na realidade de hoje.

Procuro provecar uma interferéncia entre nossa realidade
€ 0 que sabemos de nossa historia passada. Se tenho sucesso,
essa interferéncia produzird reais efeitos cm nossa histéria
Presente. Minha esperanga € que meus livros tomem a sua
verdade uma vez escritos, € nao antes.

Como niio me exprimo muite em inglés, o género da pro-
Posta que sustento aqui fara as pessoas dizerem: "Vejam, ele
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mente.” Mas permitam-me formular esta idéia de outra ma-
neira. Escrevi um livro sobre as prisdes. Procurei evidenciar
algumas tendéncias na historia das prisdes. “Uma Unica ten-
déncia”, poderiatn me acusar. “Entao, o que o senihor diz nao ¢
inteiramente verdade.”

Mas ha dois anos, na Franga, houve agitacao em varias pri-
soes, os detentos se revoltaram. Em duas dessas prisoes os
prisioneiros liam meu livro. De suas celas, alguns detentos
gritavam o texto de meu livro para seus companheiros. Sei
que o que direi € pretensioso, mas € uma prova de verdade - de
verdade politica, tangivel, uma verdade que comegou uma vez
escrito o livro.

Espero que a verdade de meus livros esteja no futuro.

1980

A Poeira e a Nuvem

“A poeira e a nuvem”, in Perrot (M.}, ed., L'impossible prison. Recherches surle

systeme pénitentiaire au XiX™ siécle, Paris, Ed. du Seuil, col. “L'Univers Histo-
rigue”, 1980, ps. 29-39. (Resposta a um artigo de J. Léonard, "L'historien et le
philosaphe. A propos de Suwrveilier ef punir. Naissance de la prison”, ibid.. ps.
9-28.)

Em 1978, a historiadora Michelle Pervot deu uma conderéncia sobre a histéria
das prisées emn 1848, na Assembléia Geral da Société d'Histoire de la Révolu-
tlon de 1848, Disso decorreu. por iniciativa da scciedade, uma sérle de
estudos sobre ¢ sistema penitenciario no inicio do século XIX, que foram pu-
blicados nos Annales historiques de la Révolution Francaise (n® 2, 1977). Nes-
tes, Jacques Léonard fazia uma sinopse critica de Vigiar e punir, publicado em
1975, intitulada "L'historien et le philosophe™, ae qual responde "A poeira e a
nuvem”. Embora J. Léonard reconhecesse em M. Foucault *um historiador
que nds [0s histariadores] temos interesse em escutar”, ele opunha, a tese da
"normalizacdo maciga, a poeira dos fatos”, e cormnparava M. Foucault a um
“cavaleiro barbare que percorria trés séculos a rédeas soltas™. G artigo de M.
Foucault retoma todos os pontos levantados por J. Léonard.

Entre outras coisas. o que da forga e originalidade ao artigo
do Sr. Léonard € o vigor com que ele dispensa o esteredtipo do
“historiador” oposto ao “filésofo”. O que exigia coragem, sem
divida, e uma visao muito exata dos problemas. Ele conseguiu
Iss0 de duas maneiras. De um modo sério, fundamentando,
melhor do que eu mesmo poderia fazé-lo, a possibilidade de
uma analise histérica das relagdes entre poder e saber. De um
modo irdnico, trazendo a cena, na primeira parte de seu texto,
um historiador ficticio, uma “pessoa do ramo”, como diz sor-
rindo. Com um pouco de crueldade, talvez, ele o faz desernpe-
nhar os grandes papéis ingratos do repertdrio: o cavaleiro
virtuoso da exatidao (“Talvez eu nio tenha muitas idéias, mas,
20 menos, o que eu digo € verdade”), o doutor de conhecimen-
tos inesgotaveis ("0 senhor nao disse isso, nem aquilo, € tam-
Pouco isto que sei € que 0 senhor certamente ignora”), a
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grande testemunha do Real, ele ("Nada de grandes sistemas,
mas a vida, a vida real com todas as suas riguezas contradito-
rias™), o cientista desolado que chera por seu pequeno domi-
nio que acaba de ser saqueade pelos selvagens: tal como
depois de Atila, a erva nio mais crescera ali. Em suma, todos
os clichés: os pequenos fatos verdadeiros contra as grandes
idéias vagas; a poeira desafiando a nuvem.

Nao sei qual € o grau de realisme dessa caricatura. Eu me
sentiria tentado a pensar {Unica reserva a esse texte, ao mes-
mo tempo divertido e notavel, do quai aprovo inteiramernte o
sentido profundo) que o Sr. Léonard forcou um pouco o tom.
Ao atribuir a seu historiador imaginario muitos erros, ele, tal-
vez, tenha tornado um pouco facil demais a tarefa da réplica.
Mas essa satira do cavaleiro da exatidao, embaralhado em
suas proprias aproximacoes, € feita com inteligéncia suficien-
te para que nela se reconhecam os trés pontos de método que
0 Sr. Léonard quer propor para discussio, € que me parecem,
a mim também, poderem servir de ponto de partida para um
debate:

1) Da diferenca de procedimento entre a anélise de um pro-
blema e o estudo de um periodo.

2] Do uso do principio de realidade em historia.

3) Da distingiao a ser feita entre a tese e o objeto de uma
andlise.

Problema ou periodo? A divisdo do bole

Depois de Beccaria, os reformadores elaboraram programas
punitivos caracterizados por sua variedade, sua preocupacao
de corrigir. a publicidade dos castigos, a correspondéncia cui-
dadosa entre a natureza do delito e a forma da pena - toda
uma arte de punir inspirada pela Ideclogia.

Ora, desde 1791, optou-se por um sistema punitive mond-
tono: o encarceramento, seja como for, nele € preponderante.
Surpresa de alguns contemporaneos. Mas surpresa transito-
ria: a penalidade de encarceramento foi logo aceita como uma
inovacao a aperfeicoar, mais do gque a contestar, de alto a bai-
x0. E ela assim permanece por muito tempo.

Dai um problema: por que essa substituigao apressada?
Por que essa aceitagio sem dificuldade?
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Dai também a escolha dos elementos pertinentes para a
andlise.

1] Trata-se de estudar a aclimatagao, no novo regime pe-
nal, de um mecanismo punitivo, imediatamente convocado a
se tornar dominante. Isso quanto ao objeto.

2) Trata-se de explicar um fendmeno, cuja manifestacao
primeira e mais importante se situa nos ultimos anos do sécu-
lo XVIIl € nos primeiros do século XIX. [sso quanto ao tempo
forte da analise.

3) Trata-se, enfim, de verificar que essa dominancia do en-
carceramento ¢ a aceitago de seu principio se mantiveram
bem, mesmo na época das primeiras grandes constatacoes
de fracasso {1825-1835). Isso quanto aos limites 1ltimos da
analise.

Nessas condicdes, a questac a ser formulada para um tal
trabalho nao é: a Grande Revelucao fol convenientemente
honrada? As divistes foram de fato iguais entre os séculos
XVIiI e XIX? Os especialistas de cada periodo, tal como crian-
¢as bochechudas que se acotovelam em torno de um bolo de
aniversario, foram equitativamente tratados?

Seria mais razoavel se perguntar:

1) Quais sdo os documentos necessarios e suficientes para
fazer aparecer os programas punitivos previstos, as decisdes
efetivamente tomadas e as consideragées que puderam moti-
var uns e outros?

2) Onde buscar a explicacio do fendmeno? Do lado do que o
precede, ou do lado do que o segue? Do mesmo modo, as deci-
sdes de 1791 devem scr explicadas pela maneira como se pen-
sara até entao, ou pela maneira como se matou em seguida?

3) Os acontecimentos ulteriores (a experiéncia dos tribu-
najs pepulares, a guilhotina em sessio permanerte, 0s mas-
sacres de setembro de 1792), sobre que parte do sistema
penal tiveram um efeito? Sobre a organizacio das instituigdes
judiciarias? Sobre a definicao das regras de procedimento?
Sobre o peso das sancoes tomadas pelos tribunais? (Podemos
Supo-lo, pois tude isso foi medificado no final da Revoluc¢ao.)
Mas o que aconteceu com o “carcero-centrismo” das punigdes
Previstas que nao se mexeu € nao foi novamente posto em
questao por nenhum dos artesdos das legislacoes e dos codi-
£0s ulteriores?
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4) No funcionamento judiciario dos anos 1815-1840, quais
sao os elementos que manifestam um pdr novamente em
questao o encarceramento penal? Como se faz a critica disso?
Por quais razdes e em que limites?

Em relacio a essas questdes que organizam a pesquisa, o
cavaleiro da exatidao. o douto de saber infinito imaginado pelo
Sr. Léonard pode muito bem acumnular as recriminagoes de
omissdo; elas manifestam, de fato:

— auséncia de rigor cronoldgico: o que faz a supressio, em
1848, da pena de morte por crime politico, neste estudo que se
interrompe em 18407,

- percepcao confusa do objeto tratado: a "sociclogia dos ad-
vogados™ ou a tipologia dos criminosos sob Louis-Philippe
concerniem a forma das punicdes escolhidas em 17917,

- ignorancia da regra de pertinéncia: pois naoc se trata de
“esperar” por um desenvolvimento sobre os massacres de se-
tembro, mas de precisar em que eles teriam podido ter um
efeito sobre as decistes de 1791 ou, em todo caso, sobre sua
transformagao ulterior;

- faltas de leitura (“auséncias” de elementos que estao pre-
sentes), apreciagdes arbitrarias (tal coisa nio seria “bastante”
realcada) e grosseiros contra-sensos (se foi afirmado que a es-
colha em favor do encarceramento penal era um truque de
magica, assim o foi por alguns contemporaneos que puderam
ter esta impressio; todo o livro procura mostrar que assim
nao erq).

E, no entanto, essa aparente miscelanea retoma forma, tao
logo se queira reconhecer nela os principios de um trabalho,
muito legitimo, mas de um tipo completamente diferente da
analise de um problema.

Para quem, de fato, gostaria de estudar um periodo, ou ao
menos uma instituicio durante um dadoe periodo, duas regras
entre outras se imporiam: tratamento exaustivo de todo o ma-
terial e eqtiitativa reparticao cronolégica do exame.

Quem, em contrapartida, quer tratar de um problema. sur-
gido em um dado momentoe, deve seguir outras regras: escolha
do material em funcao dos dados do problema; focalizagao da
analise sobre os elementos suscetiveis de resolvé-lo; estabele-
cimento das relacées que permitem essa solugao. E, portanto,
indiferenca para com a obrigagao de tudo dizer, mesmo para
satisfazer o juri dos especialistas convocados. Ora, é de um
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problema que procurei tratar: aquele que indiquei no comego.
O trabalho assim concebido implicava um recorte segundo
pontos determinantes, e uma extensao segundo relacoes per-
tinentes: 0 desenvolvimento das praticas de adestramento e
de vigildncia nas escolas do século XVIII me pareceu, deste
ponto de vista, mais importante do que os efeitos da lei de
1832 sobre a aplicagdo da pena de morte. 56 se podem denun-
ciar as "auséncias” em uma analise quando s¢ compreendeu o
principio das presengas que nela figuram.

A diferenca, o Sr. Léonard bem observou, nao esta entre
duas profissdes, uma votada as tarefas sdbrias da exatidao e a
outra a grande confusao das idéias aproximativas. Mais do
que fazer representar pela milionésima vez esse estereotipo,
nao vale mais a pena debater sobre as modalidades, os limites
e as exigéncias proprias as duas maneiras de fazer? Uma que
consiste em se dar um objeto e em tentar resolver os proble-
mas que ele pode causar. A outra que consiste em tratar um
problema e em determinar, a partir dai, o dominio de chjeto
que € preciso percorrer para resolvé-lo. Neste ponto, o Sr. Léo-
nard tem toda razao de se referir a uma intervencio muito in-
teressante de Jacques Revel.!

Realidade e abstracao. Os franceses sao obedientes?

Neste “nascimento da prisao”, de que se trata? Da socieda-
de francesa em um dado periodo? Nao. Da delingliéncia nos
séculos XVIII e XIX? Nao. Das prisdes na Franga entre 1760 e
1840? Nem isso. De alguma coisa mais firme: a intengao refle-
tida, o tipo de calculo, a ratio de que se langou mao na reforma
do sistema penal, quando se decidiu introduzir nele, niac sem
modificacdo, a velha pratica do internamento. Trata-se, em
suma, de um capitulo na histéria da “razao punitiva™. Por que
a prisao e a reutilizacdo de um internamento desacreditado?

Podem-se tomar duas atitudes:

- recorrer ao principio de “comodidade-inércia”. E dizer: o
internamento era uma realidade adquirida ha muito tempo.

1. *Foucault et les histertens”, Magazine littéraire, n® 101, junhe de 1973, ps.
10-13.
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Ele era utilizado fora da penalidade regular e as vezes nela.
Bastou integra-lo completamente ao sistemna penal para que
este se beneficiasse de uma instituicido toda preparada e
para que esta instituicio, em troca, perdesse o arbitrario que
se lhe censurava. Explicacido pouco satisfatoria, se pensa-
mos nas pretensdes da reforma penal € nas esperancas que a
sustentavam;

- recorrer a0 principio de “racionalidade-inovacao™. Essa
novidade do encarceramento penal (sem duvida nenhuma
percebida como novidade). a qual edlcule ela obedecia? O que
se esperava dela? Sobre quais modelos se apoiava? A que for-
ma de pensamento ela estava referida?

Podem-se ver as objecdes: ao fazer assim a historia da ra-
zAo punitiva, vocé nao capta nada, ou quase nada, da realida-
de, plena, viva, contraditoria. Quando muito, uma histéria
das idéias e assim mesmo uma historia bem flutuante, ja que
o contexto real nio aparece nunca.

Aqui, também, tentemos evitar as aproximacoes as quais
condena o uso de esquemas criticos preparados de antemao.
A que exigéncias deveria entdo responder uma analise histéri-
ca da razao punitiva no final do século XVIII?

1) Nao construir o quadro de tudo o que se pode saber hoje
sobre a delinqiiéncia nessa época; mas, comparando o que se
pode saber hoje {gragas a trabalhos como os de Chaunu e de
seus alunos) ¢ o que os contemporaneos diziam quanto a ne-
cessidade, aos objetivos, aos meios eventuais da reforma,
estabelecer quais foram os elementos de realidade que desem-
penharam um papel operatdrio na constituicao de um novo
projeto penal. Em suma, fixar os pontos de ancoragem de uma
estratégia.

2) Determinar por que tal estratégia e tais instrumentos ta-
ticos foram escolhidos, de preferéncia sobre tais outros. E pre-
ciso, portanto, inventariar os dominios que puderam informar
sobre tais escolhas:

- maneiras de pensar, conceltos, teses que puderam cons-
truir, na época, um COonsenso mais ou menos restritivo - um
paradigma tedrico (neste caso, o dos “fildsofos” ou dos “idedlo-
gos");

-~ modelos de que efetivamente se Jangou mao € que foram
experimentadoes alhures (Paises Baixos, Inglaterra, América);
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- o conjunto dos procedimentos racionais e das técnicas
pensadas, através das quais, na €poca, se pretendia agir sobre
a conduta dos individuos, adestra-los, reforma-los...

3) Determinar, enfim, quais efeitos de retorno se produzi-
ram: o que, dos inconvenientes, desordens, prejuizos, conse-
qiiéncias imprevistas e incontroladas, foi percebido. e em que
medida esse “fracasso” pode suscitar uma reconsideragao da
prisao.

Concebo muito bemn e acho excelente que se faca a sociolo-
gia histérica da delingiiéncia, que se busque reconstituir o
que era a vida cotidiana dos detentos ou suas revoltas. Mas ja
que se trata de fazer a histéria de uma pratica racional, ou
melhor, da racionalidade de uma pratica, € preciso proceder a
uma analise dos elementos que atuaram realmente em sua
génese e em sua instalacao,

E preciso desmistificar a instancia global do real como to-
talidade a ser restituida. NZo ha “o” real do qual se iria ao en-
contro sob a condicao de falar de tudo ou de certas coisas
mais “reais” que as outras, e que falhariamos, em beneficio de
abstracoes inconsistentes, se nos restringissemos a fazer apa-
recer outros elementos e outras relagdes. Seria preciso, talvez,
interrogar também o principio, com freqiiéncia implicitamen-
te admitido, de que a vnica realidade a que a historia deveria
aspirar € a propria sociedade. Um tipo de racionalidade, uma
mareira de pensar, um programa, uma técnica, um conjunto
de esforgos racionais e coordenados, objetivos definidos e per-
seguidos, instrumentos para alcanca-lo ete., tudo isso € algo
do real, mesmo se isso ndo pretende ser a propria “realidade”,
nem “a” sociedade inteira. E a génese dessa realidade, do mo-
mento em que nela fazemos intervir os elementos pertinentes,
€ perfeitamente legitima.

E o que o historiador encenado pelo Sr. Léonard nao enten-
de. no sentido estrito do termo. Para ele, s6 ha uma realidade
que é, a0 mesmo tempo, “a” realidade € “a” sociedade.

Por isso & que, quando se fala de programas, de decisoes,
de regulamentos, e que se 0s analisa a partir dos objetivos que
se lhes dava e dos meios dos quais lancavam mao, ele acredita
fazer uma objegao ao dizer: mas esses programas nunca fun-
cionaram realmente, nunca atingiram seus objetivos. Como
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se nunca se tivesse dito algo que nio fosse isso; como se isso
nao estivesse sublinhado cada vez que se trata de tentativas,
de instirumentos, de dispositivos, de técnicas para... Como se
a histéria da prisao, central nesse estudo, nao fosse justa-
mente a histéria de alguma coisa que nunca “funcionou”, pelo
menos se consideramos seus fins afirmados.

Quando falo de sociedade “disciplinar®, nao se deve enten-
der “sociedade disciplinada”. Quando falo da difusio dos mé-
todos de disciplina, ndo € afirmar que “os franceses sao
obedientes™ Na andlise dos procedimentos ajustados para
normalizar, nio ha “a tese de uma normalizagic macica”.
Como se, justamente, todos esses desenvolvimentos nao fos-
sem a medida de um insucesso perpétuo. Conhego um psica-
nalista que compreende que se afirma a onipoténcia do poder,
quando falamos da presenca das relacdes do poder, pois ele
nioe vé que sua multiplicidade, seu entrecruzamento, sua fra-
gilidade e sua reversibilidade estao ligados & inexisténcia de
um poder onipotente ¢ onisciente!

Mas deixemos todos esses erros (seria preciso citar todas
as linhas), e consideremos o problema extrernamente dificil
que o proprio Sr. Léonard nos sugere: o que acontece com esse
real que &, nas sociedades ocidentais modernas, a racionali-
dade? Essa racionalidade que nio € simplesmente principio
de teoria € de técnicas cientificas. que nao produz simples-
mente formas de conhecimento ou tipos de pensamento, mas
gue esta ligada por lagos complexos e circulares a formas de
poder. O que acontece com essa racionalidade, como se pode
fazer a analise dela, capta-la emn sua formacio e sua estrutu-
ra?? (Tudo isso, € claro, nao tendo nada a ver com por as Luzes
sob acusacao: a que leitor eu surpreenderia, ao afirmar que a
anilise das praticas disciplinares do século XVIII nédo é uma
maneira sub-repticia de tornar Beccaria responsavel pelo Gu-

lag?)

2. (N.A.} Poderiamos nos reportar ae livro notdvel de G. Vigarello, Le corps re-
dressé {Paris, J. P. Delarge, 1978 (N.E.)). Encontraremos nele nio uma histo-
ria global do corpo. mas uma analise especifica de um conjunto de técnicas
estruturais que o autor descreve como titicas € estratégias.
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O objeto e a tese. O problema da estratégia

O Sr. Léonard compreendeu perfeitamente que ali esta-
vam, sem divida, os problemas mais importantes que se
deviam levantar a proposito deste género de estudo. £ acho
que ele faz aparecer sua dimensao principal com muita luci-
dez. Isto ao fazer seu historiador imaginario cometer duas
grosseiras séries de erros. Eis aqui dois deles entre os mais
significativos.

1) Leitura do texto. Ele se surpreende que se possam des-
crever os projetos dos reformadores com verbos empregados
no infinitivo: “deslocar”, “definir”, “apresentar”, “diminuir”,
como se se tratasse de procedimentos andnimos e automati-
€08, Uma pura maquinaria sem magquinista. Ora, o que o his-
toriador nio diz & que estas 10 linhas em questao resumem 15
paginas que precedem e esbocam 10 paginas que se seguem; e
nessas 25 paginas, as principais idéias diretrizes da reforma
penal no fim do século XVIII estio caracterizadas, a cada vez,
com referéncias e nomes de autor. (Uma boa vintena.) Ausén-
cia de estratégia? Aqui também &, antes, o por demais cheio
que seria preciso temer.

2) Sentido das palavras. Seria uma “curiosa estratégia”
aguela que ndo teria “um ponto de origem Gnico”, que poderia
Servir a "muitos interesses diferentes” e que permitira “com-
bates multiplos™. Serd que se imagina, se pergunta ele, uma
semelhante estratégia? Nac vejo senao uma resposta: sera
que se imagina uma estratégia que nao seja justamente essa?
Uma estratégia que nao tenha nascido de muitas idéias for-
muladas ou propostas a partir de pontos de vista ou de
objetivos diferentes? Uma estratégia que nao encontraria seu
motivo em varios resultados pesquisados conjuntamente,
com diversos obstaculos a contornar e diferentes meios a
combinar? Pode-se imaginar uma estratégia (militar, diploma-
tica, comercial) que nio deva seu valor e suas chances de
Sucesso 4 integracic de um certo numero de interesses?
Nao deve ela, por principio, cumular as vantagens e multipli-
car os beneficios? E bem neste sentido, admitido por todos,
que, nio muito longe dali, uma excelente historiadora fala da

“e‘stratégia da melhoria® no pensamento dos filantropos do
Século XIX,
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De fato, sob esses erros benignos, trata-se de uma confu-
sao importante dos planos: o dos mecanismos propostos para
garantir uma repressao penal eficaz, mecanismos gue s30
previstos para atingir certos resultados, gracas a certos dispo-
sitivos etc.; e o dos autores desses projetos, autores que
podiam ter para esses projetos motivacoes diversas mais ou
menos visiveis ou escondidas, individuais ou coletivas.

Ora, o que é automatico? O que anda sozinho, sem nin-
guém para fazé-lo funcionar, ou melhor, com maquinistas
cujo rosto e name importam pouco? Pois bem, justamente, as
maquinas previstas, pensadas, imaginadas, sonhadas talvez,
por pessoas que tém uma identidade bem precisa e que sao
efetivamente nomeadas.

“Q aparelho disciplinar produz poder”; “pouco importa
quem exerce o poder”; o poder “tem seu principio em uma cer-
ta distribuicio combinada dos corpos, das superficies, das lu-
zes, dos olhares™ nenthuma dessas frases constitui minha
concepcao pessoal do poder. Todas, e da maneira mais expli-
cita, descrevem projetos ou manejos, concebidos ou ajusta-
dos, com seus objetivos e o resultado que deles se esperava:
em particular, trata-se do que Bentham esperava do panopti-
c0.” tal como ele proprio o apresentou (que se queira reportar
ao texto citado: sem nenhum equivoco possivel, € a analise do
programa benthamiano).

A automaticidade do poder, o carater mecanico dos dispo-
sitivos em que ele toma corpo ndo € absolutamente a tese do
livro. Mas é a idéia, no século XVIII, de que um tal poder seria
possivel e almejavel, € a pesquisa tedrica e pratica de tais me-
canismos, ¢ a vontade incessantemente manifestada, entao,
de organizar semelhantes dispositives que constituem o obje-
to da analise. Estudar a maneira como se quis racionalizar o
poder, como se concebeu, no século XVIIL, uma nova “econo-

3. Bentham {J.}. Panopticon, or the inspection house, containing the idea of a
new principle of construction applicable to any sort of establishment, in which
persons of any description are to be kept under inspection; and in particular to
penitentiary-houses, prisons, houses of industry and schoois, Londres, T. Pay-
ne, 1791 (Le Panoptigue. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des
maisons d'inspection et nommément des maisons de foree. adaptado por E.
Dumont, Paris. Imprimerie Nationale, 1791, reed. Paris, Belfond, 1977).
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mia” das relacdes de poder, mostrar o papel importante que
nele ocul?ou 0 tema da maquina, do olhar, da vigildncia, da
transparencia etc., nao € dizer nem que o poder € uma maélui—
na, nem que tal idéia nasceu maquinalmente. E estudar o
desenvolvimento de um tema tecnolégico que acho importante
na hi_stOria da grande reavaliacao dos mecanismos de poder
no século XVIIL, na histéria geral das técnicas de poder e
mais globalmente ainda, das relacoes entre racionalidadé
e exercicio do poder, importante também no nascimento de
estruturas institucionais proprias as sociedades modernas
importante enfim para compreender a génese ou 0 crescirnen:
to de certas formas de saber, como as ciéncias humanas, em
particular. ,

Ficando entendido, € claro, que permanece aberta toda
uma serie de dominios conexos: 0 que aconteceu com 0s efei-
tos dessa tecnologia quando se tentou fazé-la funcionar? Ou
ainda, quem afinal eram esses homens que a imaginaram
propuseram? Qual era sua origem social ou, como se diz clas:
sicamente, “quais interesses eles representavam™? Sobre esse
pontq, € de uma maneira mais geral sobre todos os grupos ou
uzld.iwduos que tentaraim repensar menos os fundamentos ju-
11_l:hcqs do poder do que as técnicas detalhadas de seu exerci-
€io, € preciso dizer que os trabalhos historicos sao ainda
poucg numerosos. Mas, sem dtivida, esses estudos de sociolo-
gia historica demandariam que se fizesse a analise precisa do
que foram, nelas mesmas, essas tentativas de racionalizacao
do poder.

Querer tratar de maneira especifica as relacdes entre tec-
nologia e genealogia dos saberes nao & uma maneira de proibir
0s outros de analisar dominios vizinhos; &, antes, convida-los
4 iss0. Mas nao acho que seja legitimo impor a um trabalho
uma exigéncia de exaustividade, se nao se compreendeu do
que ele falava. Nao mais do que nio se pode fazer-lhe objecdes
€m termos de “realidade” ou de “verdade” se se confundiu o
que ele afirma com aquilo sobre o que ele fala, sua tese e seu
objeto.

Por isso € que se deve agradecer ao Sr. Léonard por ter feito
apargcer esses problemas com uma tal lucidez. Ele captou
Perfeitamente a importancia metodolégica de todo um lote de
nOCE’}e_s de que se faz um uso cada vez mais extenso: estraté-
8la, tatica, objetivo etc. Aqui também o livro recente de G. Vi-
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garello deve ser lido de perto (e ele permite ampliar o debate
um pouco além das prisoes). Esta-se muito longe de ter extrai-
do todas as conseqiiéncias do uso dessas nogdes, € sem duvi-
da de ter medido tudo o que ele implica. Mas me parece que
vale a pena tenti-las (com o risco de abandond-las um dia}
desde que se queira fazer uma analise:

1) das formacdes das racionalidades praticas;

2) da génese dos saberes e das técnicas que o homerm apli-
ca a sua propria conduta {2 maneira de se conduzir ¢ 4 manei-
ra de conduzir 0s outros);

3) de seu lugar no jogo das relacoes de forcas ¢ das lutas.
Desde que, do mesmo modo, se pode fazer concretamente a
experiéncia dos limites da nogéo de ideologia. O principio de
inteligibilidade das relacoes entre saber e poder passa mais
pela andlise das estratégias do que pela das 1deologlas. Sobre
isso, devem-se ler as paginas de Paul Veyne.*

Parece-me que € essa noc¢io e seu uso possivel que po-
deriam permitir nao um “encontro interdisciplinar” entre “his-
toriadores” e “filosofos”, mas um trabalho em comum de
pessoas que buscam se “des-disciplinarizar”,

4.Veyne (P.), Comment on écrit lhistorie. Essat d 'épistémologie, Paris, Ed. du
Seull, col. “L'Univers Historique”, 1971, cap. [X: "La conscience n'est pas ala
racine de l'action”, ps. 225-229.
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Mesa-redonda em 20 de Maio de 1978

“Mesa-redonda em 20 de maio de 19787, in Perrot (M), ed.. L'impeossible pri-
son. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX sigcle, £d. du Seuil, col,
“L'Univers Historique®, 1980, ps. 40-56.

O ponto de partida deste encontro era a discussao de dois
textos: o de Jacques Léonard, “L'historien et le philosophe”, €
o de Michel Foucault, que constituia uma primeira resposta,
“A poeira e a nuvem”.’

Estavam presentes: Maurice Agulhon, Nicole Castan, Ca-
therine Duprat, Frangois Ewald, Arlette Farge, Alexandre
Fontana, Michel Foucault, Carlo Ginzburg, Remi Gossez, Jac-
ques Léonard, Pascal Pasquino, Michelle Perrot, Jacques
Revel.

O texto da mesa-redonda foi revisado por Michel Foucault e,
para clareza das coisas, juntamos as intervengdes dos historia-
dores a uma série de questdes de um historiador coletivo.

Por que a prisao?

— Por que o nascimente da prisdo e sobretudo esse processo
de “substituicao apressada” de que o senthor fala. que a coloca,
no inicio do século XIX, no centro da penalidade, parecem-the

Jenomenos tdo importantes?

O senhor nao tem a tendéncia de exagerar a importancia da
priséo na penalidade, ja que, do mesmo modo, no decorrer do sé-
culo XIX, subsistern muitos outros modos de punir {pena de mor-
te, trabathos forcados e deportacdao...)? No plano do método
histérico, parece que o senhor se desafia a dar explicactes em

L. Ver A Pocirne a Nuvem, neste volume.
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termos de “causalidades™ ou em termos estruturais, para privile-
giar, s vezes, um processe puramente relative aos acorteci-
mentos. Quanto qo “social”, é verdade que ele, sem divida,
invadiu abusivamente o campe dos historiadores. Mas, mesmo
se ndo nos referimos ao social como tinico nivel de explicacéo, €
preciso eliming-lo completamente do “diagrama interpretativo™?

- Nao gostaria de que aquilo que pude escrever ou dizer apa-
rega como trazendo em si uma pretensao a totalidade. Nao quero
universalizar o que digo: €, inversamente, ¢ que nao digo, nao o
recuso, no o tenho forgesamente como nio essencial. Meu tra-
balho esta entre pedras de espera e pontos de suspensio. Gos-
taria de abrir urn canteiro, tentar, e se eu falhar, recomecar de
outro modo. Sobre muitos pontos — e penso em particular nas
relaghes entre dialética, genealogia e estratégia —, estou traba-
Thando, nao sei se me livrarei deles. O que digo deve ser conside-
rado como proposicdes, “ofertas de jogo", as quais aqueles a
quem isso possa interessar estio convidados a participar: nio
sdo afirmacotes dogmaticas a tomar em bloco. Meus livros nio
sao tratados de filosofia nem estudos histéricos: no maximo
fragmentos filosoficos em canteiros histéricos.

Vou tentar responder as questdes que foram feitas. Inicial-
mente, sobre a prisao. Os senhores se perguntam se ela foi
uma coisa tio importante quanto pretendi e se ela focaliza
bem o sistema penal. Nao quis dizer que a prisio era o nicleo
essencial de todo o sisterna penal; nao digo tampouco que se-
ria impossivel abordar os problemas da penalidade - e por
mais razao ainda da delinqiiéncia em geral — através de outros
caminhos diferentes do da prisac. Pareceu-me legitimo tomar
a prisao como objeto por duas razdes. Em primeirc lugar, por-
que ela foi bastante negligenciada até entao nas analises;
guando se queria estudar os problemas da “penalidade™ - ter-
mo, alias, confuso —, escolthiam-se de preferéncia duas vias:
seja o problema sociologico da populagio delingtente, seja o
problema juridice do sistema penal e de seu fundamento. A
propria pratica da punicao sé foi estudada por Kirschhetmer e
Rusche na linha da escola de Frankfurt.? E verdade que houve

2. Kirschheimer (0.} e Rusche {G.), Punishment and social structure, Nova Ior-
que, Columbia University Press, 1939,
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estudos sobre as prisdes como instituigdes; mas muito pouco
sobre o aprisionamento ¢omo pratica punitiva geral em nos-
sas sociedades.

Eu tinha uma segunda razio para estudar a prisag: reto-
mar o tema da genealogia da moral, mas seguindo o fio das
transformagoées do que se poderia chamar de “tecnologias mo-
rais”. Para melhor compreender o que é punido e por que se
pune, introduzi a questio: como se pune? Nisto, nao fago ou-
tra coisa senio seguir o caminho tomado a proposito da
loucura: mais do que se perguntar o que, em uima dada época,
¢ considerado como loucura e o que € considerado como
nio-loucura, como doenca mental e como comportamento
normal, perguntar-se como se opera a divisao. O que me pare-
ce trazer, nao digo toda luz possivel, mas uma forma de inteli-
gibilidade bastante fecunda.

Havia também, na época em que escrevi isse, um fato da
atualidade; a prisdo e mais geralmente numerosos aspectos
da pritica penal estavam sendo postos novamente em ques-
tao. Esse movimento nio era somente observavel na Franca,
mas também nos Estados Unidos, na Inglaterra, na Italia.
Entre parénteses, seria interessante saber por que todos es-
ses problemas do internamenta, do fechamento, do adestra-
mento dos individuos, de sua reparticio, de sua classificagio
de sua objetivizacido nos saberes foram colocados com essa in-
tensidade, e bem antes de 1968: foi em 1958-1960 que os te-
mas da antipsiquiatria foram levantados. A relacao com a
pratica concernente aos campos de concentracao € evidente -
vejam Bettelheim.® Mas seria preciso analisar mais de perto o
que se passou por volta de 1960.

Neste trabalho sobre as prisoes, assim como em outros, o
alvo, 0 ponto de ataque da analise, eram nao as “instituigbes”,
nao as “teorias” ou uma “ideologia®, mas as “praticas” - ¢ isto
para captar as condicdes que, em um dado momento, as tor-

3. Bettelheim (B.). Individual and mass behauior in extreme situation, Indiana-
polis, Bobbs-Merill., 184 3. The informed heart: aufonomy in a mass age, Nova
Iorque, The Free Press, 1960 (Le coeur conscient. Comment garder son autong-
mie et parvenir 4 l'accomplissement de s0i dans une civilisation de masse,
trad. L. Casseau, Parls, Robert Laffont, col. “Réponses”, 1972).
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nam aceitaveis: a hipétese sendo a de que os tipos de praticas
nao sao apenas comandados pela instituicdo, prescritos pela
ideologia ou guiados pelas circunstincias — seja qual for o pa-
pel de uns e de outros -, mas que eles tém, até certo ponto, sua
propria regularidade, sua logica, sua estratégia, sua evidéncia,
sua ‘razao”. Trata-se de fazer a analise de um “regime de prati-
cas” — as praticas sendo consideradas como o lugar de enca-
deamento do que se diz € do que se faz, das regras que se
irmpoem ¢ das razdes que se dao, dos projetos e das evidéncias.

Analisar “regimes de praticas” é analisar programacoes de
conduta que tém, ao mesmo tempo, efeitos de prescricio em
rela¢ao ao que se deve fazer (efeitos de “jurisdi¢io”) e efeitos de
coadificagdo em relagéo ao que se deve saber (efeitos de “veridi-
cidade™).

Quis, portante, fazer a histéria nao da instituicio prisao,
mas da “pratica de aprisionamento”. Mostrar sua origem ou,
mais exatamente, mostrar como essa marieira de fazer, muito
antiga, € claro, pode ser aceita em um momento como peca
principal no sistema penal. A ponto de aparecer como uma
peca inteiramente natural, evidente, indispensavel.

Trata-se de abalar a falsa evidéncia, de mostrar sua preca-
riedade, de fazer aparecer nao o seu arbitrario, mas a comple-
xa ligagdo com processos histéricos multiplos e, para muitos
dentre eles, recentes. Deste ponto de vista, posso dizer que a
historia do aprisionamento penal me superou — foi além de mi-
nha expectativa. Todos os textos, todas as discussdes do ini-
cio do século XIX o testernunham; surpreendemo-nos com o
fato de que a prisdo seja utilizada como meio geral de punir,
enquanto nao era nada disso que se tinha em mente no século
XVIIL. Essa mudanc¢a brusca, percebida pelos proprios con-
temporianeocs, para mim, nao € de modo algum um resultado
no qual s¢ deveria parar. Parti dessa descontinuidade que era,
de algumn modo, a mutac¢ao “fenomenal”, e procurei, sem apa-
ga-la, dar conta dela. Nao se trata, portanto, de reencontrar
uma continuidade escondida, mas de saber qual € a transfor-
macao que tornou possivel essa passagem tao apressada.

Vocés bem sabem que ndo ha ninguém mais continuista
que eu: o balizamento de uma descontinuidade nunca é senao
a constatacio de um problema a resolver.

!\, -
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“Acontecimentalizar”

- O que 0 senhor acaba de dizer esclarece muitas coisas.
Contudo, nao se pode negar que os historiadores estao incomo-
dados com uma espécie de equivoco, de que haveria em suas
andlises um tipo de oscilacGo entre, por um lade, um hiper-
raciontalismo e, por ouiro, uma sub-racionalidade.

— Procuro trabalhar no sentido de uma “acontecimentaliza-
¢ao". Se o acontecimento foi, durante um tempo, uma ca-
tedoria pouco avaliada dos historiadores, pergunto-me se,
compreendida de uma certa maneira, a “acontecimentaliza-
€ao” ndo ¢ um procedimento de andlise util. O que se deve
entender por “acontecimentalizacao™? Uma ruptura absoluta-
merte evidente, em primeiro lugar. Ali onde se estaria bastan-
te tentado a se referir a uma constante historica, ou a um
traco antropologico imediato, ou ainda a uma evidéncia se im-
pondo da mesma maneira para todos, trata-se de fazer surgir
uma “singularidade”. Mostrar que nao era “t4o necessario as-
sim™. néo era tao evidente que os loucos fossem reconhecidos
como doentes mentais; nao era tao evidente que a Uinica coisa
a fazer com um delinqiente fosse interna-lo; nio era tao evi-
dente que as causas da doenga devessem ser buscadas no
exame individual do corpo etc. Ruptura das evidéncias, essas
evidéncias sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos con-
sentimentos, nossas praticas. Tal ¢ a primeira funcio teori-
co-politica do que chamaria de “acontecimentalizacao™.

Além disso, a “acontecimentalizacio” consiste em reencon-
trar as conexoes, 0s encontros, os apoios, 0s bloqueios, os jo-
gos de forga, as estratégias etc., que, em um dado momento,
formaram o que, em seguida, funcionara como evidéncia, uni-
versalidade, necessidade. Ao tomar as coisas dessa maneira,
procedemos, na verdade, a uma espécie de desmultiplicagao
causal.

O que isso quer dizer? Que se vai apresentar a singularida-
de que se analisa como um fato a ser constatado sem mais
nada a acrescentar, como uma ruptura sem razao €mni umpia
continuidade inerte? Evidentemente, nao, pois isso seria ad-
mitir, a0 mesmo tempo, que a continuidade € legitima e que
contém nela prépria sua razio de ser.

1) A desmultiplicacao causal consiste em analisar o aconte-
Cimento segundo os processos multiplos que o constituem.
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Assim, analisar a pratica do encarceramento penal ¢omo “acon-
tecimento” {e nao como um fate de instituigao ou um efeito de
ideologia} é definir os processos de “penalizacao” (quer dizer, de
insercao progressiva nas formas da punicao legal) das praticas
precedentes de internamento; 0s processos de “carceralizagao”
de praticas da justica penal (quer dizer, o movimento pelo qual
0 aprisionamento se tornou, como forma de castigo e como téc-
nica de correcao, uma peca central na penalidade); esses
processos macicos devem ser eles proprios decompostos: 0 pro-
cesso de penalizacao do internamento € ele proprio constituido
de processos multiplos, como a constituicac de espagos peda-
gogicos fechados, funcionando por recompensa € punicao etc.

2) A diminuicao do peso causal consistira em construir, em
torno do acontecimento singular analisado como processo,
um “poligono”, ou melhor, “poliedro de inteligibilidade”, cujo
numero de faces nao é previamente definido e nunca pode ser
considerado como legitimamente concluido. Ha que proceder
por saturacao progressiva e forgosamente inacabada. E €
preciso considerar que, guanto mais se decompoée, desde o
interior, o processo a analisar, mais se podera e se devera
construir relacoes de inteligibilidade externa (concretamente:
guanto mais se analisa o processo de “carceralizacdo” da pra-
tica penal, até em seus menores detalhes, mais se é conduzido
a se referir a praticas como as da escolarizacéio ou da discipli-
na militar etc.). Decomposicao interna de processos € muiti-
plicacio das “sacadas” analiticas caminham juntas.

3) Essa maneira de fazer implica, portanto, um polimorfis-
mo crescente, 4 medida que a andlise avanca:

- polimerfismo dos elementos que sdo postos em relacao: a
partir da “prisac”, serdo postos em jogo as praticas peda-
gogicas, a formagao dos exércitos como carreira, a filosofia
empirica inglesa, a técnica das armas de fogo, 0s novos proce-
dimentos da divisao do trabalho;

- polimorfismo das relacdes descritas: pode se tratar das
transferéncias de modelos técnicos (as arquiteturas de vigi-
lancia), pode se tratar de um calculo titico respondendo a
uma situacio particular (crescimento do banditismo ou de-
sordens provocadas pelos suplicios publicos, ou o inconveni-
ente do banimento), pode se tratar da aplicacao de esquemas
tedricos (concernindo a génese das idéias, a formacao dos sig-
nos, i concepcio utilitarista do comportamento ete.):
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~ polimorfismo nos dominios de referéncia (sua natureza,
sua generalidade etc.): tratar-se-a, ao mesmo tempo, de muta-
¢oes técnicas sobre pontos de detalhes, mas também das
técnicas novas de poder que se buscam ajustar em uma eco-
nomia capitalista, ¢ em funcao dessas exigéncias.

Perdoem esse longo desvio. Mas nao posso responder me-
lhor 4 sua questio sobre o hiper e o hiporracionalismo que,
com freqiiéncia, me ¢ objetado.

Ha muito tempo que os historiadores nio gostam muito
dos acontecimentos, e fazem da "desacontecimentalizacio™ o
principio da inteligibilidade histérica. Eles o fazem ao referir o
objeto de sua analise a um mecanismo, cu a uma estrutura,
que deve ser o mais unitirio possivel, o mais necessario, o
mais inevitavel possivel, enfim, o mais exterior 4 historia pos-
sivel. Um mecanismo econdmico, uma estrutura antropologi-
ca, um processo demografico, como ponto culminante da
andllse - eis ai, enfim, a histéria "desacontecimentatizada”.
(Certamente nao indico aqui, e grosseiramente, senfo uma
tendéncia.)

E evidente que ne que proponho, em relacio a um tal eixe
de andlise, ha muito ¢ rhuito pouco. Muitas relacdes diversas,
muitas linhas de analise. E, ao mesmo tempo, insuficiente ne-
cessidade unitaria. Pletora do lado das inteligibilidades. Faita
do lado da necessidade.

Mas, para mim, € bem isso 0 que a anilise histérica e a cri-
tica politica tém em comum. Nos nao estamos e nio temos de
nos colocar sob o signo da necessidade unica.

O problema das racionalidades

- Gostaria de me deter, justo por um momento, nesse proble-
ma da “acontecimentalizacao” porque acho que ele esté no cen-
tro de um certo ntimero de mai-entendidos em torno do senhor —
ndo retomo esta idéia que fez do senhor, abusivamente, um
Ppensador da descontinuidade. Por tris do balizamento dessas
rupturas e do inventdrio detathado, precavido, do ajustamento
dessas redes que produzirae o real, o histérico, ha alguma coi-
sa de um livro a oufro que é wnma dessas constantes histéricas,
ou um desses tracos antropologico-culturais que o senhor recu-
Sou ha pouco, e que é: por trés séculos, por quatro séculos, a
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histéria de uma racionalizacdo, ou de uma das racionalizacées
possiveis de nossa sociedade. Ndo é por acaso que seu primeiro
livro tertha sido uma histdria da razdo, ao mesmg tempo que
uma histéria da loucura, € acho que o referente de todos os
outros, a analise das diferentes técnicas do isolamento, as taxi-
nomics sociais etc., remetermn a esse processo geral metaantro-
polégico ou metaistérico, que é esse processo racionalizador.
Neste sentido, sua definicae da "acontecimentalizacao” como
no centro de seu trabalho me parece sustentar s6 uma das pon-
tas de sua préxima corrente.

— Se sdo chamados de “weberianos” aqueles que quiseram
substituir a andlise marxista das contradicdes do capital pela
da racionalidade irracional da sociedade capitalista, nao acho
que eu seja weberiano, pois meu problema nao é, finalmente, o
da racionalidade, como invariante antropologica. Nao creio que
se possa falar de “racionalizacio” em si, sem, de uma parte, su-
por um valor razao absoluto e sem se expor, de outra, a por um
pouco de qualquer coisa sob a rubrica das racionalizagoes.
Penso que ¢ preciso limitar essa palavra a um sentido instru-
mental e relativo. A cerimdnia dos suplicios piiblicos nao ¢
mais irTacional em si que 0 encarceramento ern uma cela; mas
ela € irracional em relacido a um tipo de pratica penal que fez
aparecer uma nova maneira de visar, através da pena, a certos
efeitos, de calcular sua utilidade. de the encontrar justifica-
Goes, de gradua-la etc. Digamos que nao se (rata de aferir prati-
cas com a medida de uma racionalidade que as faria apreciar
como formas mais ou menos perfeitas de racionaiidade: mas,
antes, de ver como formas de racionalizacdes se inscrevem em
priticas, ou sistemas de praticas, € que papel elas desempe-
nharm ali. Pois € verdade que nao ha “praticas” sem um certo
regime de racionalidade. Porém este, mais do que medi-lo por
um valor razio, gostaria de analisa-lo segundo dois eixos: a co-
dificagao prescri¢ao, de uma parte {no que ele forma um con-
junto de regras, de receitas, de meios emvista de um fimetc.), e
a formulacao verdadeiro ou falso, de outra {no que ele determi-
na um dominio de objetos em relacio aos quais é possivel arti-
cular proposicdes verdadeiras ou falsas).

Se eu estudei “praticas” como as do sequiestro de loucos, ou
da medicina clinica, ou da organizacao das ciéncias empiri-
cas, ou da punicao legal, foi para estudar este jogo entre um
“codigo” que regula maneiras de fazer (Que prescreve como se-
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lecionar as pesscas, como educar os individuos etc.) € uma
produgao de discursos verdadeiros que servem de fundamen-
to, de justificagio, de razdes de ser ¢ de principio de transfor-
macHes a essas mesmas maneiras de fazer. Para dizer as
coisas claramente: meu problema é saber como 0s homens se
governam {eles proprios e os outros) através da produgao de
verdade (eu o repito, ainda, por producao de verdade: nao en-
tendo a producao de enunciados verdadeiros, mas a disposi-
cao de dominjos em que a pratica do verdadeiro ¢ do falso
pode ser, a0 mesmo tempo, regulamentada e pertinente).

“Acontecimentalizar” conjuntos singulares de priticas, para
fazé-las aparecer como regimes diferentes de jurisdicao e de
veredicto, els ai, em termos extremamente barbaros, o que eu
gostaria de fazer. Vocés véem que isso nido € nem uma historia
dos acontecimentos, nem uma analise da racionalidade cres-
cente que dominam nossa sociedade, nem uma antropologia
das codificacdes que regem, sem que o saibamos, nosso com-
portamento. Eu gostaria, em suma, de recolocar o regime de
producio do verdadeiro e do falso no coragao da analise histo-
rica € da critica politica.

- 0 senhor fala de Max Weber. Nio é por acaso. Ha, em suas
Jormulacdes, em um sentido que ¢ senhor, sem divida, ndo
aceitaria, alguma coisa como um “tipo ideal”, gue paralisa e
deixa mudo quando se quer dar conta da realidade. Nao foi isso
que o coagiu a decidir ndo fazer comentarios quandoe da publi-
cacdo de Pierre Riviére?

- Nao acho que sua comparagio com Max Weber seja exata.
Pode-se dizer esquematicamente que o “tipo ideal” & uma cate-
goria da interpretacao historiadora; € uma estrutura da corm-
preensio para o historlador que se esforca. a posteriori, em
ligar entre si um certo niimero de dados: ela permite retomar
uma “esséncia” (do calvinismo, ou do Estado, ou da empreitada
capitalista) a partir de principios gerais que nao estio ou que
ndo mais estao presentes no pensamento dos individuos, cujo
comportamento concreto se compreende, entretanto, a partir
deles.

Quando me esforgo em analisar a racienalidade propria ao
aprisioniamento penal, ou a psiquiatrizagdo da loucura ou a
organizacio do dominio da sexualidade, e insisto sobre o fato
de que, em seu funcionamernto real, as institui¢ées nio se res-
{ringem a desenvolver esse esquema racional em estado puro,
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Sera que isso € uma andlise em termos de tipo ideal? Acho que
ndo, por muitas razdes.

1) O esquema racional da prisao, o do hospital ou do asilo
ndo sao principios gerais que unicamente o historiador po-
deria encontrar através da interpretacio retrospectiva. Sao
programas explicitos; trata-se de conjuntos de prescricoes
calculadas e pensadas, e segundo as quais se deveriam orga-
nizar instituicoes, dispor espacos, regrar comportamentos. Se
eles tém uma idealidade, € a de uma programacao a qual ocor-
I'€ permarecer em suspenso, nae € a de uma significagao geral
que teria permanecido escondida.

2) Certamente, essa programacio esta referida a formas de
racionalidade muito mais gerais do que aquelas empregadas
por elas diretamente. Procurarei mostrar que a racionalidade
buscada no aprisionamento penal nio era o resultado de um
calculo de interesse imediato (o mais simples, 0 menos cus-
toso ainda € internar), mas que ela estava referida a toda
uma tecnologia do adestramento humano, da vigilancia do
comportamento, da individualizacio dos elementos do CoTpOo
social. A "disciplina” nao € a expressio de um “tipo ideal” (o do
“homem disciplinado™); ela € a generalizacio e a conexdo de
técnicas diferentes que devermn responder a objetivos locais
{aprendizagem escolar, formacao de iropas capazes de mane-
jar o fuzil).

3) Esses programas nunca passam integralmente nas ins-
tituigoes; sao simplificados, escolhem-se uns e nao outros; e
iss0 nao acontece nunca como era previsto. Mas o que eu gos-
taria de mostrar ¢ que essa diferenca nao é a que opae o ideal
puro a impureza desordenada do real, mas que, na realidade,
estratégias diferentes vinham se opor, se compor, se superpor
e produzir efeitos permanentes e solidos que se poderiam per-
feitamente compreender em sua propria racionalidade, embo-
ra nao sejam conformes a programacao primeira: esta € a
solidez e a maleabilidade do dispositivo.

Programas, tecniologias. dispositivos: nada de tudo isto é o
“tipo ideal”. Procuro ver o joge e ¢ desenvolvimento de realida-
des diversas que se articulam umas com as outras: um pro-
grama, o laco que o explica, a lei que lhe da valor coativo etc.,
530 tanto realidades (embora de um outro modo} quanto as
institui¢des que lhe dao corpo, ou 0s comportamentos que
nele se retmem mais ou menos fielmente.
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Vocés me dirdo: nada acontece como nos “program:fts:'.
Estes nao sdo nada além de sonhos, de utopias, uma especie
de producdo imaginaria que o senhor nao tem o d_ireito de
substituir pela realidade. O Pandptico de Benthiam nao f uma
boa descricao da “vida real” das prisoes do século XIX.

Ao que eu responderei: se eu quisesse dgscrever a “vida
real” das prisoes, nao teria, de fato, me dirigido a Benthan}.
Mas que essa vida real nao seja a forma ou o esquema dos teo-
ricos nao quer dizer, por isso, que esses esquemas sej am_ut‘c?—
picos, imaginarios etc. Isso seria fazer-se do real uma id€ia
bem pobre. Por um lado, sua elaboracao respon‘de atoda uma
série de praticas ou de estratégias diversas: a.ssn'n, a pesquisa
de mecanismos eficazes, continuos, bem avaliados que €, com
toda certeza, uma resposta a inadequacio entre as ms_tltui-
coes do Poder Judiciario e as novas formas da economia, da
urbanizacio etc.; ou ainda a tentativa, muito sensivel e_rn um
pais como a Franga, de reduzir o que havia de auto_norrpa ede
insalubridade na pratica judiciaria e no pessoal de ]ustn:;a, em
relacio ao conjunto do funcionamento do Estade; ou ainda a
vontade de responder ao aparecimento de novas f?rm?s de de-
lingiiéncia etc. Por outro lado, essas programagqes mdltlzem
toda uma série de efeitos no real (o que nao quer dizer, E\Tldel'l-.
temente, que elas podem valer em seu lugar e seu espacgo):

elas se cristalizam nas instituigoes, informam o compcirta—
mento dos individuos, servem de grade para a percepeao e
apreciagdo das coisas. E inteiramente e::.(ato que 0s delmquen.-
tes foram recaleitrantes a toda a mecénica disciplinar das pri-
shes; & inteiramente exato que a maneira mesma como as
prisdes funcionavam nos prédios improvisados em que fgram
construidas, com os diretores e 0s guardas que as admlmsj:re%-
vam, fazia delas caldeirdes de bruxas ao lado da bela mecani-
ca benthamiana. Mas, justamente se elas parecerani assiml.
se os delingiientes foram percebidos como ir}_con?gn:ms. se
aos olhos da opiniao publica e mesmo da ]1:15t1‘(;a desef—
nhou-se uma raca de “criminosos”, € se a resisténcia dos pri-
sioneiros e o destino de reincidente tomaram a forma que
conhecemos, é, na verdade, porque esse tipo de programacao

4. Cf. supra, p. 332.
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nao permaneceu somente uma utopia na cabeca de alguns fa-
zedores de projeto.

Essas programacoes de conduta, esses regimes de jurisdi-
cao/veredicto nao sao projetos de realidade que fracassam.
Sao fragmentos de realidade que induzem esses efeitos de real
tao especificos, que sao aqueles da divisao do verdadeiro e do
falso na maneira como os homens se “dirigem”, se “governam”,
se "conduzem” eles proprios e 0s outros. Captar esses efeitos
em sua forma de acontecimentos histéricos — com o que isso
implica para a questiao da verdade (que ¢ a propria questao da
filosofia ) - €, mais ou menos, meu tema. Vocés véem que isso
nada tem a ver com o projeto (muito belo, alias) de captar uma
“sociedade” no “todo” de sua “realidade vivente”.

A questao a qual nao chegarei a responder, mas que € a que
eu me fiz desde o comeco, € mais ou menos esta: “O que é a
historia, do momento em que nela se produz sem cessar a di-
visao do verdadeiro e do falso?” E, com isso, quero dizer qua-
tro coisas:

1) Em que a produgao e a transformacéo da divisae do ver-
dadeiro/falso sao caracteristicas e determinantes de nossa
historicidade?

2) De quais maneiras especificas essa relaciio atuou nas
sociedades “ocidentais™ produtoras de um saber cientifico de
forma perpetuamente cambiante e de valor universal?

3) O que pode ser o saber histérico de uma histéria que
produz a divisdo verdadeiro/falso da qual decorre esse saber?

4) O problema politico mais geral nio é o da verdade? Como
ligar uma & outra, a maneira de dividir o verdadeiro e o falso e
a maneira de governar-se a si mesmo € 0s outros? A vontade
de fundar uma e outra como algo inteiramente novo, uma
através da outra {descobrir uma divisao completamente dife-
rente através de uma outra maneira de se governar, ¢ se go-
vernar de modo inteiramente diferente a partir de uma outra
divisao), esta € a “espiritualidade politica”.

O efeito anestesiante
- Poderiamos, justamente, formular-the uma questao pritica

sobre a transmissd@o de suas andlises. Se, por exemplo, se
trabalha com educadores penitencidrios, constata-se que a
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chegada de seu livro teve sobre eles um efeito absolutamente
esterilizante, ou methor, anestesiante, no sentido de que, para
eles. sua logica tinha uma implacabilidade da qual eles ndo
conseguem sair. O senhor dizia, hd pouco, ao falar da “aconte-
cimentalizacdo”, que o serthor quisera e quer trabalhar sobre a
ruptura das evidéncias e sobre o que fuz com que, a um sé tem-
po. 850 se produza e isso ndo seja estavel: parece-me que a se-
gunda parte - 0 que nao € estavel - nao é percebida.

- O senhor tem toda razao de colocar esse problema da
“anestesia”. Ele é capital.

E inteiramente exato gue nao me sinto capaz de efetuar
essa “subversdo de todos os cddigos™, essa “deslocacio de to-
das as ordens de saber”, essa “afirmacéo revolucionaria da
violéncia®, essa “reversao de toda a cultura contemporanea”
cuja esperanca em forma de publicidade sustenta, atualmen-
te, tantos empreendimentos notaveis: esses empreendimen-
tos, eu 0s admiro ainda mais porque o valor e a obra ja feita
daqueles que a eles se apegam garantem - 1140 € verdade? —
sua saida. Meu projeto esta longe de ter uma tal envergadura.
Ajudar, de uma certa maneira, para que se escamem algumas
“evidéncias”, ou “lugares-comuns”, no que se refere a loucura,
a normalidade, a doenca, a delinqiiéncia € a punicao; fazer,
juntamente com muitos outros, de modo que certas frases nao
possam mais ser ditas tao facilmente, ou que certos gestos
nao mais sejam feitos sem, pelo menos, alguma hesitacao;
contribuir para que algumas ceisas mudemn nos modos de
perceber € nas maneiras de fazer; participar desse dificil des-
locamento das formas de sensibilidade e dos umbrais de tole-
rancia etc. — nao me sinto em condicdes de fazer muito mais
que isso. Se apenas o que procurei dizer pudesse, de uma cer-
ta maneira, e para uma parte limitada. nao ser inteiramente
estranho a alguns desses efeitos nio real... E, além do mais, sei
0 quanto tudo isso pode ser fTagil. precario, e cair novamente
no sono,

Mas o senhor tem razao, deve-se ser mais desconfiado que
i8s0. Talvez o que eu disse tenha um efeito anestesiante. Mas é
Preciso ainda distinguir em quem.

Se julgo pelo que disseram as autoridades psiguiatricas
francesas, se julgo pela coorte de direita que me acusava de
me opor a qualquer poder, e a de esquerda que me designava
tomo “ultima muralha da burguesia” (isto nao € uma frase de
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Kanapa, muito ao contrario). se julgo pelo bravo psicanalista
gue me aproximava do Hitler de Mein Kampf, se julgo pelo nu-
mero de vezes em que, ha 15 anos, fui “autopsiado”, "enterra-
do” etc.. pois bem, tenho a impressao de ter tido sobre muita
gente um efeito mais irritador que anestesiante. As sensibili-
dades crepitam com uma constancia que me encoraja. Uma
revista, em um estilo deliciosamente petainista, advertia seus
lettores contra o perigo de transformar em credo o que eu dizia
sobre a sexualidade (“a importancia do assunto™, “a personali-
dade do autor” tornavam minha empreitada “perigosa...”).

Deste lado, nenhum risco de anestesia. Mas estou de acor-
do com o senhor: sao ninharias, divertidas de assinalar, can-
sativas de juntar. O unice problema importante € o que
acontece no campo de batalha.

A partir do século XIX, pelo menos, sabe-se bem distinguir
entre anestesia e paralisia.

1) Paralisia. Quem foi paralisado? O senhor acredita que o
que eu escrevi sobre a histéria da psiquiatria tenha paralisado
aqueles que, ja ha algum tempo, sentiam um mal-estar para
com a instituicao? E ao ver o que se passou nas prisoes € em
torno delas, nao acho que o efeito de paralisia seja muito ma-
nifestado. Do lado das pessoas na prisao, isto anda.

Em contrapartida, € verdade que um certo numero de pes-
soas — tal como os que trabalham no quadre institucional da
prisao, 0 que nao € exatamente estar na prisdo - nao devem
encontrar em meus livros conselhos ou prescricdes que lhes
permitiriam saber "o que fazer”. Mas meu projeto € justamen-
te fazer de tal modo que eles “nao saibam mais o que fazer™
que os atos, os gestos, os discursos que até entdo lhes pa-
reciam andar sozinhos tornem-se problematicos, perigosos,
dificeis. Esse efeito é desejado. E, depois, vou anunciar-lhes
uma grande novidade: o problema das prisdes nao ¢, aos
meus olhos, o dos “assistentes sociais”, € o dos prisioneiros.
E. deste lado, nac tenho certeza de que o que foi dito, ha uma
dezena de anos. tenha sido - como dizer? - imobilizante.

2) Mas paralisia ndo ¢ sinénimo de anestesia, ao contrario.
Foi na medida em que houve despertar para todo um conjunto
de problemas que a dificuldade de agir pode aparecer. Nao que
seja uma finalidade em si. Mas parece-me que "0 que ha a fa-
zer” nao deve ser determinado do alto, por um reformador com
funcdes proféticas ou legislativas. Mas por um longo trabalho
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de vaivém, de trocas, de reflexdes, de tentativas, de analises
diversas. Se os educadores dos quais o senhor me fala nao sa-
bemn como sair disso, é bem a prova de que procuram sair, ¢ de
que, portanto. nao estdo nada anestesiados, nem esteriliza-
dos, ao contrario. E € para nao liga-los e imobiliza-los que nao
poderia tratar-se de lhes ditar "o que fazer”.

Para que as questdes apresentadas pelos educadores dos
quais o senhor me falava tomem toda sua amplidio, nao se
devemn sobretudo esmaga-las sob uma fala prescritiva e profé-
tica. Sobretudo, nao € preciso que a necessidade da reforma
sirva de chantagem para limitar, reduzir e parar o exercicio da
critica. Em nenhum caso se devem ouvir aqueles que dizem:
“Nao critiquem, vocés que nao sio capazes de fazer uma refor-
ma.” Estes sao ditos de gabinetes ministeriais. A critica nao
deve ser a premissa de umn raciocinio que se conclujria por: eis
aqui, portanto, o que lhes resta fazer. Ela deve ser um instru-
mento para agueles que lutam, resistem e nao querem mais
as coisas como estao. Ela deve ser utilizada nos processos de
conflitos, de enfrentamentos, de tentativas de recusa. Ela nao
tern de impor a lei 4 lei. Ela ndo é uma etapa em uma progra-
magao. Ela € um desafio em relaciao ao que é.

O problema, vejam, € o do sujeito da acao - da acdo através
da qual o real ¢ transformado. Se as prisoes, se 0s mecanis-
mos punitivos séio transformados, nio sera porque se tera
posto um projeto de reforma na cabeca dos assistentes so-
ciais; sera quando aqueles que tém de se haver com esta
realidade, todos eles tiverem se chocado entre si e consigo
mesmos, quando tiverem encontrado impasses, embaracos,
impossibilidade, quando tiverem atravessado conflitos e en-
frentamentos, quando a critica tiver sido atuada no real. e nio
quando os reformadores tiverem realizado suas idéias.

— Essa anestesia atuou sobre os proprios historiadores. Se
eles p.c'w the respenderam é porque, para eles, o famoso “esque-
Mma foucaultiano” se tornava tao estorvador guanto unt esgue-
mamarxista. Nao sei se esse “efeito” que o senhor produz sobre
nos lhe interessa. Mas as explicacdes que o senhor deu aqui
nao resultavam, certamente, de Vigiar e punir.

— Decididamente. néo estou certo de que entendamos a pa-
lavra “anestesiar” do mesmo modo. Estes historiadores me
Pareceram mais “estesiados”, “irritados” - no sentido de
Broussais, & claro.
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Irritados com qué? Com um esquema? Nao acho, pois, jus-
tamente, nao ha “esquema”. Se ha “irritagao” {e algo me diz
que, em tal ou tal revista, alguns sinais disso foram discreta-
mente dados, nao €7}, €, antes, por causa da auséncia de es-
quema. Nada que se pareca com um esquema como infra e
superestrutura do cicle malthusiano, ou oposigao entre socte-
dade civil e Estado: nenhum desses esquemas que garantem,
explicita ou implicitamente, as operagoes comuns dos histo-
riadores ha 50, 100 ou 150 anos.

Dai, sem duvida, o mal-estar e as questoes que me colo-
cam, 20 imporem gue eu me situe em um esguemac “Oqueo
senhor faz com o Estado? Qual a sua tecoria sobre ele? O se-
nhor negligencia seu papel”, objetam uns; "o senhor o v€ em
toda parte”, dizem outros, “e 0 senhor imagina que ele € capaz
de enquadrar a existéncia cotidiana dos individuos”. Ou ain-
da: “O senhor faz descrigées das quais estdo ausentes todas
as infra-estruturas”, mas outros dizem que faco da sexualida-
de uma infra-estrutura! Que estas objecoes sejam totalmente
contraditérias umas com as outras prova que aquilo que faco
Nao erntra nesses esquUEMAas.

Talvez porque meu problema nao € construir alge novo ou
validar o ja feito. Talvez porque meu problema nao € propor
um principio de analise global da sociedade. E € nisto que
meu projeto era, de partida, diferente daquele dos historiado-
res. Estes {se eles se enganam ou tém razdo, é uma ouira
questao) fazem da “sociedade” o horizonte geral de sua analise
e a instancia em relagio a qual devem situar tal ou tal objeto
particular (*sociedade, economia, civilizacao™). Meu tema ge-
ral ndo é a sociedade, é o discurso verdadeiro/falso: quero di-
zer, é a formacao correlativa de dominios, de objetos ¢ de
discursos verificdaveis e falsificaveis que lhe sao aferentes:; nao
¢é simplesmente essa formagiao que me interessa, mas os efei-
tos de realidade que lhe estao ligados.

Eu me dou conta de que ndo sou claro. Vou dar um exem-
plo. E inteiramente legitimo para o historiador se perguntar se
os comportamentos sexuais, em uma dada época, foram con-
trolados, e quais, dentre €les, foram severamente sanciona-
dos. (Seria. é claro, inteiramente superficial acreditar que
se explicou tal intensidade particular da "repressao” pelo re-
tardar da idade para o casamento; apenas delineou-se um
problema: como ocorreu que o retardar da idade para o casa-

-
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mento tenha se traduzide assim e nao de um modo in-
teiramente diferente?) Porém o problema que me formulei é
completamente diferente: trata-se de saber comeo se transfor-
mou a colocacdo em discurso do comportamento sexual, a
quais tipos de jurisdicdo e de “veredicto” ele foi submetido,
como se formaram os elementos constitutivos deste deminio
que se chamou - muito tarde, alids — de sexualidade? Dominio
cuja organizagao teve, certamente. efeitos muito numerosos —
entre 05 quais o de oferecer aos historiadores uma categoria
bastante “evidente” para que eles acreditem que se pode fazer
a historia da sexualidade e de sua repressio.

Fazer a histéria da “objetivacao” desses elementos conside-
rados pelos historiadores como dados objetivamente (a objeti-
vagao das objetividades, se ouso dizer), € este tipo de circulo
que gostaria de percorrer. Uma “embrulhada”, em suma, da
qual nao é cémeodo sair: eis ai, sem davida, o que incomoda e ir-
rita, muito mais do que um esquema que seria facil reproduzir.

Problema de filosofia, semn duvida, ao qual todo historiador
temn o direito de permanecer indiferente. Mas se formulo esse
problema nas analises historicas, nao € poerque eu peca a his-
toria para me fornecer uma resposta: gostaria apenas de hali-
zar quais efeitos essa questao produz no saber histarico. Paul
Veyne o viu bem: trata-se dos efeitos, sobre o saber histarico,
de uma critica nominalista que se formula, ela propria, através
de uma analise histérica.”

5. Veyne (P.), Cominent on écrit I'histoire. Essai d'épistémologie. Paris. Ed. du
Sewil, col. "L'Univers Historique™, 1971.
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Posfacio de L'impossible Prison

Posfacia, in Perrot (M.), ed., L'impossible prison. Recherches sur le systéme pé-
nitentiaire au XD siécle, Pars, Ed. du Seuil, col. “L'Univers Historique”,
1980, ps. 316-318. (Resposta ao posfacio de M. Agulhon, ibid., ps. 313-316.}

A resposta de M. Foucault a Jacques Léonarg (ver A Poeira ¢ a Nuvem, neste
volume) suscitara um debate episternolégico entre as duas maneiras de fazer,
a do historiador e a do filosofo, por ocasiao de uma mesa-redonda, em 20 de
malo de 1978 [ver Mesa-redonda em 20 de Maio de 1978, neste volume]. Os
artigos da revista Annales historigues de ka Révolution Francalse e essa me-
sa-redonda foram publicados nas edigdes Seuil em 1980, sob o titulo
“L'impossible prison...”, com um posfacio de M. Agulhon, presidente da Socié-
té d'Histoire de 1a Révolution de 1848, e uma resposta de M. Foucault, agui
apresentada. Sintetizando o debate, M. Agulhon formula duas criticas:

1%} Nada permite pensar que o racionalismo dos liberais das Luzes e dos filan-
tropos tenha cogitade estender a0 mals importanie, a0 ser normal, ao homem
honeste, o controle {mposta aos menos importantes, ao louco, ao delingdente.
Ao procurar as origens do totalitarismo na heranga das Luzes, contribui-se
para a critica do racfonalismo.

24) Sera horrivel recorthecer graus no horror? Por exemplo, entre o espetaculo
da leva de forcadas do qual Viclor Hugo descreveu “p horror incomparavel” e a
pardacenta e secreta viatura celular que M. Foucault opde como uma muta-
c&o lécnica nia passagemn de uma arie de punir para uma outra, na guarta
parte, capitulo II de Vigiar € punir?

Os dois pontos levantados por Maurice Agulthon me pare-
cem, de fato, importantes.

Comecemos pelo segundo: a questao do “abominavel”. Os
umbrais de intolerancia, em uma scciedade, merecem uma
grande atengao, tanto do ponto de vista da reflexao historica
como da andalise politica. Pois nao é questio simplesmente de
“sensibilidade”, ¢ também questao de resisténcia, de capaci-
dade de rejei¢ao e de vontade de combate. Toda a histéria des-
ses deslocamentos de umbral € extremamente instrutiva: em
1836, a leva era abomindvel, mas, meio século antes, os refor-
madores mais moderados viam no espetdculo dos prisioneiros
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partindo para o trabalho uma maneira inteiramente legitima
de tornar uteis os castigos penais. A frase de Hugo, conse-
gientermnente, nao poderia ser um ponto de conclusaoe para o
histeriador, mas, ao contrario, o motivo de uma inquiricio:
quando foi que a coisa se tormou “abominavel”, a partir de que
fatos? Para qual forma de olhar, de sensibilidade, ou de per-
cepcao politica? Em quais grupos sociais etc.? Essa mesma
frase de Hugo deve ser também o ponto de partida de uma
analise sobre as transformagoes que essa “intolerdncia” sus-
cita ou assinala: o aprisionamento nao ¢ nada mais do que o
suplicio abrandado? E a viatura celular seria uma espécie de
leva de prisioneiros mais discreta e mais "humana™? Supd-lo
seria simplificar singularmente a realidade histérica (e, por-
tanto, a tarefa do historiador). E ao mesmo tempo histérica e
politicamente importante fazer aparecer o sistema positivo
que sustenta prdticas, que o habito e uma analise insuficiente
arriscam fazer passar por “brandas” ou, em todo caso, por um
*abrandamento”.

No caso, a politica nao prolonga a histéria. Elas fazem um
corpo, em uma tnica e mesma atividade de decifragao. E pre-
ciso se dizer que os umbrais de intolerincia mudam. Mas é
preciso se dizer também que a prisio € abominavel, hoje,
como o era a leva de forgados de ontem. Fazer aparecer o siste-
ma que sustentava a pratica da leva de forcados naoc € uma
maneira de negar que ela era abominavel, nao mais do que
dizer que o intemamento € diferente de uma penalidade “hu-
mana” dispensa compreender em quais mecanismos ele se
inscreve, E preciso entdo retornar a frase de Jacques Valette:
partamos da frase de Hugo e busquemos analisar o antes e 0
depois. A intolerancia ao abominavel de ontem e de hoje nao
S€ apagara por isso, ao contrario.

O primeiro ponto é mais delicado. Ele concerne ao raciona-
lsmo, e a Aufkldrung. As teses que Maurice Agulhon critica
n3do sao as minhas. Nao procurei, de maneira alguma, condu-
Zir a critica do racionalismo por trés razoes. Uma razao de
fato: o racionalismo teve muitas dificuldades em se restabele-
Cer dos elogios que sofreu por parte dos marxistas ortodoxos

- Nos anos 50 € nos que se seguiram; ele mal se poe de pé, exan-
_ 8ue e titubeante, do uso que se fez dele para justificar Lyssen-

contra a genética, assim como o “materialismo cientifico”
fontra a ciéncia, simplesmente. Deixemo-lo portanto restabe-
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lecer-se, se fazé-lo é possivel. Uma razao de método: procurei
mostrar as formas de racionalidade, empregadas em certas
praticas institucionais, administrativas, judiciarias, meédicas
etc. Ver, nessa analise, umna critica da razao em geral seria
postular que da razao nao pode vir senao o bem, e que o mal
50 pode vir da recusa da razao. Isto néo teria muito sentido. A
racionalidade do abominavel é um feito da histéoria contempo-
ranea. Nem por isso o irracional adquire direitos imprescriti-
veis. Uma razio de principio: o respeito do racionalismo como
ideal nunca deve constituir uma chantagem para impedir a
analise das racionalidades realmente empregadas.

O liberalismo nao € evidentemente uma ideologia nem um
ideal. E uma forma de governo e de “racionalidade” governa-
mental extremamente complexa. E, eu acho, dever do histo-
riador estudar como ele pode funcionar, a que prego, coml
quais instrumentos - isso, evidentemente, em uma €poca e
em uma situagao dadas.

Quanto a Aufklérung, ndo conhego ninguém, entre aqueles
que fazem andlises histdricas, que veja ai o fator responsavel
do totalitarismo. Penso, alids, que uma semelhante maneira
de apresentar o problema nao teria interesse. Agulhon empre-
ga a palavra, muito interessante, “heranca”. Ele tem mil vezes
razio. A Europa. ha quase dois séculos, mantém uma relagao
extremamente rica e complexa com o acontecimento da Aufi-
lérung, sobre o qual Kant e Mendelssohn se interrogavam ja
em 1784. Essa relacao nao cessou de se transformar, porém
sem jamais se apagar. A Aufkldrung, €, para utilizar uma
expressao de G. Canguilhem, nosso mais “atual passado’.
Entao, faco uma proposta a Agulhon e a seus colaboradores:
por que nao comecgar uma grande inquiri¢ao histérica sobre a
maneira como a Aufkldrung foi percebida, pensada, vivida,
imaginada, conjurada, anatemizada, reativada na Europa dos
séculos XIX e XX? Este poderia ser um trabatho “histori-
co-filosofico” interessante. As relactes entre historiadores e fi-
losofos poderiam nele ser “experimentadas”.

1981

“Omnes et Singulatim”™: uma Critica da
Razao Politica

~Omnes et singulatim’: towards a criticism of political reason” [ Omnes et sin-

gulatim’: uma critica da razdo politica™, tad. P. E. Dauzal; Universidade de

Standford, 10 e 16 de outubro de 1979). in McMurrin (S.), ed.. The tanner lec-

%& or humian values, t. 11, Salt Lake City, University of Utah Press, 1981, ps.
-254.

O titulo parece pretensioso, sei disso. Mas a razao € preci-
samente sua propria desculpa. A partir do século XIX, o pen-
samento ocidental nunca cessou de trabalhar na critica do
papel da razio - ou da falta de raziao — nas estruturas politi-
cas. Por conseguinte, é totalmente deslocado langar-se ainda
urma vez em um tdo vasto prejeto. A propria quantidade de
tentativas anteriores ¢, entretanto, a garantia de que toda
nova empreitada serad tdo coroada de sucesso quanto as pre-
cedentes e, seja como for, provavelmente tao feliz.

Por conseguinte, eis-1ne no embarago de quem nao tem se-
nao delineamentos e esbogos inacabaveis a propor. Ha muitos
anos que a filosefia renunciou a tentar compensar a impoténcia
da razao cientifica, e que nao tenta mais concluir seu edificio.

Uma das tarefas das Luzes era multiplicar os poderes poli-
Hcos da razao. Mas os homens do século XIX logo iriam se per-
guntar se a razdo nao estava a ponto de tornar-se demasiado
potente em nossas soctedades. Eles comecaram a se inquietar
com a relacdoc que eles confusamente conjeturavam entre
uma sociedade propensa & racionalizacao e algumas ameacas
pPesando sobre o individuo e suas liberdades, a espécie e sua
sobrevivéncia.
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Dito de outro modo, a partir de Kant, o papel da filosofia foi
o de impedir a raziao de ultrapassar os limites do que € dado
na experiéncia; mas, desde essa época - quer dizer, com o de-
senvolvimento dos Estados modernos e a organizagao politica
da sociedade -, o papel da filosofia foi também o de vigiar os
abusos do poder da racionalidade politica, o que lhe da uma
esperanga de vida bastante promissora.

Ninguém ignora essa banalidades. Mas o proprio fato de
elas serem banais nao significa que elas nao existam. Perante
fatos banais, cabe a nos descobrir — ou tentar descobrir - os
problemas especificos e talvez originais que Thes estdo atados.

O laco entre a racionalizacao e os abusos do peder politico
¢ evidente. E ninguém precisa esperar a burocracia ou os
campos de concentracio para reconhecer a existéncia de tais
relacdes. Mas o problema € ento saber o que fazer com um
dado tao evidente.

Faremos nés o “processo” da razdo? Em minha opiniao,
nada seria mais estéril. Em primeiro lugar, porque nao s¢ tra-
ta nem de culpabilidade nem de inocéncia nesse dominio. Em
seguida, porque € absurdo invocar a “razao” como a entidade
contraria 4 ndoc-razao. Enfim, porque um tal processo nos ar-
maria uma armadilha obrigando-nos a representar o papel ar-
bitrario e enfadonho do racionalista ou do irracionalista.

Sondaremos nds esta espécie de racionalismo que parece
ser especifica de nossa cultura mederna, e que remonta as
Luzes? Esta é, penso eu, a solugio escolhida por alguns mem-
bros da Escola de Frankfurt. Meu proposito nao € abrir uma
discussio de suas obras - e €las sdo das mais importantes ¢
das mais preciosas. Eu sugeriria, de minha parte, uma outra
maneira de estudar os lacos entre a racionalizacao e o poder:

1) E sem davida prudente nao tomar como objeto de estudo
a racionalizacao da sociedade ou da cultura como um todo,
mas analisar esse processo em varios dominios — cada um de-
les enraizando-se em uma experiéncia fundamental: loucura,
doenca, morte, crime, sexualidade etc,

2) Considero perigosa a propria palavra racionalizacio.
Quando algumas pessoas tentam racionalizar alguma coisa, 0
problema essencial nao € procurar saber se elas se confor-
mam ou naoe com os principios da racionalidade, mas desco-
brir a que tipo de racionalidade elas recorrem.
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3) Ainda que as Luzes tenham sido uma fase extremamente
{mportante em nossa histéria. e no desenvolvimento da tecno-
logia politica, acho que devemos nos referir a processos bem
mais recuados, se quisermos compreender como nos deixa-
mos pegar na armadilha de nossa prépria histéria.

Tal foi minha “linha de conduta” em meu precedente traba-
lho: analisar as relagoes entre experiéncias como a loucura, a
morte, o crime ou a sexualidade, e diversas tecnologias do po-
der. Doravante, meu trabalho incide sobre o problema da indi-
vidualidade - ou, deveria dizer, da identidade em relacao ao
problema do “poder individualizante™.

%

Todos sabem que, nas sociedades européias, o poder politi-
co evoluiu para formas cada vez mais centralizadas. His-
toriadores estudam essa organizagao do Estado, com sua
administracioc e sua burocracia, ha muitas décadas.

Gostaria de sugerir, aqui, a possibilidade de analisar uma
outra espécie de transformacio acerca dessas relagoes de poder.
Essa transformacao é, talvez, menos conhecida. Mas penso que
ela néo seja sem importancia, sobretudo para as sociedades mo-
dernas. Aparentemente, essa evolucio € oposta a evolugio para
um Estado centralizado. Penso, de fato, no desenvolvimento das
técnicas de poder voltadas para os individuos e destinadas a di-
rigi-los de maneira continua e permanente. Se 0 Estado € a for-
ma politica de um peder centralizado e centralizador, chamemos
de pastorado o poder individualizador.

Meu prop6sito aqui & apresentar, em grandes tracos, a ori-
gem dessa modalidade pastoral do poder, ou ao menos alguns
aspectos de sua histdoria antiga. Em uma segunda conferén-
cia, tentarei mostrar como esse pastorado se viu associado ao
seu contrario, ¢ Estado.

*

Aidéia de que a divindade, o rei ou o chefe é um pastor se-
guido por um rebanho de ovelhas nao era familiar aos gregos e
romanocs. Houve excecdes, eu sei, as primeirissitnas na litera-
tura homeérica, depois em alguns textos do Baixo Império. Re-
tomarei a isso depois. Grosseiramente falando, podemos dizer
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que a metafora do rebanho esta ausente nos grandes textos
politicos gregos ou romanos.

Este nio € caso nas sociedades orientais antigas, no Egito,
na Assiria e na Judéia. O faraé egipcio era um pastor. De fato,
no dia de sua coroacao ele recebia ritualmente o cajado do
pastor; e 0 monarca da Babilonia tinha direito, entre outros ti-
tulos, ao de “pastor dos homens”. Mas Deus também era um
pastor conduzindo 0s homens a sua pastagem e provendo seu
alimento. Um hino egipcio invocava Ra do seguinte modo:
“Oh, Ra, que velas quando todos os homens dormem, Tu que
buscas o0 que € bom para teu gado...” A associagao entre Deus
e o rei vern naturalmente, ja que todos os dois desempenham
o mestno papel: o rebanho que vigiam € 0 mesmo; o pastor real
tem a guarda das criaturas do grande pastor divino. “Dustre
companheiro de pastagem, Tu que cuidas da terra e a alimen-
ta, pastor de toda abundancia.™

Mas, como sabemos, foram os hebreus que desenvolveram
e ampliaram o tema pastoral com. todavia, uma caracteristica
muito singular: Deus, e somente Deus, é o pastor de seu povo.
Ha s6 uma excegao positiva: em sua gualidade de fundador da
monarquia, David é invocado sob o nome de pastor.2 Deus lhe
confiou a missao de reunir um rebanho.

Mas ha também excecbes negativas: 0s maus reis sao uni-
formemente comparados a maus pastores; eles dispersam o
rebanho, o deixam morrer de sede, € s6 0 tosquiam em seu
unico beneficio. Yahvé ¢ o tinico e verdadeiro pastor, Ele guia
seu povo pessoalmente, ajudado por seus vinicos profetas.
“Como um rebanho, tu guiaste teu povo pela mio de Moisés e
de Aarao”, diz o salmista.® Nio posso tratar, é claro, nem de
problemas historicos concernindo 4 origem dessa compara-
cao, nem de sua evolucio no pensamento judeu. Desejo uni-
camente abordar alguns temas tipicos do poder pastoral.
Gostaria de por em evidéncia o contraste com o pensamento

1. Hine a Aman-Ra [Le Caire. por volta de 1430 a.C.). in Barucq {A.) ¢ Daumas
{F.), Hymnes et priéres de 'Egypte ancienne, n® 69, Paris, Ed. du Cerf, 1980,
p. 198,

2. 5almo LXXVIIL, 70-72, in Antigo Testamento. Traducao ecuménica da Bi-
blia, Paris, Ed. du Cesf, 1975, p. 1.358.

3.Salmo LXXVII, 21, op. cit., p. 1.358.
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politico grego, € mostrar a importancia que, em seguida, esses
temas tomararm no pensamento cristio e nas instituigoes.

1} O pastor exerce o poder sobre um rebanho, mais do que
sobre uma terra. Provaveimente, ¢ muito mais complicado do
que iss0, mas, de um modo geral, a relagio entre a divindade,
a terra e os homens difere da relagéo dos gregos. Seus deuses
possuiam a terra, e essa posse original determinava as rela-
goes entre os homens e 0s deuses. Nesse caso, ao contrario, é
a relagdo do Deus-pastor com seu rebanho que € original e
fundamental. Deus da, ou promete, uma terra a seu rebanho.

2) O pastor reine, guia e conduz seu rebanho. Aidéia de que
cabia ao chefe politico apaziguar as hostilidades no seio da ci-
dade e fazer prevalecer a unidade sobre o conflito esta presente,
sem duvida algumna, no pensamento grego. Mas o6 que o pastor
retne sao individuos disperses. Eles se retinem ao som de sua
voz: “Eu assobiarei e eles se reunirao.” Inversamente, basta
que o pastor desapareca para que o rebanho se espalhe. Dito de
ouiro modo, o rebanho existe pela presenca imediata e pela
acao direta do pastor. Tao logo o bom legdislador grego, tal como
Sdlon, tentha regrado os conflitos, ele deixa atras de si uma ci-
dade forte dotada de leis que lhe permitemn durar sem ele.

3) O papel do pastor € o de assegurar a salvagio de seu re-
banho. Os gregos diziam também que a divindade salvava a
cidade; e jamais cessaram de comparar o bom chefe a um ti-
moneiro mantendo seu navio afastado dos recifes. Mas a ma-
neira como o pastor salva seu rebanho é bem diferente. Nao se
trata somente de salva-los todos, todos juntos, ao aproxi-
mar-se o perigo. Tudo é uma questdo de benevoléncia cons-
tante, individualizada e final. Benevoléncia censtante, pois o
pastor vela pelo alimento de seu rebanho; ele prové cotidiana-
mente 4 sua sede e a4 sua fomne. Ao deus grego, era pedido uma
terra fecunda e colheitas abundantes. Nao se lhe pedia para
sustentar um rebanho no dia-a-dia. E benevoléncia indivi-
dualizada também, pois o pastor vela para que todas essas
ovelhas, sem excecao, sejam recuperadas e salvas. Mais tarde,
os textos hebraicos, notadamente, enfatizaram esse poder indi-
vidualmente benfazejo. Um comentdrio rabinico sobre o Exodo
explica por que Yahvé fez de Moisés o pastor de seu povo: ele
devia abandonar seu rebanho para partir em busca de uma
unica ovelha perdida.
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Last and naot least trata-se de uma benevoléncia final. O
pastor tem um designio para seu rebanho. E preciso condu-
zi-lo a uma boa pastagem ou reuni-lo no curral.

4) Ha ainda uma outra diferenca que provém da idéia de
que o exercicio do poder é um "dever”. O chefe grego devia na-
turalmente tomar suas decisdes no interesse de todos; tivesse
ele preferido seu interesse pessoal e cle teria sido um mau
chefe. Mas seu dever cra dever glorioso; mesmo se ele devesse
dar sua vida no decorrer de uma guerra, scu sacrificio cra
compensado por um dom extremamente precioso: a imortali-
dade. Ele nunca perdia. A benevoléncia pastoral, em contra-
partida. ¢ muito mais préxima do "devotamento”. Tudo o que o
pastor faz. ele o faz pelo bemn de seu rebanho. E sua preocupa-
cao constante. Quando eles dormem, ele vela.

O tema da vigilia € importante. Ele faz ressaltar dois aspec-
tos do devotamenio do pastor. Em primeiro lugar, ele age, tra-
balha e contrai despesas para aqueles que ele alimenta e estao
dormindo. Em segundo lugar, ele vela por eles. Ele presta
atengao em todos, sem perder de vista nenhum deles. Ele € le-
vado a4 conhecer seu rebanho no conjunto, e e detalhe. Ele
deve conhecer ndo somente a localizacio das boas pastagens,
as leis das estacdes e a ordem das coisas, mas também as ne-
cessidades de cada um em particular. Uma vez mais, um
comentario rabinico sobre o Exodo descreve nos seguintes ter-
mos as qualidades pastorais dc Moisés: ele enviava para pastar
cada ovelha por sua vez - primeire as mais jovens, para
dar-lhes de comer a erva mais tenra; depois as mais velhas e
cnfim as mais antigas, capazes de triturar a erva mais coriacea.
O podcer pastoral supée uma atencao individual a cada membro
do rebanho.

Estes ndo sio senaoe temas associados pelos texios hebrai-
cos as metaforas do Deus-pastor ¢ de seu povo-rebanho. Nao
pretendo de modo algum que o poder politico se exercia efeti-
vamente assim na sociedade judaica antes da gueda de Jeru-
salém. Nem mesmo pretendo que essa concepeao do poder
politico s¢ja um pouco coerente.

Sao apenas temas. Paradoxais e mesmo contraditorios, O
cristianismo devia dar-lhes uma importancia consideravel, tan-
to na ldade Média quanto nos tempos modermos. De tedas as so-
ciedades da hisloria, as nossas — quero dizer, aquelas gue
aparcceram no final da Antigiidade, na vertente ocidental do
continente europeu — talvez lenham sido as mais agressivas ¢ as
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mais conquistadoras: elas foram capazes da violéncia a mais as-
sombrosa contra elas proprias, assim como contra as outras.
Elas inventaram um grande niunero de formas politicas diferen-
tes. Varias vezes seduidas elas modificartam em profundidade
suas estruturas juridicas. E preciso manter na lembranca que
s0 elas desenvolveram uma estranha tecnologia do poder ao tra-
tarem a imensa maioria dos homens como rebanhe com um
pulso de pastor. Assim. elas eslabeleceram entre os homens
uma série de relacoes complexas, continuas e paradoxais.

[sso € com certeza alguma coisa de singular no curso da
historia. Com toda a evidéncia, o desenvolvimento da “tecno-
logia pastoral” na diregao dos homens abalou de alto a baixo
as estruturas da sociedade antiga.

*

Ademais, a fim de melhor explicar a importancia dessa rup-
tura, gostaria agora de retormnar brevemente o que eu disse dos
gregos. Adivinho as objecoes que podem ser dirigidas a mim.

Ima delas é que os poctas homéricos usam a melafora
pastoral para designar os reis. Na Ilada e na Odisséia, a ex-
pressdo poimén ladn retorna muitas vezes seguidas. Ela desig-
na os chefes e acentua a grandeza de scu poder. Além disso,
trata-sc de um titulo ritual, freqliente mesmo na literatura in-
do-europdia tardia. Em Beowulf, o rei € também considerado
como pastor.” Mas que se recncontre 6 mesmo titule nos poe-
mas €picos arcaicos, como nos textos assirios, nao tem nada
de realmente surpreendente.

O problema se coloca mais no que concerne ao pensamento
grego: hi ao menos uma catcgoria de textos que comportam
referc¢ncias aos modelos pastorais: sao os textos pitagoricos. A
tmetafora da pastagem aparece nos Fragmentos de Arquitas,
citados por Estobeu.” O termo nomos (a lei) esta ligado a pala-

4. Beowulf: rof des Getes (seculo V1, conheeido pelo pocima escrito no sécale
VIIl em dialeto anglo-saxao: Broronlf, dpopee anglo-saxonne [primefra tradu-
Cdo lrancesa por L. Botkine), Havre, Lepelletier. 1877,

5. Archytas de Tarente. Fragmenis. § 22 {citadoes por Jean Stobeé, Florilegitm,
43, 120, Leipzig, B. G. Teubner. 1856, t. I p. 138). in Chaignet (A E.). Pytha
gore et lu philosophie pythagoricienne, corntenant les fragments de Philoladis of
d'Archiias. Paris, Didier, 1874
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vra nomeus {pastor): o pastor divide, a lel prescreve. E Zeus é
chamado Nomios e Némeios porque ele vela pelo alimento de
suas ovelhas. Enfim, o magistrado deve ser philanthropos.
quer dizer, desprovido de egeismo. Ele deve mostrar-se pleno
de ardor e de solicitude, tal como um pastor.

Gruppe, o editor alemao dos Fragmentos de Arquitas, sus-
tenta que isso revela uma influéncia hebraica unica na litera-
tura grega.® Outros comentadores, a exemplo de Delatte,
afirmam que a comparacao entre os_deuses, 0s magistrados e
0s pastores era freqiiente na Grécia.” Por conseguinte, & inatil
insistir nisso.

Restringir-me-ei 2 literatura politica. Os resulitados da pes-
quisa sao claros: a metafora politica do pastor nao aparece nem
em Isécrates, nem em Demodstenes, nem em Aristoteles. E bas-
tante surpreendente quando se pensa que €m seu Areopagitico
IsGerates insiste sobre os deveres dos magistrados: ele enfatiza
com veemeéncia que eles devem mostrar-se devotados e preocu-
par-se com oS jovens.s E, no entanto, nao ha a minima alusao
pastoral.

Platao, em conirapartida, fala com freqiéncia do pas-
tor-magistrado. Ele evoca sua idéia em Critias, A republicag e
As leis, e a discute a fundo em O politico. Na primeira obra, 0
terna do pastor é bastante secunddrio. Encontram-se, as ve-
zes, em Critias, algumas evocacoes dos dias felizes em que a
humanidade era diretamente governada pelos deuses e pasta-
va em abundantes pastagens. As vezes, ainda, Platao insiste
sobre a necesséria virtude do magistrado — em oposicao ao vi-
cio de Trasimaco (A repiblica). Enfim, o problema €, as vezes,
definir o papel subalterno dos magistrados: na verdade, tal

8. Gruppe 0. F.), Ueber die Fragments des Archytas und der diteren Pythago-
reer. Berlim, G. Eichler, 1840,

7. Delatte (A). Essal sur la politique pythagoricienne, Paris, Honoré Cham-
pion, 1922,

8. Isacrates, Aréopagitique, in Discows, t. I {trad. G. Mathieu}, Paris, Les Bel-
les Lettres. "Collection des Universilés de France™, 1942, § 36, p. 72: § 55, p.
77.§58, p. 78.

9. Platag, Crifias {trad. A. Rivaud). Paris. Les Belles Lettres, “Collection des
Untversités de France™. 1925, 109 b, ps. 257-258; 111 c-d, ps. 260-261. Laré-
publigue {trad. E Chambry), Paris, Les Belles Lettres, "Collection des Universi-
tés de France™, 1947, livro I, 343 b, ps. 28 € 345 ¢-d, p. 32.
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como 08 cies de guarda, eles s¢ devem obedecer “aqueles que
se encontram no alto da escala” (As leis).'°

Mas em O politico,'' o poder pastoral ¢ o problema central e
o objeto de longos desenvolvimentos. Pode-se definir aquele
que toma as decisdes da cidade, o comandante, como uma es-
pécie de pastor?

A analise de Platao € bem conhecida. Para responder a essa
questio, ele procede por divisdo. Ele estabelece uma distincao
entre o homem que transmite ordens as coisas inanimadas
(e.g.. 0 arquiteto) e o homem que da ordens aos animais; entre
o homem que da ordens aos animais isolados {a uma junta de
bois, por exemplo) e aquele que comanda rebanhos; e, enfim,
entre agquele que comanda rebanhos de animais e aquele que
comanda rebanhos humanos. E aqui encontramos o chefe po-
litico: o pastor de homens.

Mas essa primeira divisdo permanece pouco satisfatoria.
Convém impeli-la mais adiante. Opor os homens a todos os
outros animais nao €¢ um bem método. Deste modo, o didlogo
torma a partir de zero para propor novamente toda uma série
de distin¢des: entre os animais selvagens e 0s animais domés-
ticos: 0s que vivern nas aguas e 0s que vivern sobre a terra; os
que tém chifres e 0s que nao os tém; os que tém o casco da
pata fendido e aqueles nos quais ela é um finico pedago; os
que podem reproduzir-se por cruzamento e 0s que nao o po-
dem. E o didlogo se perde nessas intermindveis subdivisces.

Ademais, o que mostram o desenvolvimento inicial do dia-
lo_go ¢ seu fracasso subseqtente? Que o método da divisdo
ndo pode provar nada quando ele nao € corretamente apiica-
do. Isso mostra também que a idéia de analisar o poder politi-
co como a relacdo entre um pastor e seus animais era,
provavelmente, bastante controvertida na época. De fato, é a
primeira hipotese que vern 4 mente dos interlocutores quando
eles procuram descobrir a esséncia do politico. Isto era, entdo,
um lugar-comum? Ou Platio discutia, antes, um tema pitago-

rico? A auséncia da metafora pastoral nos outros textos politi-

10. Platao, Les iois. livro X, 906 b (trad. E des Places), Paris. Les Belles Lettres,
"Collection des Universités de France®. 1951, t. XI, 1° parte, p. 177.

31- Platao, Le polifigue, 261 b-262 a {trad. A. Diés), Paris, Les Belles Lettres,
Collection des Universités de France”, 1950, ps. 8-9.
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cos contemporianeos parece advogar €m favor da segunda
hipotese. Mas podemos, provavelmente, deixar a discussio
aberta.

Minha pesquisa pessoal incide sobre a maneira como Pla-
tao ataca esse tema no resto do dialogo. Ele o faz, em primeire
lugar, mediante argumentos metodolégicos, depois invocando
o famoso mito do mundo que gira em torno de seu eixo.

Qs argumentos metodologicos sao extremamente interes-
santes. Nao é decidindo quais espécies podem formar um re-
banho. mas é analisando o que faz o pastor que se pode dizer
se o rei é ou nao uma espécie de pastor.

O que caracteriza sua tarefa? Primeiramente, o pastor esta
sozinho a frente de seu rebanho. Em segundo lugar, seu traba-
tho € velar pelo alimento de seus animais; trata-los quando es-
tao doentes: tocar musica para reuni-los e guia-los; organizar
sua reproducio com a preocupacao de obter a melhor progeni-
tura. Assim nos reencontramos, sem divida alguma, os témas
tipicos da metafora pastoral presentes nos textos orientais.

E qual é a tarefa do rei a respeito de tudo isso? Tal como o
pastor, ele esta sozinho a frente da cidade. Mas, quanto ao
resto, quem fornece a humanidade seu alimento? O rei? Nao.
O agricultor, o padeiro. Quem S€ ocupa dos homens quando
adoecem? O rei? Nao. O médico. E quem os guia pela musica?
O mestre do gindsio, € nao o rei. Deste modo, muitos cidadaos
poderiam, bem legitimamente, pretender o titulo de “pastor de
homens”. O politica, tal como o pastor do rebanho humano,
tem na conta numerosos rivais. Por conseguinte, se quiser-
mos descobrir o que & real e fundamentalmente o politico, de-
vemos afastar dele “todos aqueles cuja vaga o circunda”, €
assim fazendo demonstrar em gue ele ndo € um pastor.

Platio recorre entio ao mito do universo girando em
torno de seu eixo em dois movimentos sucessivos e de senti-
do contrario.

Em um primeiro tempo, cada espécie animal pertencia a
um rebanho conduzido por um génio-pastor. O rebanho hu-
mano era conduzido pela divindade em pessoa. Ele podia dis-
por em profusdo dos frutos da terra; ele nao precisava de
nenhum abrigo; e, depois da morte, os homens retornavarm a
vida. Uma frase capital acrescenta: “A Divindade sendo seu
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Ezlsii?gé‘?g homens nae tinham necessidade de constituicio
Em um segundo tempo, o mundo girou na dire¢ao oposta.
Os deuses nao mais foram os pastores dos homens, que se vi-
ram, desde entio, abandonados a eles proprios. Pols eles ti-
nham recebido o fogo. Qual seria entio o papel do politico?
Tornar-se-ia ele pastor no lugar da divindade? De modo algum.
Seu papel seria, doravante, tecer a tela solida para a cidade.
Ser um homem politice nao queria dizer alimentar, cuidar e cri-
ar Sua-. progenitura, mas associar: associar diferentes virtudes;
associar temperamentos contrarios {impetuosos ou modera:
dos). servindo-se da “naveta” da opiniao popular. A arte real de
governar consistia em reurnir os vivos "em urna comunidade
que repousa sobre a concordia e a arnizade”, e em tecer assim
"0 mais magnifico de todos os tecidos". Toda a populagio, “es-
cravos e homens livres, envoltos em suas dobras™.'? '

'Agsim, O politico aparece como a reflexdo da Antigiiidade
classica a mais sistematica sobre o terma do pastorado, convo-
cac‘!o a tomar tanta importancia no Ocidente cristao. Que nos
o discutamos parece provar que um tema, de origem oriental,
talvez, era suficientemente importante no tempo de Platao
para merecer uma discussdo; mas nao esquegamos que ele
era contestado.

) Contudo, nio inteiramente. Pois Platic reconhecia, sem
duvida alguma, no médico, no agricultor, no ginasta e no pe-
dagogo a qualidade de pastores. Em contrapartida, ele recu-
Bava que eles se intrometessem nas atividades politicas. Ele o
diz explicitamente: como o politico teria, alguma vez, tempo
para ir ver cada pessoa em particular, dar-lhe de comer, ofere-
cer-lhe concertos e trata-la em caso de doenca? S6 um deus
da idade do ouro poderia se conduzir assim; ou entao, tal
como um medico ou umn pedagogo, ser responsavel pela vida e
pelo desenvolvimento de um pequeno numero de individuos.
Mas, situados entre os dois - os deuses e os pastores —, 0s ho-
mens que detém o poder politico nao saoe pastores. Sua tarefa
NAo consiste em manter a vida de um grupo de individuos. Ela

_—

12./0id., 271 ¢, p. 25.
13.1bid.. 311 ¢, p. 88.
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consiste em formar e assegurar a unidade da cidade. Em
suma, o problema politico € o da relacdo entre 0 um e a multi-
dao no quadro da cidade e de seus cidaddos. O problema pas-
toral concerne 4 vida dos individuos.

Tudo isso parece, talvez, muito longinguo. Se insisto sobre
esses textos antigos é porque eles nos mostram que esse pro-
blema - ou melhor, essa série de problemas - se colocou muito
cedo. Eles reccbrem a histéria ocidental em sua totalidade, e
sao ainda da mais alta importancia para a sociedade contem-
poranea. Eles se reportam as relagdes entre o poder politico
operando no seio do Estado como quadro juridico da unidade,
e um poder que podemos chamar de “pastoral”, cujc papel ¢
velar permanentemente pela vida de todos € de cada um, aju-
da-los, melhorar seu destino.

O famoso “problema do Estado-providéncia™ nao evidencia
somente as necessidades ou as novas técnicas de governo do
mundo atual. Ele deve ser reconhecido por aquilo que ele ¢€:
uma das extremamente numerosas reapari¢cdes do delicado
ajustamento entre o poder politico exercido sobre sujeitos ci-
vis e o poder pastoral que se exerce sobre individuos vivos.

Naturalmente, nio tenho a menar intencdo de retracar a
evolucdo do poder pastoral através do cristianismo. Os imen-
s0s problemas que isso apresentaria se deixam faciimente
imaginar: dos problemas doutrinais, tais como o titulo de
“born pastor” dado ao Cristo, aos problemas institucionais,
tais como a organizacao paroguial, ou a divisao das responsa-
bilidades pastorais entre padres e bispos.

Meu unico propésito € trazer a luz dois ou trés aspectos
que considero importantes na evolucdo do pastorado, isto €,
na tecnologia do poder.

Para comecar, examinermos a construgio teérica desse
terma na literatura crista dos primeiros séculos: Criséstomo,
Cipriano, Ambrésio, Jerénimo e, para a vida monastica, Cas-
siano ou Bento. Os temas hebraicos se encontram considera-
velmente transformados em, ao menos, quatro planos.

1) Em primeiro lugar, no que concerne a responsabilidade.
Vimos que o pastor devia assumir a responsabilidade do des-
tino do rebanho em sua totalidade e de cada ovelha em parti-
cular. Na concepgao cristd, o pastor deve dar conta nac
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somente de cada uma das ovelhas, mas de todas as suas
acoes, de todo o bem ou do mal que elas sao suscetiveis de fa-
zer, de tudo o que lhes acontece,

Além disso, entre cada ovelha e seu pastor, o cristianismo
concebe uma troca e uma circulacao complexas de pecados e
méritos. O pecado da ovetha ¢ também imputavel ao pastor.
Ele devera responder por esse pecado no dia do Julgamento
Final. Inversamente, ao ajudar seu rebanho a encontrar a sal-
vacio, o pastor encontrara também a sua. Mas 20 salvar suas
ovelhas, ele corre o risco de se perder; se ele quer salvar a si
proprio, ele deve entao necessariamente correr o risco de ser
perdido para os outros. Se ele se perde, é o rebanho que estara
exXposto aos maiores perigos. Mas deixemos esse paradoxo
de lado. Meu objetivo era unicamente enfatizar a forca e a
complexidade dos lagos morais associando ¢ pastor a cada
membro de seu rebanho. E, sobretudo, queria lembrar com
veemeéncia que esses lacos nao concerniam somente a vida
dos individuos, mas também aos seus atos em seus mais infi-
mos detalhes.

2) A segunda alteragao importante concerne ao problema
da obediéncia ou da desobediéncia. Na concepc¢ao hebraica,
Deus sendo um pastor, o rebanho que o segue se submete a
sua vontade, a sua lei.

O cristianismo, por seu lado, concebeu a relacao entre o
pastor e suas ovelhas como uma relacio de dependéncia indi-
vidual e completa. E com certeza um dos pontos sobre os
qQuais o pastorado cristio diverge radicalmente do pensamen-
to grego. Se um grego devia obedecer, ele o fazia porque era a
let, ou a vontade da cidade. Se lhe acontecia seguir a vontade
de alguém em particular (médico, orador ou pedagogo), é por-
que essa pessoa 0 persuadira racionalmente a fazé-lo. E isso
devia estar em um designio estritamente determinado: cu-
rar-se, adquirir uma competéncia, fazer a melhor escolha.

No cristianismo, o lago com o pastor € um lace individual,
um lago de submissio pessoal. Sua vontade é realizada nio
Porque ela € conforme 3 lei, mas, principalmente, porque tal é
Sua vontade. Nas Instituicdes cenobiticas de Cassiano, encon-
tramos varias historietas edificantes nas quais o monge en-
contra sua salvacao executando as ordens mais absurdas de
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seu superior.'* A obediéncia ¢ uma virtude. O que quer dizer
que ela nao é, como para 0s gregos, um meio provisério para
alcancar um fim, mas antes um fim em si. E um estado per-
manente; as ovelhas devem permanentemente submeter-se a
seus pastores: subditi Como dizia Sao Bento, 0s monges nao
vivem segundo seu livre-arbitrio; seu voto € o de serem sub-
metidos a autoridade de um abade: ambulantes alieno judicio
et imperio.'®> O cristianismo grego denominava apatheia esse
estado de obediéncia. E a evolugio do sentido dessa palavra é
significativa. Na filosofia grega, apathein designa o imperio
que ¢ individuo exerce sobre suas paixoes gragas ao exercicio
da razao. No pensamernto cristao, o pathos € a vontade exerci-
da sobre si e para si. A apatheianos livra de uma obstinagao.

3) O pastorado cristio supde uma forma de conhecimento
particular entre o pastor e cada uma de suas ovelhas. Esse co-
nhecimento é particular. Ele individualiza. Nao basta saber
em que estado se encontra o rebanho. E preciso também co-
nhecer o de cada ovelha. Esse tema existia muito antes do
pastorado cristdo, mas foi consideravelmente ampliado em
trés sentidos diferentes: o pastor deve ser informado das ne-
cessidades materiais de cada membro do rebanho, e prové-las
quando necessario. Ele deve saber 0 que se passa, 0 que faz
cada um deles — seus pecados publicos. Last and not ieast, ele
deve saber o que se passa na alma de cada um deles, conhecer
seus pecados secretos, sua progressao na via da santidade.

A fim de assegurar-se desse conhecimento individual, o
cristianismo apropriou-se de dois instrumentos essenciais
que operavam no mundo helénico: o exame de consciéncia e a
direcao de consciéncia. Ele os retomou, mas ndo sem alte-
ra-los consideravelmente.

O exame de consciéncia, n6s o sabemos, cra difundido en-
tre 0s pitagoricos, os estdicos e os epicuristas, que viam nele
um meio de fazer a contabilidade cotidiana do bem ou do mal

14. Cassiano (J.), Institutions cénobitiques (trad. J.-C. Guy), Paris, Ed. du
Cerf, col. “Sources Chrétiennes™. n® 109, 1965.

15. Regula Sancti Benecditi (La régle de Saint Benoit, trad. A. de Vog(e, Paris,
Ed. du Cerf. col. “Sources Chrétlennes”, n? 181, 1972, cap. V: "De
T'ohéissance des disciples”. ps. 465-465).
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realizado em relacao a seus deveres. Assim se podia medir sua
progressaoc sobre a via da perfeicao, isto ¢, a mestriade sie o
império exercido sobre suas proprias paixées. A direcao de
consciéncia era também predominante em alguns ambientes
cultos, mas tomava a forma de conselhos dados ~ e as vezes
retribuidos - em circunstancias particularmente dificeis: na
aflicao, ou quando se sofria de um revés da sorte.

O pastorado cristao associou estreitamente essas duas
praticas. A direcao de consciéncia constituia um laco perma-
nente: a ovelha nao se deixava conduzir com o fim inico de ul-
trapassar vitoriosamente alguma passagem perigosa; ela se
deixava conduzir a cada instante. Ser guiado era um estado, e
vocé estava fatalmente perdido se tentasse escapar. Quem
nio admite nenhum conselho murcha como uma folha morta,
diz a eterna lengalenga. Quanto ao exame de consciéncia, seu
proposito nao era cultivar a consciéncia de si, mas permi-
tir-lhe abrir-se inteiramente a seu diretor - revelar-lhe as
profundezas da alma.

Existern varios textos ascéticos e mondasticos do primeiro
século sobre o laco entre a direcio e o exarne de consciéncia, e
estes mostram a que ponto essas técnicas eram capitais para
o cristianismo, e qual ja era seu grau de complexidade. O que
eu gostaria de enfatizar é que elas traduzem o aparecimento
de um fenémeno muito estranho na civilizagio greco-romana,
quer dizer, a organizacao de um lago entre a obediéncia total,
o conhecimento de si e a confissao a um outro.

4) H4 uma outra transformacao - a mais importante, tal-
vez. Todas essas técnicas cristas de exame, de confissao, de
dire¢do de consciéncia ¢ de obediéncia tém um objetivo; levar
os individuos a trabalhar por sua propria “mortificacao” neste
mundo. A mortificacao nao é a morte, é claro, mas uma re-
niincia a este mundo e a si mesmo: uma espécie de morte coti-
diana. Uma morte que é suposta dar a vida em um outro
mundo. Nao ¢ a primeira vez que encontramos o tema pastoral
associado a morte, mas seu sentido é diferente daquele na
idéia grega do poder politico. Nao se trata de um sacrificio pela
cidade; a mortificacdo crista é uma forma de relacio de si para
sl. E um elemento, uma parte integrante da identidade crista.

Podemos dizer que o pastorade cristio introduziu um jogo
que nem os gregos nem os hebreus haviam imaginado. Um es-
tranho jogo cujos elementos sio a vida, a morte, a verdade, a
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obediéncia. os individuos. a identidade: um jogo que paroce
nao ter nenhuma relacao com aquele da cidade que sobrevive
atraves do sacrificio de scus cidadiaos. Ao conseguir combinar
estes dois jogos - o jogo da cidade e do cidadao ¢ o jogo do pas-
tor e do rebanho - no que chamamos os Estados modernos,
nossas socicdades se revelaram verdadeiramente demoniacas.

Como vocés podem obscrvar. procurei, aqui, nao resolver
um problema, mas sugerir uma abordagem desse problema.
Este ¢ da mesma ordem que aqueles sobre 0s quais eu traba-
lho desde meu primeiro livro sobre a loucura e a doenca men-
tal. Como ja o disse anteriormente, ele concerne as relacoes
enire experiéncias {tais como a loucura. a doencd, a trans-
gressao das leis, a sexualidade, a identidade), saberes {tais
como a psiquiatria, a medicina, a criminologia. a sexologia e a
psicologial e o poder (como o poder que se exerce nas institui-
coes psiquiatricas e penais, assim como em todas as outras
Instituigoes que tratam do controle individual).

Nossa civilizagao desenvolveu o sistema de saber o mais
complexo, as estruturas de poder as mais sofisticadas: o que
faz de nos essa forma de conhecimento. esse tipo de poder? De
que maneira essas experiéncias fundamentais da loucura, de
sofrimento, da morte, do crime, do desejo e da individualidade
estao ligadas, mesmo se disso nac temos consciéncia, ao co-
nhecimento e ao poder? Estou certo de nunca encontrar a res-
posta. mas iss0 nao quer dizer que devamos renunciar a
formular a questao.

II

Procurei mostrar como o cristianismo primitivo deu forma
a idéia de uma influéncia pastoral se exercendo continuamen-
te sobre 0s individuos e através da demonstracio de sua ver-
dade particular. E procurei mostrar o quanto essa idéia de
poder pastoral era estranha ao pensamento grego. apesar de
um certo numero de empréstimoes tais como o exame de cons-
ciéncia pratica e a direcdo de consciéncia.

Gostaria agora. as custas de um salto de muitos séculos,
de descrever um ouliro episodio que se revestiu de uma impor-
tancia particular na historia desse governo dos individuos por
sua propria verdade.
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Esse exemplo se reporta a formacao do Estado noe sentido
mederno do termo. Se estabeleco essa aproximacao historica,
nao ¢, evidentemente, para deixar entender que 0 aspecto pas-
toral do poder desapareceu no decorrer dos 10 grandes sécu-
los da Europa crisid, catdlica € romana, mas parece-me que,
contrariamente a toda expectativa, csse periodo nae foi o do
pastorado triunfante. E isso0 por diversas razdes: algumas sao
de natureza ccondmica - o pastorado das almas é uma expe-
riéncia tipicamente urbana, dificilmente cenciliavel com a po-
breza ¢ a economia rural exiensiva dos comegos da ldade
Média. Outras razdes sdo de natureza cullural: ¢ pastorado ¢
uma técnica complicada, que requer um certo nivel de cultura
—tanlo da parte do pastor como da parte de seu rebanho. Ou-
tras razoes ainda concernem a estrutura sociopolitica. ¢ feu-
dalismo desenvolveu entre 0s individuos um tecido de lagos
pessoais de um lipoe muito diferente do pastorado. '

Nao que eu pretenda que a idéia de um governo pastoral dos
homens lenha desaparecide inteiramente na [greja medieval.
Na verdade, ela permancceu, e se pode mesmo dizer que ela os-
tentou uma grande vitalidade. Duas séries de fatos tendem a
prova-lo. m primeiro lugar, as reformas que foram realizadas
no proprio scio da Igreja, em particular nas ordens monasticas
— as diferenies reforrnas operando sucessivamente no interior
dos mosteiros existentes ~. tinham como objetivo restabelecer o
rigor da ordemn pastoral entre os monges. Quanio as ordens re-
centemente criadas — dominicanos ¢ franciscanos -, elas se
propusecram antes de tudo a cfetuar um trabalho pastoral entre
o0s ficis. Ao longe de suas crises sucessivas, a lgreja tentou in-
cansavelmente reenconirar suas funcdes pastorais. Porém, ha
madis. Na propria populacao assiste-se, ao longo da Idade Mé-
dia, av desenvolvimento de uma longa seqiiércia de lulas nas
quais 0 gque estava em jogo cra o poder pastoral. Os adversdrios
da Igreja que falta com suas obrigagdes rejeitam sua estrutura
hierarguica ¢ partem em busca de formas mais ou menos es-
puntancas de comunidade. na qual o rebanho poderia encon-
trar o pastor do gual precisava. Essa busca de uma expressio
pastoral revestiu NUMCros0s aspectos: as vezes, Como nag Caso
dos valdenses, cla deu lugar a lutas de uma extrema violéncia;
em outras ocasites, como na comunidade dos Irmaoes da Vida,
essa busca permaneceu pacifica. Ora ela suscitou movimentos
de grandc amplidao, tais como o dos hussitas, ora ela fermen-
tou grupus litnitados, como o dos Amigos de Deus de Oberland.
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Trata-se ora de movimentos proximos da heresia (tais como os
Béghards), ora de movimentos ortodoxos turbulentos, fixados
no proprio seio da Igreja (assim como 0s oratorianos italianos
no século XV).

Evoco tudo isso de maneira bastante alusiva com o fim uni-
co de enfatizar que, se ndo era instituido como um governo
efetive e pratico dos homens, o pastorado toi, na Idade Média.
uma preocupagao constante e um movimento de lutas inces-
santes. Ao longo desse periodo, manifestou-se um ardente de-
sejo de estabelecer relacdes pastorais entre os homens, e essa
aspiracao afetou tanto a corrente mistica quanto os grandes
sonhos milenaristas.

*

Certamente, nao pretendo tratar aqui do problema da for-
magio dos Estados. Nao pretendo tampouco explorar os dife-
rentes processos econdmicos, sociais e politicas dos quais
procedem. Enfim, tampouco pretendo analisar os diferentes
mecanismos e instituicées dos quais os Estados se dotaram a
fim de assegurar sua sobrevida. Gostaria sinplesmente de dar
algumas indicacoes fragmentarias sobre alguma ceisa que se
encontra a meio caminho entre ¢ Estado, como o tipe de orga-
nizacao politica, e seus mecanismos, a saber, o tipo de raciona-
lidade de que se langou mao no exercicio do poder do Estado.

Eu o evoquei na minha primeira conferéncia. Melhor do
que se perguntar se as aberracdes do poder de Estado sao de-
vidas a excessos de racionalismo ou de irracionalismo, seria
mais judicioso, acho, deter-se no tipo especifico de racionali-
dade politica produzido pelo Estado.

Afinal, ao menos a esse respeito, as praticas politicas se as-
semelham as cientificas: ndo é a “razao em geral” que se apli-
ca, mas sempre um tipo especifico de racionalidade.

O que é surpreendente € que a racionalidade do poder de
Estado era pensada e perfeitamente consciente de sua singu-
laridade. Ela nao estava aprisionada em praticas espontaneas
e cegas, € nao foi alguma analise retrospectiva que a trouxe a
luz. Ela foi forrnulada, em particular, em dois corpos de dou-
trina: a razéo de Estado e a teoria da policia. Essas duas ex-
pressoes logo adquiriram sentidos restritos e pejorativos, eu
sei. Mas, durante alguns 150 ou 200 anos que a formacio dos
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Estados modernos durou, elas guardaram um sentido bem
mais arplo do que hoje.

A doutrina da razao de Estado tentou definir em que os
principios e 0s métodos do governo estatal diferiam, por exem-
plo. da maneira como Deus governava o mundo, o pai, a sua
familia, ou um superior, a sua comunidade.

Quante a doutrina da policia, ela definiu a natureza dos
objetos da atividade racional de Estado: ela definiu a natureza
dos objetivos que ele persegue, a forma geral dos instrumen-
tos que ele emprega.

Portanto, ¢ desse sistema de racionalidade que gostaria de
falar agora. Mas € preciso comecar por duas preliminares:

1} Meinecke, tendo publicado um livro dos mais importan-
tes sobre a razao de Estado,'® falarei essencialmente da tecria
da policia.

2) A Alemanha e a ltalia foram de encontro as maiores difi-
culdades para se constituir em Estados, e foram esses dois
paises que produziram o maior namero de reflexdes scbre a
razio de Estado e a policia. Portanto, remeterei com freqiién-
cla a textos italianos e alemaes.

*

Comecemos pela razao de Estado, da qual eis aqui algumas
definicdes:

Botere: “Um conhecimento perfeito dos meios através dos
quais os Estados se formam., se reforcam, duram e crescem.™"”

Palazzo (Discours sur le gouvernement et la véritable raison
d'Etat, 1606): “Um método ou uma arte permitindo-nos desco-
brir como fazer reinar a ordem ¢ a paz no seio da Republica. "’ 8

-

16. Meinecke (F.), Die Idee der Staatsridson in der neueren Geschichte, Berlim,
Oldenbourg, 1924 {L'idde de la raison d'Etaf dans ["hisfoire des temps moder-
nes, lrad. M. Chevallier. Genebra, Droz, 1973).

17. Botero (G.), Della ragione di State dieci libri, Roma, V. Pellagallo, 1590 (Raison
et gouvernement d Etat en dix livres, trad. G. Chappuys, Paris, Guillaume Chau-
digre, 1599, livro I: “Quelle chose est la raison d'Etat”, p. 4).

18, Pajazzo (G. A}, Discorso del governo e delia ragione vera di State, Veneza,
C. de Franceschi, 1606 (Discours du gouvemnement et de la raison vraie d'Etat,
trad. A. de Vallieres, Douay, Baltazar Bellére, 1611, 12 parte: "Des causes et
parties du gouvernement”, cap. III: “"De la raison d'Etat”, p. 14).
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Chemnitz (De ratione status, 1647): "Alguma consideracio
politica necessaria para todas as questdes publicas. os conse-
lhos e os projetos, cujo unico objetive é a preservacio, a ex-
pansao ¢ a fclicidade do Estado; para cujo fim s¢ empregam os
meios 0s mais rapidos e os mais comodos.”*?

Detenhamo-nos em alguns tracos comuns dessas definicdes.

1) A razdo de Estado é considerada como uma “arte”, quer
dizer, uma técnica se conformando a algumas regras. Essas
regras nao dizem respeito simplesmente aos costumes ow as
tradicdes, mas também ao conhecimento - o conhecimento
racional. Nos dias de hoje, a expressao razdao de Estado evoca
o “arbitrario” ou a “violéncia”. Mas, na €poca, entendia-se com
isso uma racionalidade propria 4 arte de governar os Estadoes.

2) De onde essa arte de governar retira sua razaoc de ser? A
Tesposta a €ssa questiao provoca o escandalo do pensamento
politico nascente. E, no entanto, ela ¢ muito simples: a arte de
governar é racional se a reflexao a conduz a observar a nature-
za do que ¢ governado - no caso, o Estado.

Ora, proferir uma tal vulgaridade ¢ romper com uma tradicao
ao mesmo tempo crista e judiciaria, uma tradicao que pretendia
que o governo fosse profundamente justo. Ele respeitava todo
urmn sisterna de leis: leis humanas, lei natural, lei divina.

Neste sentido, existe um texto muite revelador de Sao To-
mis.?° Ele lembra que “a arte em seu dominio deve imitar o
que a natureza realiza no seu”; ela s6 é razodavel nessa condi-
¢ao. No governo de seu reino, o rei deve imitar o governo da
natureza por Deus; ou ainda, o governo do corpo pela alma. O
rei deve fundar cidades exatamente como Deus criou o mundo
ou como a alma da forma ao corpo. O rei deve também condu-

19. Chemnitz (B. P. von), Disseriatio de Ratione Stafus in Imperio nostre roma-
no-germanico (panfleto publicado sob o pseuddnime de Hippolithus a Lapide,
Paris, 1647; intéréts des princes d Allemagne, ot {'on voit ce gue ¢'est gue cet
empire, la ratson o 'Etat suivant laguelle it devrait étre gouverné, trad. Bour-
geois du Chastenet, Paris. 1712, t. 1: Considérations générales sur la raison
d'Etat. De ia raison d Etat en géneral, § 2. p. 12).

20.53ac Tomas de Aquine, De regimine Principium ad regem Cypri (1266},
Utrecht, N. Ketelaer e G. de Leempt, 1473 {Du gouvernement royal, trad. C.
Roguet, Paris, Bd de la Gazette Francaise, col. "Les Maitres de la Politique
Chrétienne”, 1926, ps. 86-98).
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zir 0s homens para sua finalidade, como Deus o faz para os se-
res naturais, ou como a alma o faz ao dirigir o corpo. Equal € a
finalidade do homem? O que é bom para o corpo? Nao. Ele 50
necessitaria de um meédico. ndo de um rei. A riqueza? Tam-
pouco. Um administrador bastaria. A verdade? Nem isso. Para
tanto, um mestre sozinho resolveria o assunto. O homein pre-
cisa de alguém capaz de abrir a via para a felicidade celeste ao
ge conformar, aqui na terra, ac que & honestum.

Como podemos ver, a arte de governar toma como modelo
Deus, que impoe suas leis as suas criaturas. O medelo do go-
verno racional aventadc por Sao Tomas ndo € politico. en-
quanto, sob a apelacdo "razao de Estado™. os séculos XVI e
XVII pesquisaram principios suscetiveis de guiar um govermno
pratico. Eles nio se interessam pela natureza nem por suas
leis em geral. Eles se interessam pelo que € o Estado. pelo que
sao0 suas exigéncias.

Assim podemos compreender o escindalo religioso provo-
cado por esse tipo de pesquisa. Isso explica por que a razao de
Estado foi assimilada ao ateismo. Na Franca, notadamente,
essa expressao, aparecida em um contexto pelitico, foi comu-
mente qualificada de “atéia”.

3} Arazio de Estado sc opoe também a uma outra tradigao.
Em O principe, o problema de Maquiavel é saber como se pode
proteger, comtra os adversarios internos ou externos, uma
provincia cu um territdrio adquirido por heranca ou pela con-
quista.?’ Toda a analise de Maquiavel tenta definir o que man-
tém ou reforca o laco entre o principe e o Estado, enquanto o
problema apresentade pela razao de Estado € o da existéncia
mesma e da natureza do Estado. E bem por isso que 0s teéri-
cos da razao de Estado se esforcaram para permanecer tio
longe quanto possivel de Maquiavel; este tinha ma reputacao,
e aqueles nao podiam reconhecer o problema de Maquiavel
como deles. Inversamente, os adversarios da razao de Estado
tentaram comprometer essa nova arte de governar, denunci-
ando nela a heranga de Maquiavel. Apesar das querelas con-
fusas que se desenvolveram um século depois da redacio de O

21.Maquiavel [N.). {l principe, Roma, Blado, 1532 (Le prince, trad. R. Naves,
seguido de o Anti-Machiavel, de Frederico LI, Paris, Gamier. 1960).
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principe, & razdo de Estade marca, contudo, o aparecimento
de um tipo de racionalidade extremamente - embora s0 em
parte — diferente daquele de Maquiavel.

O designio de uma tal arte de governar é precisamente o de
nao reforcar o poder que um principe pode exercer sobre seu
dominio. Seu objetivo & reforgar o proprio Estado. Este ¢ um
dos tracos mais caracteristicos de todas as definicoes aventa-
das nos séculos XVI e XVII. O governo racional se resume, por
assim dizer, nisto: dada a natureza do Estado, ele pode aterro-
rizar seus inimigos durante um periodo indeterminado. Ele 56
pode fazé-lo aumentando sua propria poténcia. E seus inirmi-
gos farao o mesmo. O Estado, cuja unica preocupacao seria
durar, acabaria muito certamente em catastrofe. Essa idéia é
da mais alta importancia e se liga a uma nova perspectiva his-
torica. De fato. ela supde que os Estados sdo realidades que
devern for¢osamente resistir durante um periodo histérico de
uma duracgio indefinida, em uma drea geografica contestada.

4) Enfim, podemos ver que a razio de Estado. no sentido de
um governo racional capaz de aumentar a poténcia do Estado
de acordo com ele proprio. passa pela constituicao prévia de
um certo tipo de saber. O governo s¢ é possivel se a forca do
Estado for conhecida: assim ela pode ser mantida. A capacida-
de do Estado e 05 mejos de aumenta-la devem também ser co-
nhecidos, tal como a for¢a e a capacidade dos outros Estados.
O Estado governado deve, de fato, resistir contra os outros.
O governe nao poderia, portante, limitar-se a vnica aplicacao
dos principios gerais de razao, de sabedoria e de prudéncia.
Um saber € necessdrio: um saber concreto, preciso e medido
reportando-se 4 poténcia do Estado. A arte de governar, carac-
teristica da razao de Estado, esta intimamente ligada ao desen-
volvimento do que se chamou estatistica ou aritmética politica -
quer dizer, ao conhecimento das forgas respectivas dos diferen-
tes Estados. Um tal conhecimento era indispensavel ao bom
governo.

Para resumir, a razao de Estado nao é uma arte de gover-
nar segundo as leis divinas, naturais ou humanas. Esse go-
VErnoe nao tem de respeitar a ordem geral do mundo. Trata-se
de um governo em concordancia com a poténcia do Estado. E
um governo cujo objetivo € aumentar essa poténcia em um
quadro extensivo e competitivo.
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O que 08 outros autores dos séculos XVI[ e XVIIl entendem
por “policia”™ € muito diferente do que colocamos sob esse ter-
meo. Valeria a pena estudar por que a maioria desses autores
sao italianos ou alemaes, mas cm quc isso impoerta? Por "poli-
cia” eles ndo cntenderm uma instituicdo ou um mecanismo
funcionando no scio de Estado, mas uma técnica de governo
propria ao Estado; dominios, técnicas, objetives que apelam a
intervencio do Estado.

Para ser claro ¢ simples, ilustrarei minha cxposicdo com
um texto que tem ac mesmo termpo algo da utopia e do projeto.
E uma das primeiras utopias-programas de Estado policiado.
Turquet de Mayeme a compds e apresentou em 1611 aos esta-
dos gerais da Holanda.zlerm Science and rationalism in the go-
vernment of Louis XIv,2® J. King chama a atencido sobre a
importincia dessa estranha obra cujo titulo, Monarchie aristo-
démocratique, basta para mestrar o que conta aos olhos do
autor: trata-se menos de escolher entre esses diferentes tipos
de constituiciao do que de lhes abastecer em vista de um fim
vital: o Estado. Turquet a denomina também Cidade, Republi-
ca, ou ainda, Policia,

Eis a organizacac proposta por Turquet, Quatro grandes
dignatarios secundam o rei. Um se encarrega da justica: o se-
gundo, do exército; o terceiro, das letras do tesouro, quer di-
zer, dos impostos e dos recursos do rei; e o quarto, da policia.
Parece que o papel desse grande funcionario deve ter sido es-
sencialmente moral. Segundo Turquet, ele devia inculcar na
populacao “a modéstia, a caridade, a fidelidade, a assiduida-
de, a cooperacio amiga e a honestidade”. Reconhecemos aqui
uma idéia tradicional: a virtude do sujeito ¢ o penhor da boa
administracioc do reino. Mas, quando entramos nos detalhes,
a perspectiva € um pouco diferente.

22.Mayerne (L. Turquet de). La monarchie aristodémocratique, ou le gouverne-
Ment composé des trois formes de légitimes républiques, Paris, J. Berjon.
1611,

23.King (J.). Science and ratienalism in the government of Louis X1V, Baltimo-
re, The Johns Hopkins Press, 1949.
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Turquet sugere a criacao, em cada provincia, de conselhos
encarregados de manter a ordem publica. Dois cuidariam das
pessoas; dois outros, dos bens. O primeiro conselho se ocu-
pando das pessoas devia cuidar dos aspectos positivos, ativos
e produtivos da vida. Dito de outro modo. ele se ocuparia da
educacao, determinaria os gostos e as aptiddes de cada um e
escolheria os oficios - os oficios tteis: toda pessoa com mais
de 25 anos devia ser inscrita em um registro indicando sua
profissao. Os que nao eram utilmente empregados eram con-
siderados como a escdria da sociedade.

O segundo conselho devia se ocupar dos aspectos negati-
vos da vida: dos pobres (vitivas, orfaos, velhos) necessitados;
das pessoas sem emprego; daqueles cujas atividades exigiam
uma ajuda pecuniaria (e aos quais nao se pedia juro nenhum):
mas também da saude publica - doengas, epidemias - € de
acidentes tais como incéndios e inundacoes.

Um dos consethos encarregados dos bens devia especiali-
zar-se nas mercadorias e produtos manufaturados. Ele devia
indicar o que produzir e como fazé-lo, mas também controlar
os mercados e o comércio. O quarto conselho velaria pelo “do-
minio”, isto &, pelo territério e pelo espago, controlando os
bens privados, os legados, as doagdes e as vendas; reforman-
do os direitos senhoriais; ¢ se ocupando das estradas, dos
rios, dos prédios publicos e das florestas.

Em muitos aspectos, esse texto se assemelha as utopias
politicas tao nurnerosas na época. Mas ele € também contem-
poraneo das grandes discussdes tedricas sobre a razao de
Estado e a organizagao administrativa das monarquias. Ele €
altamente representativo do que deviam ser, no espirito da
época. as tarefas de um Estado governado segundo a tradicao.

O que demonstra esse texto?

1) A "policia™ aparece como uma administragao dirigindo o
Estado em concorréncia com a justica, com o exército € o te-
souro. E verdade. No entanto, de fato, ela abarca todo o resto.
Como explica Turquet, ela estende suas atividades a todas as
situacgées, a tudo o que os homens fazem ou empreendem.
Seu dominio compreende a justiga, as financas e o exército.

2) A policia engloba tudo, mas de um ponto de vista extre-
mamente particular. Homens e coisas sao considerados em
suas relacoes: a coexisténcia dos homens sobre um territorio;
suas relacoes de propriedade; o que produzem:; o que se troca
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no mercado. Ela se interessa também pela maneira como eles
vivemn, pelas doengas e pelos acidentes aos quais estdo expos-
tos. E um homem vivo, ativo e produtivo que a policia vigia.
Turquet usa urna expressao notavel: o homem & o verdadeiro
objeto da policia, afirma ele, em suma.**

3} Uma tal intervencio nas atividades dos homens poderia
muito bem ser qualificada de totalitaria. Quais sao os objetivos
perseguidos? Eles provém de duas categorias. Em primeiro lu-
gar, a policia tem de se haver com tudo o que faz a ornamenta-
¢do, a forma e o esplendor da cidade. O esplendor nao se refere
unicamente 4 beleza de um Estado organizado com perfeicio,
mas {ambém & sua poténcia, ao seu vigor. Assim, a policia as-
segura o vigor do Estado e o coloca em primeiro plano. Em se-
gundo lugar, o outro objetivo da policia € desenvolver as
relagdes de trabalho e de comércio entre os homens, ao mesmo
titulo que a ajuda e a assisténcia muitua. Aqui também a pala-
vra empregada por Turquet é importante: a politica deve asse-
gurar a “comunicacao” entre os homens, no sentido ample do
termo. Sem isso, os homens nao poderiam viver; ou sua vida
seria precaria, miseravel e perpetuamente ameacgada.

Podemas reconthecer aqui, penso eu, o que € uma idéia im-
portante. Como forma de intervencao racional exercendo o po-
der politico sobre os homens, o papel da policia ¢ de lhes dar
um pequeno suplemento de vida; e, assim fazendo, de dar ao
Estado urn pouco mais de forca. Isso se faz através do controle
da “comunicacéo”, quer dizer, das atividades comuns dos in-
dividuos (trabalho, producgao, troca, comodidades).

Vocés objetardao: mas isso nao passa da utopia de algum
autor obscuro. Nao se pode deduzir dela a menor conseqiién-
cia significatival! De minha parte, eu pretendo que essa obra
de Turguet nao € sendo um exemplo de uma imensa literatura
circulande na maioria dos paises europeus da época. O fato de
que seja excessivamente simples, € no entanto muito detalha-
da, poe em evidéncia, € nao podia ser de modo mais claro, ca-
racteristicas que se podiam reconhecer em toda parte. Antes
de tudo, diria que essas idéias nao foram natimortas. Elas se
difundiram pelos séculos XVII e XVIII, seja sob a forma de po-

24. Mayerne (L. Turquet de }, op. ¢it., livre 111, p. 208,
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11 Fodo historiador conhieee o compenditon de De Lamare ™
Noindcio oo seculo XVHL esse administrador realizou a com-
pitacao dos regulamentos de policia de todo o reino. E uma
tonte mesgotavel de informacoes do mais alto ineresse. Mi-
nha proposta ¢ mostrar agui 4 concepedo geral da policia que
uma tal gquantidacde de regras ¢ regulianentos podia lazer nas-
cer em um acdministrador como De Lamare,

e Lamare explica que ha 11 enisas sobre as quais a policia
deve velar, no interior do Esfado: 1) a relicido: 2) a moralidade:
3 a sande: 4) as provisoes: B) as estradas. ponies. caleadas e
cdificios publicos: 6] a seguranca puldica: 73 as artes liberals
(no tado. as artes ¢ as ciéneias); 8) o comércio; 9] as tabricas;
10} o3 empregados domésticos ¢ carrcgadores: 11) os pobres,

A mesma classificacdo caracteriza todos os tratados relati-
vos a4 policia. Como no programa wuiépico de Turgquet. com
excecao do exéreito, da justica propriamente dita e das contri-
buigaes diretas, a policia vela aparentemente por tudo. Pode-se
dizer a mesma coisa de um modo diterente: o poder real se afir-
mou contra o feudalismo gracas ao apoio de wm exdéreito, assim
como desenvolvendo um sistema judiciario e estabelecendo um
sistema liscal. Foi assim guce o poder real se excerceu tradicio-
nalmente. Ora, a "policia” designa o conjuntoe do novo dominio
no qual o poder politico ¢ administrative centralizado pode in-
tenvir,

Mas qual é entae a logica operando por tras da intervencao
1nos ritos culturais, nas téenicas de producdo em pequena es-
-ala, na vida intelectual ¢ na rede de estradas?

A resposta de De Lamare parece um tanto hesitante. A poli-
cia, precisa cle em suma. vela por tudo o gue diz respeito a fel-
cidade dos homens, depois do que ele acrescenta: a policia

25 Lavaare [N de), Traid e fa pelice, Paris, Jean Cot, 1705, 2 vol,
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nut, o policiavela pelo vico.” B aes<acdetinico que vorme de

ter. B aomais oridinal ¢ esclarcer ax duas outcas ¢oo proprio
De Lamare in<iste nis<o, Fisagal aguods <O < nhseseoes
sobre os 11 abpetes da policing A policly se ocapa o religian,
nao do ponto de vista da verdade dosmatica. ¢ claro, mas do
ponto de vista da qualidade morat da vida. Velando pela saude
e pelis provisdes, ela se aplica e presemvar o vidas no que
tange ac comercio. s fabricas, aos operarios. aos pobres = a
order publica. cla sc ocupa das comodidades da vida. Velan

do pelo weatro, pela literatura., pelos espetiteulos, seu objetivo
nao ¢ outro sendn os prazeres da vida, Kim suma. aovida ¢ o ol
jeto da policia: o mdispensivel, o Wil e o supérfluo, Cabe a po-
licia permilir aos homens sobreviver, viver ¢ fazer methor
ainda.

Assim, encontramoes as oulras definicoes proposias por De
Lamare: ¢ unico ¢ exelusivo designio da policia ¢ o de conduzir
o homem a maior felicidade da qual ele possa gozar nesta vida,
Qu. ainda. a policia cuida do conforto da alma (gracas &
religiao e anoral), do conforto do corpo (alimenio. saide, ves-
timenta, habitacao) ¢ da riqueza (industria. comercio, mao-
de-obra). Ou, enfim, a policia vela pelas vantagens que s0 se
podem tirar da vida em socicdade.

2) Lancemos agora uma olhada sobre os manuais alemaces.
Eles deviam ser utilizados um pouco mais tarde para ensinar
a ciéncia da administracao. Esse cnsino fol dispensado nas
diversas universidades. em particular em Gattingen, ¢ reves-
tiu-se de extrema importancia para & Europa continental. Ali
foram formados os funcionarios prussianos. austriacos ¢ rus-
508 — 0% quc deviam realizar as reformas de Joseph 11 ¢ de Ca-
tarina, a Grande. Alguns franceses, do séquito de Napoleao
sobretudo, conheciam muiteo bem as doutrinas da Polizeltois-
senschafl.

O gue se eneoni{rava nesses manuais?

2G.1bid... livro | cap. I p. 2.
27 thid.. p. 4,
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Em seu Liber de politia,”® Hohenthal distingue as rbricas
seguintes: o numero dos cidadaos; a religido e a moralidade; a
sande; a alimentagao; a seguranca das pessoas e dos bens
(em particular em relagao aos incéndios € as inundagdes); a
administracao da justi¢a; as ornamentagoes e 0s prazeres dos
cidadaos (como procura-los, como modera-los). Segue-se en-
tao toda uma série de capitulos sobre os rios, as florestas, as
minas, as salinas e a habitagao e, enfim, muitos capitulos so-
bre os diferentes meios de adquirir bens pela agricultura, pela
industria ou negocio.

Em seu Abrégé de la 191:).!{'&9.29 Willebrandt aborda sucessi-
vamernte a moralidade, as artes e os oficios, a satide, a segu-
ranga e, por ultimo, os edificios publicos e o urbanismo. No
que Concerne aos sujeitos, pelo menos, nao ha grande diferen-
c¢a com g lista de De Lamare.

Mas, de todos esses textos, o mais importante € o de Justi,
Eléments de police.>® O objeto especifico da policia permanece
definido como a vida em sociedade dos individuos vives.
Contudo, von Justi organiza sua obra de modo um pouco dife-
rente. Ele comeg¢a por estudar o que ele chama de “bens imo-
bilidrios do Estado”, quer dizer, seu territorio. Ele o considera
sob dois aspectos: como ele € povoado [cidades e campos), e
depois quem sdo seus habitantes (nimero, crescimento de-
mografico, saude, mortalidade, imigracao). Depois, von Justi
analisa 0s “bens ¢ o0s titulos”, isto €, as mercadorias, o0s produ-
tos manufaturados, assim como sua circulagao que levanta
problemas concernentes a seu custo, ao crédito e 4 moeda.
Enfim, a ultima parte € dedicada a conduta dos individues:
sua moralidade, suas capacidades profissionais, sua honesti-
dade e seu respeito 4 lei.

Na minha opinido, a obra de Justi ¢ uma demonstracac
muito mais rebuscada da evolucao do problema da policia do

28. Hohenthal (F. C. W), Liber de politia, adspersis observationtbus de cause-
rurn politiae et justitiae differentiis, Leipzig, G. Hilscherum, 1776.

29. Willebrandt (J. P.). Abrége de la police. accompagné de réflexions sur
laccroissement des villes, Hamburgo, Estienne, 1765.

30.Justi i(J. H. Gotlobs von), Grundsdfze der Policey-Wissenschaft, Gottin-
gen, A. Van den Hoecks, 1756 (Eléments géndraux de police, trad. M, Einous,
Paris, Rozet. 1759).
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que a introducao de De Lamare em seu compéndio de regula-
merntos. Ha quatro razdes para isso.

Primeiro. von Justi define em termos bem mais claros o pa-
radoxo central da policia. A policia, explica ele, € o que permite
ao Estado aumentar seu poder e exercer sua poténcia em toda
sua amplidao. Por outro lado, a policia deve manter as pes-
soas felizes - a felicidade sendo compreendida como uma
sobrevida, a vida e uma vida melhorada.?' Ele define perfeita-
mente o que considera como o objetivo da arte moderna de
governar, ou da racionalidade estatal: desenvolver esses ele-
mentos constitutivos da vida dos individuos de tal forma que
seu desenvolvimento reforce também a poténcia do Estado.

Depois, von Justi estabelece uma distingao entre essa tare-
fa que, semelhante a seus contemporineos, denomina Polizei,
¢ a Politik, Die Politik. Die Politik € essencialmerte uma tarefa
negativa. Ela consiste, para o Estado, em se defrontar com
seus inimigos, tanto intermos como externos. A Polizei, em
contrapartida, € uma tarefa positiva: ela consiste em favorecer
a0 mesmo tempo a vida dos cidadaos e o vigor do Estado.

Tocamos, aqui, em um ponto importante: von Justi insiste,
muito mais do que o faz De Lamare, sobre uma nogao que deve-
ria tomar uma importancia crescente no decorrer do século
XVIII - a populacao. A populagao era definida como um grupo de
individuos vivos. Suas caracteristicas eram aquelas de todos os
individuos pertencendo a uma mesma espécie, vivendo lado a
lado. (Assim, eles se caracterizavam pelas taxas de mortalidade
¢ fecundidade; estavam sujeitos as epidemias e aos fenémenos
de superpopulacao; apresentavam um certo tipo de reparticao
territorial,) Certamente, De Lamare empregava a palavra “vida™
para definir o objeto da policia, mas ndo insistia nisso desmedi-
damente. Ao longo do século XVIIL, e sobretudo na Alemanha, é
4 populagao - isto €, umn grupo de individuos vivendo em uma
area dada - que é definida como o objeto da policia.

Enfim, basta ler von Justi para se perceber que nao se trata
Somente de uma utopia, como em Turquet, nem de um com-
Péndio de regulamentos sistematicamente catalogados. Von
Justi pretende elaborar uma Polizetwissenschaft. Seu livro

_—

31. bid, Intradugao: "Principes généraux de police”, §§ 2-3. p. 18.
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nao € uma simples lista de prescri¢coes. E também uma grade
através da qual se pode observar o Estado, quer dizer, seu ter-
ritério, seus recursos, sua populacdo, suas cidades etc. Von
Justi associa a “estatistica” (a descricao dos Estados) e a arte
de governar. A Polizeiwissenschaft € ao mesmo tempo uma
arte de governar e um método para analisar uma populagao
vivendo em um territorio.

Tais consideragées histéricas devem parecer muito longin-
quas; devem parecer inuteis em relacdo as preocupagdes
atuais. Nio iria tdo longe quanto Hermann Hesse, quando
afirma ser a “referéncia constante a histéria, ao passado e a
Antigiiidade” a unica fecunda. Mas a experiéncia ensincu-me
gque a histéria das diversas formas de racionalidade ¢, as ve-
zes, mais bem-sucedida em abalar nossas certezas e nosso
dogmatismo do que uma critica abstrata. Durante séculos, a
religido nao pdde suportar que se contasse sua historia. Hoje,
nessas escolas de racionalidade nao apreciam que se escreva
sua histdria, o que € sem duivida significativo.

O gue eu quis mostrar é uma direcao de pesquisa. Esses
nao sao senao rudimentos de um estudo sobre o qual trabalho
ha dois anos. Trata-se da analise histérica do que chamaria-
mos, usando uma expressao antiquada, de a arte de governar.,

Esse estudo se assenta sobre um certo nimero de postula-
dos de base, que eu resumiria da seguinte maneira:

1) O poder ndo € uma substancia. Tampouco € um miste-
rioso atributo do qual se precisaria escavar as origens. O
poder ndo é sendo um tipo particular de relagdes entre indivi-
duos. E essas relacdes sao especificas: dito de outro modo,
elas nada tém a ver com a troca, a producio e a comunicacao,
mesmo se elas lhe sio associadas. O traco distintivo do poder
é que alguns homens podem mais ou menos determinar
inteiramente a conduta de outros homens - mas nunca de
maneira exaustiva ou coercitiva. Um homem acorrentado e
espancado é submetido a forga gque se exerce sobre ele. Nao ao
poder. Mas se se pode leva-lo a falar, quando seu ultimo re-
curso poderia ter sido o de segurar sua lingua, preferindo a
morte, € porque o impelimos a comportar-se de uma certa ma-
neira. Sua liberdade foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido
ao governo. Se um individuo pode permanecer livre, por mais
limitada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujeita-lo
ao governo. Nao ha poder sem recusa ou revolta em potencial.
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2) No que concerrie as relagoes entre os homens, varios fa-
tores determinam o poder. E, no entanto, a racionalizacio nao
cessa de perseguir sua obra e reveste formas especificas. Ela
difere da racionaliza¢ao préopria aos processos econdmicos, ou
as técnicas de producio ¢ de comunicacao: ela difere também
daquela do discurso cientifico. O governo dos homens pelos
homens — quer eles formem grupos modestos ou importantes,
quer se trate do poder dos homens sobre as mulheres. dos
adultos sobre as criangas, de uma classe sobre uma outra. ou
de uma burocracia sobre uma populacdo — supde uma certa
forma de racionalidade, e nao uma violéncia instrumental.

3) Conseqlientemente, 0s que resistem ou se rebelam con-
tra uma forma de poder ndo poderiam contentar-se em de-
nunciar a violéncia ou em criticar uma instituicdo. Nao basta
fazer o processo da razio em geral. O que € preciso recolocar
em questio € a forma de racionalidade com que se depara. A
critica do poder exercido sobre os doentes mentais ou sobre os
loticos nie poderia limitar-se as instituigoes psiquiatricas; do
mesmo mode, os que contestam o poder de punir nao pode-
riam contentar-se em denunciar as prisoes como instituicoes
totais. A questao é: como sao racionalizadas as relagoes de po-
der? Apresentd-la é a tinica maneira de evitar gue outras ins-
tituicdes, com os mesmos objetivos e os mesmos efeitos,
tomem seu lugar.

4) Durante séculos, o Estado foi uma das formas de governo
humano das mais notaveis, uma das mais terriveis também,.

Que a critica politica tenha censurado ¢ Estado por ser si-
multaneamente um fator de individualizacido e um principio
totalitario é extremamente revelador. Basta observar a racio-
nalidade do Estadc nascente e ver qual foi seu primeiro
projeto de policia, para se dar conta de que, desde os seus pri-
moérdios, o Estado foi a0 mesmeo tempo individualizante e tota-
litario. Opor-lhe o individuo e seus interesses é tao fortuito
quanto opor-lhe a comunidade e suas exigéncias.

A racionalidade politica se desenvolveu e se impds ao longo
da histdria das sociedades ocidentais. Inicialmente, ela se en-
raizou na idéia do poder pastoral, depois, na da razde de
Estade. A individualizacdo e a totalizacdo sdo seus efeitos ine-
vitaveis. A liberacdo so pode vir do ataque nao a um ou cutros
desses efeitos, mas as proprias raizes da racionalidade politica.
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